


	

¿Qué	hace	la	iglesia	ante	el	robo	de	una	importante	obra	de	arte?

El	 detective	 Frank	 Dónovan	 tiene	 a	 sus	 espaldas	 una	 agitada	 vida
profesional	y	ahora	sueña	con	llevar	una	vida	más	apacible,	y,	quizá,	cambiar
los	peligros	de	la	delincuencia	por	 los	del	matrimonio,	hasta	que	recibe	una
misteriosa	 carta	 anónima	 que	 le	 cita	 en	 un	 lujoso	 hotel	 de	 la	 provincia	 de
Granada.	 Alentado	 por	 la	 curiosidad	 y	 la	 generosa	 suma	 anticipada	 en
concepto	de	gastos,	acude	a	 la	cita	y	recibe	un	extraño	encargo:	recuperar
una	tabla	renacentista	desaparecida	de	la	Colegiata	de	Toro,	cuyo	robo	no	se
ha	denunciado	a	la	policía.

A	 partir	 de	 ese	 momento,	 Frank	 inicia	 una	 laboriosa	 investigación	 que	 le
sumerge	en	el	sofisticado	mundo	de	los	traficantes	y	coleccionistas	de	arte,
donde	 el	 dinero	 negro	 y	 la	 ambición	 circulan	 sin	 trabas.	 La	 Iglesia	 y	 los
servicios	 secretos	 no	 son	 ajenos	 al	 asunto	 y	 mantienen	 sus	 propios
intereses:	 están	 dispuestos	 a	 todo,	 incluso	 a	matar,	 si	 alguien	 dificulta	 sus
objetivos.
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Capítulo	1

El	timbre	de	la	puerta	le	despertó	de	un	sueño	profundo,	reparador	del	cansancio	y	de
las	noches	en	vela	tras	los	pasos	de	un	marido	infiel.	El	energúmeno	que	llamaba	a	la
puerta	 estaba	 dispuesto	 a	 fundir	 los	 plomos.	 No	 le	 quedaba	 otro	 remedio	 que
levantarse.	 Al	 ponerse	 en	 pie	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 estallarle	 la	 cabeza.
Sintió	un	ligero	mareo.	Se	había	pasado	con	el	alcohol	la	noche	anterior.	Una	botella
de	 cava	 rodó	 vacía	 al	 empujarla	 involuntariamente	 con	 el	 pie.	 Se	 cubrió	 el	 cuerpo
desnudo	con	un	albornoz	blanco	de	algodón,	se	calzó	unas	zapatillas	y	caminó	hacia
la	puerta.	Pegó	el	ojo	derecho	a	 la	mirilla	y	vio	a	un	 joven	de	poco	más	de	veinte
años,	 vestido	 con	 una	 chupa	 de	 cuero	 y	 un	 casco	 de	motorista	 colgado	 del	 brazo.
¿Quién	 sería?	 No	 recordaba	 haber	 pedido	 nada.	 Odiaba	 la	 comida	 a	 domicilio.
Tampoco	esperaba	ningún	paquete.	Abrió	 la	puerta	 resignado.	El	 joven	 respiró	con
alivio.

—Perdone	mi	insistencia	—se	disculpó—,	pero	el	portero	me	aseguró	que	estaba
en	casa.	Aunque	ya	empezaba	a	dudarlo.

Le	 miró	 a	 los	 ojos	 sin	 decir	 nada.	 El	 muchacho	 abrió	 un	 zurrón	 de	 piel	 que
colgaba	de	 su	hombro	 izquierdo	y	 sacó	un	sobre.	Se	 lo	entregó	con	 indolencia,	 sin
prestarle	demasiada	atención,	y	puso	ante	su	cara	un	albarán	y	un	bolígrafo	Bic	para
que	 firmara	 la	 entrega.	Lo	hizo	y	 le	dio	 la	 espalda	 sin	decirle	ni	 siquiera	adiós.	Se
abrochó	el	casco	y	desapareció	escalera	abajo	con	trotar	de	caballo	sobre	los	peldaños
de	madera.	El	edificio	retumbó.	Su	maltrecha	cabeza	también.

Cerró	 la	 puerta,	 recogió	 la	 botella	 de	 cava	 que	 había	 apurado	 copa	 a	 copa	 en
solitario,	como	le	gustaba	beber	al	cerrar	un	caso,	y	la	tiró	a	la	basura.	Lo	metía	todo
en	la	misma	bolsa,	pese	a	los	avisos	que	la	alcaldía	dejaba	en	los	buzones	para	que
los	 vecinos	 colaboraran	 en	 la	 recogida	 selectiva	 de	 residuos.	 Tomó	 el	 periódico,
comprado	de	madrugada	en	un	Vip’s	de	la	Gran	Vía,	y	leyó	los	titulares	de	la	primera
página.	Nada	que	le	interesara.	Lo	dejó	encima	de	la	mesa	camilla	de	la	cocina.	Sacó
el	 sobre	 del	 bolsillo	 del	 albornoz,	 lo	 dejó	 junto	 al	 periódico	 y	 puso	 la	 cafetera	 al
fuego.	No	sentía	curiosidad	por	 su	contenido.	Tenía	 la	 certeza	de	que	 se	 trataba	de
una	 factura,	de	un	 impagado	posiblemente.	Hacía	 semanas	que	 su	cuenta	estaba	en
números	 rojos.	 El	 caso	 que	 había	 resuelto	 le	 permitiría	 disfrutar	 de	 cierta	 bonanza
económica	durante	un	par	de	meses.

Su	 vida	 de	 detective	 la	 resumían	 las	 infidelidades	 descubiertas,	 el	 número	 de
perros	 perdidos	 que	 había	 buscado	 sin	 éxito	 por	 las	 calles	 de	 Madrid,	 por	 los
suburbios	 donde	 las	mafias	 organizaban	 peleas	 de	 canes,	 y	 todo	 simplemente	 para
salir	adelante,	para	pagar	el	alquiler	de	una	buhardilla	pequeña,	calurosa	en	verano	y
fría	en	 invierno.	Húmeda	en	cualquier	época	y	 ruidosa	 los	 fines	de	 semana	cuando
cientos	de	jóvenes	se	reunían	en	el	barrio	de	las	Letras,	en	la	plaza	de	Santa	Ana	y	las
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calles	adyacentes,	para	beber	hasta	bien	entrada	la	mañana	entre	broncas	que	algunas
veces	terminaban	en	refriegas	de	sangre	bajo	el	brillo	de	las	navajas.

Estaba	harto	de	su	profesión.	Llevaba	más	de	veinte	años	entregado	a	la	honrada
tarea	de	desenmascarar	a	maridos	rijosos,	de	consolar	a	viudas	ricas	encoñadas	con
sus	canes,	siempre	pequeños,	peludos,	de	ladrido	agudo,	perdidos	en	las	calles	de	la
gran	urbe	y	con	su	fotografía	reproducida	hasta	la	saciedad	en	fotocopias	pegadas	en
postes	 de	 farolas	 y	 escaparates.	Por	 favor,	 encuentre	 a	mi	 perrito;	 es	 como	un	hijo
para	mí,	 le	suplicaban	desesperadas.	Había	perros	policías,	perros	cazadores,	perros
lazarillos	y	perros	lamechichis.	Sin	embargo,	no	podía	quejarse.	Tenía	un	buen	coche,
se	daba	algunos	caprichos	caros	de	vez	en	cuando,	buenas	comidas	y	buenos	vinos,	y
disfrutaba	de	su	período	de	vacación	cada	año.

Alguna	 que	 otra	 vez,	 con	 un	 poco	 de	 suerte,	 le	 contrataba	 un	 empresario	 para
aportar	pruebas	sobre	el	absentismo	de	un	empleado	vago.	Incluso	en	cierta	ocasión
le	contrató	una	entidad	bancaria	para	descubrir	a	un	 topo,	a	un	espía	 industrial	que
pasaba	 información	 a	 un	 banco	 rival	 sobre	 los	 planes	 hipotecarios	 y	 los	 sistemas
informáticos.	 Hacía	 años	 solicitó	 sus	 servicios	 un	 empresario	 de	 renombre	 en	 los
círculos	 sociales	 y	 económicos	 de	Madrid,	 para	 descubrir	 el	 paradero	 de	 una	 hija
díscola	 fugada	 con	 un	 pequeño	 traficante	 de	 hachís.	 La	 encontró	 en	 el	 Rif,	 en
Ketama,	 colgada	 de	 las	 pipas	 de	 grifa,	 delgada	 por	 la	 falta	 de	 alimento,	 sucia	 y
entregada	al	sexo	con	los	hermanos	del	supuesto	novio	que	cada	noche	se	sorteaban	a
la	muchacha.	No	le	resultó	fácil	sacarla	de	allí	pero	lo	hizo.	Jugándose	la	vida	logró
llegar	a	Chechauen	y	después	a	Melilla,	donde	le	esperaban	los	padres	de	la	chica	y
un	médico	amigo	de	la	familia	para	sedarla	y	que	no	diera	problemas.	Nunca	vio	a	un
hombre	tan	agradecido.	Le	pagó	sus	honorarios	en	efectivo,	peseta	a	peseta,	porque
no	 quería	 dejar	 ningún	 rastro	 de	 su	 relación.	 Al	 despedirse,	 puso	 en	 su	 mano	 un
paquetito	alargado.	No	me	dé	las	gracias,	le	dijo	antes	de	desaparecer	tras	la	puerta	de
una	habitación	del	Parador	Don	Pedro	de	Estopiñán,	comendador	de	la	casa	ducal	de
Medina	 Sidonia	 y	 conquistador	 de	 Melilla	 en	 1497.	 Abrió	 el	 paquetito	 con
parsimonia,	 casi	 con	desinterés,	 para	 descubrir	 con	 asombro	un	 estuche	de	piel,	 de
buena	 piel,	 cerrado	 por	 un	 delgado	 cordón	 dorado	 y	 un	 sello	 de	 lacre.	 Rompió	 el
cordón	con	impaciencia,	y	al	abrir	el	estuche	sus	ojos	se	cegaron	con	los	destellos	de
un	reloj	de	oro:	un	Patek	Philippe	que	al	sol	de	la	ventana	producía	escardillos	en	las
paredes	de	la	alcoba.

Desde	hacía	tiempo	le	rondaba	por	la	cabeza	huir,	dejarlo	todo,	empeñarse	hasta
las	 cejas	y	 comprar	una	masía	 en	 el	Ampurdán	para	 abrir	 un	hotelito	 rural.	Quería
perderse,	 olvidarse	 de	 la	 jungla	 de	 asfalto,	 empezar	 una	 nueva	 vida.	Estaba	 en	 ese
punto	intermedio,	cerca	de	los	cincuenta,	en	que	aún	es	posible	dar	un	giro	de	timón	y
cambiar	 el	 rumbo	 de	 la	 propia	 existencia.	 Un	 día	 soltaría	 amarras	 y	 se	 dejaría
arrastrar	 por	 la	 corriente.	 Pompeyo	 el	 Grande,	 el	 célebre	 general	 romano,	 decía:
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«Vivir	 no	 es	 necesario,	 navegar	 sí».	Quería	 navegar,	 navegar	 como	Ulises	 hasta	 el
país	de	los	lotófagos	y	alimentarse	de	ese	néctar	misterioso	y	mágico,	de	la	ambrosía
de	los	dioses	del	Olimpo,	del	único	y	verdadero	alimento	que	mantiene	a	los	hombres
con	vida.	Quería	dejar	de	vivir	para	navegar,	para	llegar	orgulloso	en	su	vejez	a	las
costas	de	Itaca.

Se	sirvió	un	café	con	leche,	más	café	que	leche,	se	sentó	y	hojeó	el	periódico.	Las
noticias	de	siempre:	una	mujer	muerta	a	manos	de	su	marido	tras	una	discusión	banal,
el	 precio	 de	 la	 vivienda	 subía	 de	 manera	 escandalosa,	 la	 inseguridad	 ciudadana
aumentaba,	 cientos	 de	 inmigrantes	 ilegales	 habían	 desembarcado	 en	 las	 playas	 de
Tarifa.	La	noticia,	por	repetitiva,	había	dejado	de	tener	interés	y	ocupaba	una	pequeña
columna	lateral	en	el	apartado	de	sucesos.	En	las	notas	de	sociedad	destacaba	la	foto
de	una	starlette	 rodeada	de	su	cortejo	de	bufones	esperpénticos.	La	conoció	en	una
fiesta	de	 sociedad	mientras	vigilaba	a	 su	amante	por	encargo	de	 la	empresa	en	que
trabajaba.	 El	 joven,	 veinte	 años	 menor	 que	 ella,	 había	 cometido	 un	 desfalco	 para
mantener	 su	 ritmo	 de	 vida.	 Ninguno	 de	 los	 personajes	 del	 papel	 cuché	 necesitaba
trabajar	 como	 un	 burro	 para	 hervir	 el	 puchero.	 El	 mundo	 estaba	 en	manos	 de	 los
inútiles,	de	los	mediocres,	de	las	rameras	de	lujo	que	se	pavoneaban	en	las	cadenas	de
televisión	 de	 haberse	 acostado	 con	 tal	 o	 cual	 personajillo	 de	 baja	 estofa.	 Pasó	 las
hojas	con	desdén.	Cerró	el	diario.	Dio	el	último	sorbo	al	vaso	de	café	con	leche	y	se
metió	 una	 aspirina	 en	 la	 boca.	 El	 sabor	 del	 ácido	 acetilsalicílico,	 entre	 agrio	 y
amargo,	le	arrancó	una	mueca	de	repelús.

Cogió	 el	 sobre	 y	 lo	 miró	 por	 ambas	 caras.	 Nada	 indicaba	 que	 fuese	 él,	 Frank
Dónovan,	 el	 destinatario,	 ni	 tampoco	 quién	 lo	 remitía.	 Estaba	 completamente	 en
blanco.	 ¿Cómo	 le	 había	 pasado	 por	 alto	 este	 detalle?	La	 culpa	 la	 tenía	 el	 dolor	 de
cabeza,	que	por	efecto	del	café	con	leche	y	la	aspirina	empezaba	a	remitir.	Abrió	la
solapa	 con	 la	 punta	 de	 un	 cuchillo	 y	 desdobló	 los	 dos	 papeles	 que	 contenía:	 la
fotocopia	 de	 una	 reserva	 a	 su	 nombre	 en	 el	 hotel	 La	 Bobadilla	 y	 un	 cheque	 al
portador	 por	 mil	 quinientos	 euros,	 unas	 doscientas	 cincuenta	 mil	 pesetas,	 calculó
mentalmente.	 En	 el	 reverso	 de	 la	 fotocopia	 una	 caligrafía	 cuidada,	 escrita	 a	 pluma
estilográfica,	le	convocaba	a	una	reunión	esa	misma	noche,	a	las	diez,	en	el	vestíbulo
del	hotel.	El	cheque	—decía	la	nota—	compensará	los	gastos	que	el	desplazamiento
pueda	ocasionarle.	Dejó	los	papeles	junto	al	periódico	e	inspeccionó	el	sobre.	Era	de
buena	calidad,	de	fibras	de	lino,	grueso	y	resistente,	y	el	interior	estaba	forrado	con
papel	de	seda	azul.	Hacía	tiempo	que	no	veía	un	sobre	tan	elegante.	Un	sobre	caro,
con	la	goma	bien	delimitada	y	pegada.	Sólo	las	mejores	papelerías	de	Madrid	vendían
envoltorios	de	aquella	calidad.

A	continuación	tomó	la	fotocopia	de	la	reserva	y	leyó	de	nuevo	las	líneas	escritas
a	 pluma.	 Su	 paso	 por	 la	 Academia	 General	 de	 Policía	 le	 había	 reportado	 algunos
conocimientos	de	grafología,	una	 técnica	utilizada	en	 la	 investigación	criminal	para
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conocer	el	perfil	psicológico	de	los	delincuentes.	Cogió	una	lupa	y	aumentó	las	letras
para	 descubrir	 rasgos	 reveladores	 de	 la	 personalidad	 de	 su	 comunicante	 anónimo.
Estudió	la	escritura	con	detenimiento.	Los	trazos	eran	cuidados,	pulcros.	Los	puntos,
acentos	 y	 tildes,	 estaban	 colocados	 con	 exactitud.	 Las	 mayúsculas	 aparecían	 bien
proporcionadas,	de	tamaño	medio.	La	velocidad	era	pausada	o	lenta,	dependiendo	del
texto	y	su	contenido.	Rasgos	que	denotaban	atención,	orden	y	puntualidad.	La	nota
decía	«a	las	diez»	y	tenía	la	certeza	de	que	su	misterioso	comunicante	se	presentaría	a
esa	hora	con	exactitud	meridiana.	El	segundo	monte	de	una	eme	sobresalía	de	manera
manifiesta.	 Se	 trataba	 de	 un	 rasgo	 propio	 de	 sujetos	 de	 importancia	 social	 o	 de
ambiciones	elevadas.	Las	 tildes	de	 las	«tes»	y	 las	 jambas	de	 las	«ges»	hablaban	de
una	persona	culta,	de	un	nivel	intelectual	alto,	segura	de	sus	decisiones,	algo	idealista,
fría	y	calculadora	de	sus	actos	y	consecuencias.

Cotejó	la	nota	de	la	reserva	con	la	firma	del	cheque.	La	escritura	pertenecía	a	la
misma	persona.	Ambas	presentaban	idénticos	rasgos	psicológicos.	Hacía	tiempo	que
no	se	relacionaba	con	gente	de	alto	nivel.	Tuvo	la	certeza	de	que	deseaban	contratarle
para	un	trabajo	sucio.	Seguramente	al	borde	de	la	ley	o	ilegal,	y	el	remitente	quería
mantener	 en	 secreto	 su	 identidad.	 En	 Madrid	 había	 cientos	 de	 agencias	 de
investigación	de	acreditada	fama	y	solvencia.	¿Por	qué	le	habían	elegido	a	él?

La	persona	que	había	escrito	aquellas	líneas	le	conocía	bien.	Le	citaba	en	el	hotel
La	Bobadilla.	Un	hotel	de	cinco	estrellas	enclavado	en	las	inmediaciones	de	Loja,	en
la	provincia	de	Granada.	Cuando	ganaba	 suficiente	dinero	con	alguno	de	 sus	casos
solía	pasar	dos	o	tres	días	en	ese	hotel.	Allí,	rodeado	de	la	dehesa,	bajo	el	cielo	azul	y
estrellado	 de	 la	 noche	 andaluza,	 se	 sentía	 reconfortado,	 se	 reconciliaba	 con	 su
profesión,	 con	 la	 sociedad	que	despreciaba	por	 frívola	e	 inhumana.	Se	 reconciliaba
consigo	mismo,	con	sus	pensamientos,	con	su	ego	que	le	martilleaba	día	y	noche	con
un	sentimiento	de	culpabilidad	por	no	atreverse	a	cambiar	el	rumbo	de	su	destino.	Por
no	atreverse	a	romper	con	todo	y	con	todos.	«Vivir	no	es	necesario,	navegar	sí».	Ese
hotel	era	su	tabla	de	salvación	cuando	naufragaba	en	medio	de	la	gran	ciudad,	cuando
el	mundo	se	le	venía	encima	como	una	losa	funeraria.

Su	 posible	 cliente	 le	 ponía	 las	 cosas	 fáciles	 para	 que	 acudiera	 a	 la	 cita.	 La
fotocopia	de	un	fax	remitido	por	el	hotel	con	una	reserva	a	su	nombre	y	un	cheque	al
portador	 por	mil	 quinientos	 euros	 resultaban	 dos	 argumentos	 de	 peso.	 ¿Qué	 podía
perder?	 Nada.	 Al	 contrario,	 hacía	 casi	 un	 año	 que	 su	 economía	 no	 le	 permitía
disfrutar	 de	 su	 refugio	 preferido,	 de	 los	 jardines	 y	 veredas	 por	 las	 que	 gustaba	 de
pasear,	 de	 una	 piscina	 climatizada	 en	 invierno,	 de	 la	 sauna,	 del	 gimnasio,	 de	 su
excelente	 cocina,	 y	 de	 su	 bodega	 con	 numerosas	 referencias	 de	 vinos,	 cavas	 y
champanes.	 ¿Podía	 tratarse	 de	 una	 encerrona?	 ¿De	 una	 trampa	 urdida	 con	 afán	 de
venganza	por	 algún	marido	descubierto	 en	 sus	 infidelidades?	No	 lo	 creía.	Nadie	 le
citaría	en	el	vestíbulo	de	un	hotel	para	meterle	dos	tiros	en	el	cuerpo.	Conocía	bien	el
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lugar,	a	los	empleados	más	antiguos,	y	sabía	que	el	vestíbulo	siempre	estaba	lleno	de
gente,	en	especial	por	la	noche	cuando	los	huéspedes	se	reunían	en	torno	a	una	copa
para	escuchar	las	melodías	arrancadas	a	un	viejo	piano	de	cola.

Sobre	 la	mesilla	 de	 noche	 estaba	 su	 Patek	 Philippe	 de	 oro.	 Se	 lo	 abrochó	 a	 la
muñeca	izquierda	y	miró	la	hora.	La	una	y	treinta	de	la	tarde.	Quedaban	ocho	horas	y
media	para	la	cita.	No	podía	perder	tiempo.	De	Madrid	a	Granada	había	autopista	y
eso	 le	 permitía	 llegar	 en	 unas	 cinco	 horas	 sin	 apretar	 demasiado	 el	 acelerador.	 Se
levantó,	dejó	 la	 taza	de	café	 en	el	 fregadero	y	abrió	el	 armario.	Eligió	un	pantalón
tejano,	 una	 camisa	 beis	 de	 algodón	 egipcio,	 un	 jersey	 de	 cuello	 de	 pico,	 unos
calcetines	 negros	 de	 hilo	 irlandés,	 un	 cinturón	 de	 piel	 y	 unos	 zapatos	 náuticos
Panama	 Jack,	 tan	 cómodos	 como	elegantes.	Después	 cogió	del	 altillo	 una	bolsa	 de
viaje.	Metió	varias	mudas	y	calcetines,	algunos	pañuelos,	otro	pantalón,	otra	camisa,
una	corbata	de	seda	estampada	a	juego	con	la	camisa,	una	americana	de	cheviot	con
forro	de	seda,	unos	zapatos	negros	y	un	pequeño	neceser	con	su	maquinilla	de	afeitar
y	 algunos	 productos	 de	 cosmética:	 pasta	 de	 dientes,	 un	 frasco	 de	 colonia	 Paco
Rabanne,	crema	Vichy	para	después	del	afeitado,	desodorante,	champú,	una	pastilla
de	 jabón	 de	 glicerina…	 Las	 habitaciones	 disponían	 de	 un	 extenso	 surtido	 de
productos	de	acogida,	pero	solía	llevar	su	propio	set	de	higiene	personal	en	previsión
de	que	el	viaje	se	alargara.	No	siempre	dormía	en	hoteles	de	cinco	estrellas.

Cerró	 la	 bolsa	 y	 la	 dejó	 junto	 a	 la	 puerta.	 Instintivamente	 acercó	 el	 ojo	 a	 la
mirilla.	No	 había	 nadie	 en	 el	 rellano	 de	 la	 escalera.	 Se	 colocó	 frente	 a	 la	 ventana.
Corrió	un	poco	la	cortina	y	miró	a	la	calle.	La	lluvia	de	primeras	horas	de	la	mañana
daba	brillo	al	asfalto	bajo	unos	tímidos	rayos	de	sol.	El	agua	había	retenido	a	muchas
amas	de	casa	en	sus	hogares	y	la	calle	y	los	comercios	mostraban	menos	trasiego	que
otros	 días	 a	 la	misma	 hora.	 Se	 acomodó	 en	 un	 sillón	 de	 tafilete,	 cogió	 el	 teléfono
inalámbrico	y	pulsó	el	botón	para	abrir	la	línea.	Llamó	primero	al	hotel	La	Bobadilla.
Al	otro	lado	del	hilo	telefónico	una	recepcionista	le	confirmó	la	reserva	a	su	nombre.
Todo	parecía	en	orden.	Arrellanó	la	espalda	para	hacer	una	segunda	y	última	llamada.
Si	Pilar	no	estaba	en	casa	la	llamaría	más	tarde.	Tuvo	suerte.

—Dígame.
—¿Qué	quieres	que	te	diga?
—¡Maldito	seas!…
Hacía	más	 de	 una	 semana,	 una	 semana	 y	media	 para	 ser	 exactos,	 que	 no	 tenía

noticias	suyas.	Frank	se	disculpó.	Cuando	trabajaba	en	un	caso	se	mantenía	alejado
de	 sus	 seres	 queridos.	 Así	 creía	 protegerles,	 apartarles	 de	 los	 peligros.	 Había
intentado	explicárselo	infinidad	de	veces	pero	ella	no	aceptaba	sus	razones.	Anhelaba
una	 relación	 formal	 y	 convencional.	 Frank	 había	 pensado	 en	 pedirle	 que	 vivieran
juntos.	 Pero	 nunca	 se	 había	 atrevido	 porque	 estaba	 convencido	 del	 fracaso	 que
representaría	 para	 ambos.	 Pilar	 tenía	 treinta	 y	 nueve	 años,	 una	 buena	 posición,	 un
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piso	de	propiedad	en	el	barrio	de	Arapiles,	un	trabajo	bien	remunerado,	un	círculo	de
amigos	con	buenas	cuentas	corrientes,	se	codeaba	con	la	intelectualidad	madrileña	y
gozaba	 de	 prestigio	 en	 el	 mundo	 del	 arte.	 ¿Qué	 podía	 ofrecerle	 salvo	 sus
preocupaciones,	sus	frustraciones,	sus	miedos,	sus	dudas,	y	un	poco	más	de	sexo?	No
podía	 comprometerse	 si	 antes	 no	 ordenaba	 su	 vida.	 La	 quería,	 no	 dudaba	 de	 sus
sentimientos,	pero	necesitaba	tiempo.	Un	tiempo	del	que	quizá	no	disponía.

Pilar	también	le	recriminó	por	enésima	vez	que	se	negara	en	redondo	a	comprarse
un	teléfono	móvil.	Estaba	dispuesta	a	regalárselo.	Pero	Frank	se	negaba	y	esgrimía	el
argumento	 de	 que	 las	 radiaciones	 alteraban	 el	 cerebro	 y	 producían	 cáncer.	 Para
cambiar	 de	 tema	y	 justificarse,	Frank	 le	 relató	 su	último	caso.	Le	había	 contratado
una	 señora	 de	 buena	 posición	 y	 mejor	 ver,	 frisando	 en	 los	 sesenta,	 una	 mujer
enamorada	de	su	marido	pese	a	llevar	cuarenta	años	casada.

La	mayoría	 de	 las	 veces	 las	mujeres	 que	 sospechaban	 de	 la	 infidelidad	 de	 sus
maridos	 acudían	 a	 los	 despachos	 de	 los	 detectives	 no	 porque	 les	 importara	 la
infidelidad	en	sí	misma,	sino	para	presentar	pruebas	del	adulterio	y	obtener	ventajas
económicas	en	el	 juicio	de	separación	y	divorcio.	El	adulterio	ya	no	estaba	penado
por	 ley,	 pero	 los	 jueces	 lo	 tenían	 en	 cuenta	 a	 la	 hora	 de	 dictar	 sentencias,
principalmente	a	la	hora	de	entregar	la	tutela	de	los	hijos	a	uno	de	los	cónyuges.	Para
un	gran	número	de	mujeres	 la	 infidelidad	no	representaba	una	catástrofe	emocional
sino	una	excusa	para	liberarse,	para	dar	un	paso	que	de	otra	manera	no	se	atrevían	a
dar.

Pilar	 se	 quedó	 callada.	Nunca	 había	 osado	 a	 preguntarle	 si	 le	 había	 sido	 infiel.
Tampoco	 iba	 a	 preguntárselo	 ahora,	 pero	 Frank	 sabía	 interpretar	 sus	 silencios.
Mientras	ella	le	decía	que	le	amaba,	que	le	necesitaba,	y	le	proponía	que	se	vieran	en
su	casa	aquella	noche,	para	compartir	una	cena	especial	y	una	botella	de	Summum
Brut	 Nature,	 Frank	 buscaba	 la	 manera	 de	 explicarle	 que	 no	 podía,	 que	 alguien	 le
había	citado	a	 las	diez	en	el	hotel	La	Bobadilla.	Finalmente,	 con	un	hilo	de	voz	 le
propuso	 que	 fueran	 juntos.	 Pero	 sabía	 de	 antemano	 que	 sus	 obligaciones	 se	 lo
impedían.

Le	 hubiese	 gustado	 acompañarle	 porque	 también	 compartía	 su	 devoción	 casi
mística	 por	 el	 hotel	 La	 Bobadilla,	 donde	 habían	 pasado	 algunos	 de	 sus	 mejores
momentos.	Pero	se	había	comprometido	a	entregar	a	primera	hora	de	la	mañana	una
Virgen	 gótica	 que	 había	 limpiado	 de	 hollín,	 desparasitado	 de	 insectos	 xilófagos,
recompuesto	 algunas	 partes	 carcomidas	 y	 repintado	 la	 policromía.	 Pilar	 se	 había
licenciado	en	Bellas	Artes	y	especializado	en	la	restauración	de	lienzos,	aunque	para
ganar	más	dinero	también	se	atrevía	con	otras	antigüedades.	No	le	faltaba	clientela	y
además,	 desde	 hacía	 tres	 años,	 trabajaba	 como	 interina	 en	 el	 Departamento	 de
Restauración	del	Museo	del	Prado.	«Tendrías	que	verla»,	le	dijo	clavando	los	ojos	en
una	talla	del	siglo	XV	que	sostenía	al	Niño	en	su	regazo.	Una	bella	imagen	inspirada
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en	los	episodios	del	Evangelio	de	la	infancia	de	Jesús.	Junto	a	la	Virgen,	prendidas	en
un	 tablón	de	corcho,	colgaban	 las	 fotografías	que	había	 tomado	cuando	 llegó	a	 sus
manos	en	un	estado	lamentable.	Estaba	irreconocible.	No	parecía	la	misma	talla.	La
cena	y	la	botella	de	cava	tendrían	que	esperar	una	mejor	ocasión.	Se	despidió	con	un
beso	pero	antes	le	hizo	jurar	que	al	regreso	la	llamaría	y	que	se	dedicarían	uno	o	dos
días,	no	pedía	más.

—Te	doy	mi	palabra	—dijo	Frank	sin	saber	si	le	había	escuchado.

Metió	el	cheque	en	uno	de	los	bolsillos	y	abrió	la	puerta	para	salir.	Algo	le	retuvo.	Se
olvidaba	 a	 su	 inseparable	 compañera	 de	 trabajo.	Cerró	 la	 puerta	 y	 caminó	 hacia	 la
alcoba.	Se	ajustó	la	cartuchera	bajo	la	axila,	enfundó	su	arma	y	salió	por	la	puerta.	Al
llegar	a	la	calle	del	Príncipe	giró	a	la	izquierda	para	cruzar	la	plaza	de	Santa	Ana.	Los
empleados	de	la	cervecería	Naturbier	se	esmeraban	en	arreglar	el	local	para	recibir	a
los	primeros	clientes	del	día.	La	plaza	estaba	llena	de	litronas	vacías,	de	papeles,	y	de
alguna	 que	 otra	 jeringa.	 En	 los	 parterres	 el	 césped	 había	 dejado	 de	 crecer	 hacía
meses.	Un	 rótulo	 señalaba	una	zona	 infantil,	 pero	 los	 excrementos	de	 los	perros	 se
habían	adueñado	del	lugar.

Caminó	 con	 la	 fachada	 neoclásica	 del	 teatro	 Español	 a	 sus	 espaldas	 hasta	 la
estatua	de	Calderón	de	 la	Barca	frente	al	hotel	Tryp	Reina	Victoria.	Enfiló	hacia	 la
vecina	plaza	del	Ángel,	donde	algunas	noches	se	citaba	con	Pilar	para	ir	de	copas	y
escuchar	buena	música	en	el	Café	Central.	Dejó	a	la	derecha	una	tienda	de	discos	y
llegó	a	la	plaza	de	Jacinto	Benavente.

En	la	esquina	de	la	calle	Carretas	varias	prostitutas	apoyaban	sus	tafanarios	en	la
baranda	que	protegía	un	crucero	 regalado	a	 la	ciudad	por	el	Centro	Gallego.	En	su
mayoría	 eran	 sudamericanas:	 guatemaltecas,	 salvadoreñas,	 dominicanas,	 peruanas,
ecuatorianas,	 cubanas,	 hondureñas…	 Habían	 emigrado	 de	 sus	 países	 de	 origen	 en
busca	de	un	paraíso	que	sólo	existía	en	las	telenovelas.	Huían	de	la	miseria	del	Tercer
Mundo	 y	 acababan	 en	 chabolas	 infectas	 de	 ratas,	 de	 privaciones	 y	 tragedias.	 Las
deudas	 contraídas	 con	 las	 mafias	 las	 asfixiaban.	 Los	 chulos	 las	 amenazaban,	 les
robaban	la	mayor	parte	de	los	ingresos,	y	sin	darse	cuenta	las	honradas	amas	de	casa,
las	madres	de	familia	que	habían	emigrado	para	mejorar	la	posición	de	sus	hijos,	de
sus	padres	y	abuelos,	se	veían	con	los	pies	metidos	en	una	cloaca.

Se	colocó	de	espaldas	al	escaparate	de	una	ortopedia	y	observó	la	calle	Carretas
con	disimulo.	Nadie	le	seguía	ni	controlaba	la	entrada	de	la	agencia	bancaria	del	otro
lado	de	la	acera.	Sacó	el	cheque	del	bolsillo	y	comprobó	los	datos.	Su	comunicante
había	cuidado	hasta	ese	detalle.	Le	había	remitido	un	cheque	de	una	entidad	bancaria
próxima	a	su	domicilio.

Una	 chica	 rubia,	 protegida	 tras	 un	 grueso	 cristal	 blindado,	 le	 atendió.	 Dejó	 el
cheque	en	la	bandeja	de	metal	al	efecto	y	esperó.	La	joven	comprobó	la	autenticidad
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de	la	firma,	colocó	el	valor	bajo	el	destello	de	una	luz	ultravioleta,	pulsó	el	 teclado
del	ordenador	y	lo	contabilizó.	La	máquina	escupió	quince	billetes	de	cien	euros.	A
sabiendas	 de	 que	 no	 obtendría	 respuesta	 le	 preguntó	 el	 nombre	 del	 titular	 de	 la
cuenta.	La	chica	le	obsequió	una	amplia	sonrisa:

—Lo	siento,	señor,	pero	no	puedo	revelarle	esa	información.
—No	me	diga	que	es	su	novio,	y	que	ya	no	tengo	esperanzas…
La	empicada	sacudió	la	cabeza,	coqueta,	y	soltó	una	carcajada:
—Se	trata	de	un	cliente	nuevo,	abrió	la	cuenta	hace	un	par	de	días…

Al	salir	del	aparcamiento	subterráneo	de	la	plaza	de	Santa	Ana,	las	nubes	empezaron
a	 descargar.	Miró	 el	 reloj.	 Las	 tres	menos	 cuarto	 de	 la	 tarde.	 La	 lluvia	 colapso	 el
tráfico	y	le	costó	salir	de	Madrid,	pero	al	enfilar	la	autovía	de	Andalucía	los	atascos
desaparecieron.	 Muchos	 camioneros	 habían	 parado	 a	 comer	 y	 la	 ausencia	 de
transportes	pesados	hacía	más	fluida	la	circulación.	A	la	altura	de	Tembleque	hizo	un
alto	para	almorzar	en	un	bar	de	carretera:	un	bocadillo	de	atún	y	una	botella	de	agua
sin	gas.

Cruzó	 las	 tierras	manchegas,	 reverdecidas	 por	 la	 lluvia,	 pasó	 el	 desfiladero	 de
Despeñaperros,	y	poco	antes	de	Bailén	tomó	el	desvío	hacia	Jaén.	Entre	plantaciones
de	 olivos	 entró	 en	 la	 provincia	 de	Granada.	Paró	 unos	minutos	 en	Loja,	 una	 típica
población	andalusi	de	casas	enjalbegadas	y	calles	estrechas	dominadas	por	una	vieja
alcazaba,	y	llamó	a	Pilar.	Al	oír	su	voz	tuvo	un	respingo.	Temió	que	hubiese	tenido
un	accidente,	pero	Frank	la	tranquilizó.	No	le	pasaba	nada.	Sólo	quería	decirle	que	la
amaba.

—I	just	called	to	say	I	love	you	—canturreó	con	una	sonrisa	en	los	labios.
Pilar	 se	 emocionó	 al	 recordar	 la	 primera	 noche	 que	 bailaron	 juntos,	 la	 primera

noche	que	se	besaron,	que	se	entregaron	el	uno	al	otro	arropados	por	 la	canción	de
Stevie	Wonder.

—Yo	también	te	quiero	—musitó.
La	conoció	cuando	todavía	estaba	en	la	policía.	Acudió	a	su	taller	para	peritar	una

serie	de	litografías	de	Dalí.
Recordaba	aquel	instante	como	si	acabara	de	vivirlo.	Extendió	las	láminas	sobre

una	mesa	y	sin	apenas	mirarlas	se	echó	a	reír.	Eran	todas	falsas,	falsas	como	los	duros
sevillanos,	como	los	billetes	del	Monopoly.	Así	la	conoció.	Así	se	enamoró	a	primera
vista.	Le	sedujo	la	seguridad	que	rezumaban	sus	palabras	y	sus	gestos.	Cualquier	otro
perito	 se	 hubiese	 quedado	 en	 depósito	 las	 litografías,	 hubiese	 consultado	 a	 otros
colegas,	para	finalmente	dictar	un	informe	ambiguo,	un	informe	nada	comprometido
para	 no	 meter	 la	 pata,	 para	 no	 poner	 en	 tela	 de	 juicio	 su	 credibilidad,	 porque	 las
falsificaciones	estaban	a	la	orden	del	día	y	los	modernos	sistemas	de	impresión	láser
permitían	obtener	copias	casi	perfectas.	Tan	perfectas	que	algunas	incluso	se	exhibían
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como	auténticas	en	varios	museos.	Resultaban	tan	exactas	que	lograban	engañar	a	los
mejores	especialistas	del	mundo.	Lo	mismo	ocurría	con	las	pinturas.	Durante	años	la
National	Gallery	de	Londres	expuso	al	público	tres	cuadros	falsos	de	Rembrandt:	El
viejo	 sentado	 en	 un	 sillón,	 Estudiante	 en	 una	 habitación	 y	 Ana	 y	 Tobit	 el	 Viejo.
Algunos	expertos	sostienen	que	los	diecinueve	cuadros	restantes	de	la	sala	dedicada	a
este	pintor	holandés,	una	figura	importantísima	de	la	pintura	europea	del	siglo	XVII,
también	son	falsos.	El	especialista	en	arte	Martín	Royalton-Kich	asegura	que	tres	de
cada	cuatro	dibujos	de	Rembrandt	conservados	en	Inglaterra	son	falsos.	Para	colmo	a
comienzos	de	 los	noventa	del	siglo	pasado	se	descubrió	en	Italia	que	los	 lienzos	de
Cesare	 Tubino,	 un	 pintor	 de	 principios	 del	 siglo	 XX	 que	 copiaba	 el	 estilo	 de	 los
grandes	maestros,	se	certificaron	como	auténticos:	entre	ellos	una	Madona	de	Tubino
que	los	entendidos	atribuyeron	a	Leonardo	da	Vinci.

Las	 falsificaciones	 habían	 alcanzado	 tal	 calidad	 que	 burlaban	 la	 pericia	 de	 los
expertos.	Pero	Pilar	no	se	anduvo	con	rodeos.	Le	dijo	con	una	seguridad	pasmosa	que
las	 litografías	 atribuidas	a	Dalí	 simplemente	eran	buenas	 falsificaciones.	Había	que
estar	muy	seguro	para	emitir	un	veredicto	tan	contundente	sin	titubear.	Gracias	a	su
pericia	logró	detener	a	un	experto	falsificador	y	la	invitó	a	cenar	para	agradecérselo.
Aceptó	encantada.	Simpatizaron	desde	un	principio.	El	resto	ya	formaba	parte	de	su
historia.

En	 la	 radio	 sonaba	 el	 pitido	 horario	 de	 las	 ocho	 de	 la	 tarde	 cuando	 enfiló	 una
carretera	 entre	 amplias	 extensiones	 de	 bosque	 mediterráneo.	 El	 ocaso	 primaveral
todavía	 clareaba	 en	 el	 cielo	 y	 dibujaba	 extrañas	 formas	 en	 las	 nubes.	 El	 hotel	 La
Bobadilla,	 en	 el	 centro	 de	 una	 finca	 de	 setecientas	 cincuenta	 hectáreas,	 estaba
rodeado	de	pequeñas	colinas	y	valles	donde	crecían	almendros,	olivos	y	encinas.	Vio
una	bandada	de	grullas,	y	a	un	grupo	de	jinetes,	y	enseguida	aparecieron	las	paredes
blancas	que	marcaban	el	final	del	camino.

No	 había	 muchos	 automóviles	 en	 el	 aparcamiento:	 una	 docena	 a	 lo	 sumo,	 la
mayoría	BMW	y	Mercedes.	Anotó	sus	matrículas.	Sacó	del	maletero	la	bolsa	con	sus
enseres	y	se	encaminó	a	la	recepción	por	una	senda	delimitada	por	un	tupido	seto	de
romero.	Se	detuvo	unos	segundos	en	el	amplio	patio	de	entrada.	El	piar	ensordecedor
de	 los	pájaros	 reclamaba	 la	atención	de	un	grupo	de	 japoneses	que	había	celebrado
una	boda	en	la	capilla.	Señalaban	admirados	las	copas	de	los	árboles,	ante	las	risitas
disimuladas	 de	 los	 camareros	 del	 restaurante	 El	 Cortijo,	 que	 ultimaban	 los
preparativos	para	la	cena.

Una	joven	le	dio	la	bienvenida	y	buscó	en	el	ordenador	su	reserva.	Le	solicitó	el
carné	de	identidad	y	le	entregó	la	llave	de	su	habitación.	Le	ofreció	el	servicio	de	un
maletero	pero	Frank	 le	dijo	que	no	hacía	 falta.	Cuando	se	disponía	a	marcharse,	 la
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chica	reclamó	su	atención	con	un	sobre	en	la	mano.
—Han	dejado	esto	para	usted	—le	dijo.
Frank	 cogió	 el	 sobre:	 un	 modelo	 idéntico	 al	 que	 había	 recibido,	 pero	 en	 éste

figuraba	su	nombre.	La	misma	letra,	la	misma	estilográfica.	Se	apartó	unos	pasos	y	lo
abrió.	«Gracias	por	acudir	—decía	la	nota—.	Le	he	reservado	mesa	a	las	nueve	en	el
restaurante	La	Finca.	Espero	que	disfrute	de	la	cena:	corre	a	mi	cuenta.	Le	veré	a	las
diez	en	el	vestíbulo».	Dobló	el	papel	junto	con	el	sobre	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo.

Atravesó	el	vestíbulo	desierto.	Las	columnas	y	arquerías	daban	elegancia	al	lugar
y	 le	 recordaban	 la	 arquitectura	 califal	 de	 la	 mezquita	 de	 Córdoba.	 De	 las	 paredes
colgaban	 cuadros	 abstractos.	 Todavía	 estaba	 allí	 el	 piano	 de	 cola.	 Por	 un	 pasillo
decorado	con	fuentecitas,	al	estilo	de	la	Alhambra,	accedió	a	su	habitación.	Corrió	las
cortinas.	La	gran	piscina	del	hotel	reflejaba	la	luz	de	los	faroles	que	alumbraban	los
senderos.	Inspeccionó	la	alcoba,	más	por	rutina	que	por	sospecha.	Se	liberó	del	peso
del	arma	y	la	guardó	en	un	cajón	de	la	mesita	de	noche.

Encendió	el	televisor	y	con	un	informativo	de	fondo	deshizo	su	equipaje.	El	agua
caliente	y	las	sales	de	baño	le	dejaron	como	nuevo.	El	cansancio	que	arrastraba	del
viaje	y	de	las	pocas	horas	de	sueño	de	los	últimos	días	se	desvaneció.	Se	vistió	con	la
ropa	que	había	extendido	sobre	la	cama.	Cambió	los	tejanos	por	un	pantalón	de	traje,
se	anudó	 la	corbata,	 se	abrochó	 los	zapatos	de	Albaladejo	y	 se	ajustó	 la	cartuchera
bajo	la	axila.	Tomó	su	Colt	MK-IV	y	tiró	de	la	corredera	para	meter	una	bala	en	la
recámara.	Accionó	el	seguro	y	lo	enfundó.	Hombre	prevenido	vale	por	dos.	Se	puso
la	chaqueta	y	salió	de	la	habitación.	Tenía	menos	de	una	hora	para	disfrutar	de	la	cena
que	le	ofrecía	su	anfitrión.

En	 el	 restaurante	 La	 Finca	 los	 primeros	 comensales	 ocupaban	 las	 mesas	 y	 los
camareros	tomaban	nota	de	sus	comandas.	Se	sentó	a	la	mesa	que	tenía	reservada,	en
un	rincón	de	 la	sala	que	destacaba	por	sus	columnas	de	madera.	El	mâitre	 le	 recitó
algunas	 especialidades	 del	 día	 que	 no	 figuraban	 en	 la	 carta,	 y	 se	 decidió	 por	 un
crujiente	de	verduras,	para	seguir	con	una	pechuga	de	poularde	en	cocotera,	con	foie
gras	de	oca	y	 jamón.	Desestimó	 los	postres,	y	con	 la	carta	de	vinos	en	 la	mano	se
decantó	 por	 un	 Ribera	 del	 Duero,	 un	 excelente	 D’Anguix.	 El	mâitre	 le	 deseó	 que
disfrutara	 de	 su	 cena	 y	 se	 retiró.	 El	 crujiente	 de	 verduras	 estaba	 exquisito	 y	 la
pechuga	en	cocotera	se	deshizo	en	su	boca	con	una	fantasía	de	sabores.	Disfrutó	de
cada	 sorbo	 de	 vino.	 De	 su	 aroma	 de	 fruta	madura,	 de	 sus	 toques	 licorosos,	 de	 su
paladar	 aterciopelado	 y	 sápido.	Le	 faltaban	 un	 par	 de	 copas	 para	 apurar	 la	 botella,
pero	 decidió	 no	 beber	más.	 Llamó	 a	 uno	 de	 los	 camareros,	 que	 vigilaba	 la	 buena
marcha	de	la	cena,	y	le	pidió	un	café.

Unos	 minutos	 antes	 de	 la	 hora	 prevista	 entró	 en	 el	 vestíbulo.	 Varias	 parejas
charlaban	en	torno	a	una	copa	mientras	un	pianista	polaco	amenizaba	la	velada	con
música	clásica.	Tomó	asiento	en	una	butaca,	algo	apartada	del	piano,	y	observó	a	la
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gente	que	entraba	y	salía	camino	de	 las	habitaciones,	de	 los	 restaurantes,	o	del	bar.
No	 vio	 a	 nadie	 que	 pudiera	 identificar,	 sin	 otra	 lógica	 que	 su	 intuición,	 con	 su
misterioso	anfitrión.	Miró	el	reloj.	Las	diez	menos	cinco.	Confiaba	en	la	puntualidad
de	su	 interlocutor.	El	pianista	pasó	de	 la	música	clásica	a	 la	contemporánea	con	un
tema	 de	 los	 Beatles,	 All	 my	 loving.	 Se	 distrajo	 unos	 segundos	 con	 la	 melodía	 y
cuando	se	giró	descubrió	ante	sí	a	un	hombre	que	le	tendía	la	mano	a	modo	de	saludo.

—El	señor	Francisco	Dónovan,	supongo.
La	 sorpresa	 hizo	 que	 durante	 una	 décima	 de	 segundo	 su	 mano	 derecha	 se

encaminara	hacia	su	axila	izquierda.	Un	acto	reflejo,	un	acto	de	alerta	constante.	Se
levantó	y	correspondió	al	saludo.

—¿Con	quién	tengo	el	gusto?…
—Perdone	—se	 disculpó	 el	 hombre—.	 Soy	Giuseppe	Bonatti,	 el	 secretario	 del

señor	 obispo.	 Le	 ruego	 que	 me	 acompañe,	 por	 favor.	 Monseñor	 le	 espera	 en	 su
habitación.

¡Un	obispo!,	dijo	Frank	para	sus	adentros,	mientras	le	seguía	por	los	pasillos	del
hotel.	Nunca	lo	hubiese	imaginado.	¡Un	obispo!

Bonatti	tenía	aspecto	de	guardaespaldas.	Su	traje	dibujaba	una	musculatura	recia,
trabajada	a	golpes	de	gimnasio,	a	base	de	levantar	pesas.	Pese	a	su	nombre	y	apellido,
probablemente	de	origen	italianos,	hablaba	un	castellano	casi	perfecto.	Vestía	un	traje
impecable,	con	seguridad	hecho	a	medida	por	algún	sastre	de	la	Via	Condotti,	y	las
perneras	 de	 su	 pantalón	 mostraban	 unas	 rayas	 bien	 marcadas,	 planchadas	 con	 la
perfección	de	un	tiralíneas.	Aquel	tipo	cuidaba	los	detalles.	Miró	el	reloj.	Las	diez	en
punto.	Su	anfitrión	había	acudido	puntual	a	la	cita.

Le	sorprendió	que	 le	 llamara	Francisco.	Hacía	años	que	nadie	 le	 llamaba	así.	A
decir	verdad	desde	su	infancia.	Desde	sus	días	en	la	escuela	pública	de	Torrejón	de
Ardoz.	Aunque	en	su	partida	de	nacimiento	figuraba	como	Francisco	(la	España	de
Franco	no	admitía	nombres	extranjeros	ni	nombres	ajenos	al	santoral	cristiano),	sus
amigos	siempre	le	llamaban	Frank,	una	forma	familiar	del	inglés	Francis,	Francisco.

Llegaron	a	la	puerta	de	la	suite	Alhambra.	Su	acompañante	la	abrió	y	entraron.	En
el	salón,	de	pie	junto	a	una	chimenea	donde	ardían	varios	leños	de	encina,	un	hombre
alto,	delgado,	moreno	de	cara,	con	algunos	surcos	en	el	ángulo	externo	de	los	ojos	y
el	pelo	moreno,	cortado	a	navaja,	canoso	en	las	patillas	y	negro	el	resto,	se	calentaba
las	 manos	 inclinado	 sobre	 las	 llamas.	 Un	 hombre	maduro	 que	 todavía	 conservaba
gran	parte	del	atractivo	de	su	juventud.

No	encajaba	con	el	estereotipo	de	los	obispos	que	aparecen	en	televisión	después
de	las	reuniones	de	la	Conferencia	Episcopal.	Lucía	un	traje	azul	marino,	una	camisa
de	 seda	blanca,	una	corbata	 estampada,	 también	de	 seda,	y	unos	elegantes	 zapatos.
Los	puños	de	la	camisa	sobresalían	unos	centímetros	de	las	mangas	de	la	americana	y
mostraban	 unos	 gemelos	 dorados,	 seguramente	 de	 oro,	 con	 una	 pequeña	 piedra
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ovalada	 de	 lapislázuli	 en	 el	 centro.	 Frank	 observó	 el	 planchado	 de	 la	 camisa,	 sin
dobleces	ni	rayas	falsas.	Un	planchado	tan	perfecto	sólo	podía	lograrse	con	un	pliega
camisas,	uno	de	esos	artilugios	que	venden	en	Spazio	Sette,	en	el	número	7	de	la	Via
dei	Barbieri,	cerca	del	palacio	Spada	y	la	plaza	del	Campo	dei	Fiori.	Recordaba	bien
la	tienda	y	el	empeño	de	Pilar	para	que	comprase	uno	de	esos	aparatos.	Recordó	por
unos	instantes	Roma,	sus	cenas	a	la	luz	de	las	velas	en	la	Fiaschetteria	Beltrame.	Sus
paseos	bajo	la	luz	mortecina	de	las	farolas	del	Trastevere,	el	ambiente	de	los	cafés	y
las	 pastelerías	 donde	 acudían	 a	 tomar	 capuchinos	 con	 una	 buena	 porción	 de	 tarta
napolitana.	Recordaba	el	ambiente	bullicioso	de	 la	escalinata	de	 la	 iglesia	de	Santa
Maria	della	Pace,	punto	de	reunión	de	 los	 turistas,	pero	 también	de	 los	mendigos	y
borrachos.	Pasaron	una	 semana	 inolvidable.	Tenían	que	 regresar	a	Roma.	Pasara	 lo
que	pasara	siempre	les	quedaría	Roma.

—Monseñor	—dijo	su	acompañante—,	el	señor	Dónovan.
—Siéntese,	por	favor	—le	rogó	estrechándole	la	mano.
Su	análisis	grafológico	había	dado	en	el	clavo.	Estaba	ante	un	supuesto	obispo	y

su	 secretario,	 dos	 individuos	 que	 vestían	 ropas	 caras,	 muy	 caras	 (en	 su	 modesta
opinión	moda	italiana),	en	una	lujosa	suite	de	un	lujoso	hotel.	No	parecían	hombres
de	 religión,	 hombres	 de	 fe,	 hombres	 que	 hubiesen	 hecho	 votos	 de	 pobreza	 y
humildad.	Parecían	a	 todas	 luces	ejecutivos	de	una	gran	multinacional,	hombres	de
finanzas	 acostumbrados	 a	 cambiar	 en	 cuestión	 de	 minutos	 miles	 de	 millones	 de
dólares	 de	 unas	 manos	 a	 otras.	 El	 asunto	 olía	 a	 dinero,	 a	 mucho	 dinero,	 y	 Frank
deseaba	 ir	 al	 grano	 cuanto	 antes.	 No	 tuvo	 que	 esperar	 demasiado,	 apenas	 unos
segundos.

El	secretario	le	preguntó	si	deseaba	tomar	algo,	y	rechazó	cortés	la	oferta.	Bonatti
sirvió	 una	 copa	 de	 coñac	 al	 obispo,	 se	 la	 entregó	 y	 la	 calentó	 unos	 instantes	 en	 el
cuenco	 de	 la	 mano.	 Dio	 un	 sorbo	 pequeño,	 para	 enjuagarse	 la	 boca	 y	 paladear	 el
buqué.	 Excelente,	 musitó	 con	 la	 copa	 al	 trasluz	 de	 las	 llamas.	 No	 esperaba	 otro
calificativo	para	un	Brillet	de	cien	años.	En	Madrid	sólo	conocía	una	licorería	que	lo
vendiese,	 Bodegas	 Santa	 Cecilia.	 Una	 botella	 costaba	 alrededor	 de	 quinientos
cuarenta	euros.

El	 obispo	 se	 acomodó	 en	 el	 sillón.	Dejó	 la	 copa	 sobre	una	mesa	 rinconera	que
tenía	a	su	derecha	e	hizo	un	gesto	a	su	secretario.	Abrió	un	portafolios	de	piel	cosida
a	mano	y	le	entregó	una	carpeta	marrón,	repleta	de	papeles,	con	la	tiara	y	las	llaves	de
san	Pedro	impresas	en	la	portada.	En	un	ángulo	pudo	leer	la	palabra	Confidenziale,	y
algo	más	abajo,	en	el	centro	de	la	carpeta,	Archivio	personale.

—Supongo	—dijo	sin	rodeos—	que	se	preguntará	por	qué	le	he	citado.
—Siento	curiosidad	—admitió.
—Antes	quisiera	darle	las	gracias	por	venir	—dijo	con	satisfacción,	y	añadió—:

No	tenía	la	certeza	de	que	acudiera	a	la	cita.
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—Mil	quinientos	euros	son	una	buena	razón,	¿no	le	parece?
El	obispo	sonrió.	Barajó	algunos	folios	de	la	carpeta	y	cambió	el	rictus	de	su	cara.

Bebió	un	poco	de	coñac	y	se	presentó.	Se	llamaba	Sebastián	Salgado	y	era	obispo	de
Zamora.	 Le	 había	 citado	 para	 tratar	 un	 asunto	 muy	 delicado,	 un	 asunto	 sujeto	 a
secreto	pontificio	por	parte	del	Vaticano.	Por	ese	motivo	ni	él	ni	su	secretario	vestían
el	 alzacuello	 y	 demás	 ropas	 que	 establece	 el	 régimen	 eclesiástico.	 Habían	 elegido
para	la	cita	un	lugar	apartado	de	su	diócesis	para	tener	la	seguridad	de	que	nadie	les
reconocería.	 Se	 habían	 registrado	 con	 nombres	 y	 apellidos	 falsos,	 y	 esperaban	 que
guardara	 el	 más	 absoluto	 secreto	 de	 cuanto	 se	 dijese	 en	 aquella	 habitación.	 Frank
asintió.

El	 obispo	 le	 dio	 la	 copa	 a	 su	 secretario	 para	 que	 la	 llenara	 de	 nuevo.	 Estaba
nervioso,	 aunque	 intentaba	 disimular	 su	 excitación.	 Extrajo	 una	 fotografía	 de	 la
carpeta	y	se	la	entregó.	Frank	la	miró	detenidamente,	con	más	curiosidad	que	interés.
Una	fotografía	de	tamaño	dieciocho	por	veinticuatro	centímetros,	en	papel	mate,	con
la	 pintura	 de	 una	 Virgen	 con	 Niño	 rodeada	 de	 tres	 figuras	 más	 que	 no	 supo
identificar.	 Pintura	 flamenca,	 sin	 duda,	 pero	 la	 hagiografía	 escapaba	 a	 sus
conocimientos.

—La	 Virgen	 de	 la	 Mosca	 —dijo	 el	 obispo—.	 Una	 tabla	 conservada	 en	 la
Colegiata	de	Toro,	muy	cerca	de	Zamora.

La	fotografía,	antigua	y	en	blanco	y	negro,	ocultaba	los	colores	y	 los	contrastes
oscurecidos	por	una	pátina	de	color	sepia.	A	simple	vista,	con	la	única	valoración	de
la	 fotografía,	 parecía	 una	 tabla	 de	 las	 muchas	 que	 guardaban	 iglesias,	 ermitas,
cenobios	y	monasterios.	Una	de	esas	tablas	que	pasan	desapercibidas	en	las	capillas
oscuras	 y	 húmedas	 de	 las	 catedrales,	 colegiatas	 o	 iglesias,	 sólo	 alumbradas	 por	 las
lamparillas	 que	 encienden	 los	 fieles	 con	 devoción.	 Intentaba	 buscar	 un	 rasgo,	 algo
que	le	hablase	de	su	autor,	cuando	el	obispo	soltó:

—¡La	han	robado!
—¿Cuándo?
—Hace	un	par	de	días	—puntualizó—.	No	sabemos	cómo,	ni	de	qué	manera,	ni

quién	puede	estar	detrás	del	robo.
—¿Y	qué	pretenden?	—aventuró,	conociendo	de	antemano	la	respuesta.
—¡Que	la	recupere!	—bramó	el	obispo	sin	preámbulos,	con	aire	autoritario,	con

la	serenidad	de	alguien	acostumbrado	a	dar	órdenes.
Los	 robos	 de	 obras	 de	 arte,	 en	 especial	 de	 pinturas,	 sólo	 se	 ejecutaban	 por

encargo.	 La	 susodicha	 tabla	 probablemente	 ya	 había	 salido	 del	 país	 camino	 de	 la
cámara	acorazada	de	un	banco,	de	una	gran	multinacional,	o	colgaba	en	el	despacho
de	un	magnate	tejano	del	petróleo.

Frank	 no	 podía	 competir	 en	 medios	 humanos	 ni	 técnicos	 con	 las	 Fuerzas	 de
Seguridad	 del	 Estado.	 En	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 con	 un	 golpe	 de	 suerte,	 podría
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localizarla	 en	manos	 de	 un	 financiero	 neoyorquino,	 un	 banquero	 japonés	 o	 un	 rico
ovejero	neozelandés,	 pero	de	 ahí	 a	 recuperarla	distaba	un	océano	de	por	medio.	Si
tenía	 éxito,	 lo	más	 rápido	 y	 eficaz	 sería	 recomprar	 la	 pintura	 por	 una	 cantidad	 de
dinero	muy	superior	a	su	precio	de	mercado.	Había	individuos	que	robaban	con	esa
intención,	 con	 el	 propósito	 de	 revender	 las	 obras	 a	 sus	 dueños	 legítimos.	 Algunas
bandas	 actuaban	 de	 intermediarias	 entre	 los	 ladrones,	 muchas	 veces	 gente	 de	 su
propio	círculo,	y	los	propietarios	o	las	compañías	de	seguros.	Tanto	unos	como	otros
estaban	 dispuestos	 a	 pagar	 cifras	 astronómicas	 para	 recuperar	 obras	 que
constantemente	aumentaban	de	valor,	o	para	evitar	el	deterioro	de	su	imagen	ante	la
opinión	pública.

El	obispo	escuchó	sus	argumentos	con	atención,	mientras	la	segunda	copa	tocaba
a	su	fin.	Se	levantó	del	sillón,	se	acercó	a	la	chimenea,	abrió	la	portezuela	del	casete
con	la	ayuda	de	una	manija	y	puso	un	leño	sobre	las	brasas.

—Sólo	localícela	—dijo—.	Del	resto	se	ocupará	 la	Iglesia.	El	brazo	de	Dios	—
sentenció—	llega	a	 todos	 los	 rincones.	La	 Iglesia	 tiene	 suficientes	medios	y	dinero
para	intentar	una	operación	arriesgada.	Acepte	el	caso	—concluyó.

Sin	 mediar	 palabra	 el	 secretario	 abrió	 el	 portafolios,	 extrajo	 un	 talonario	 de
cheques	del	Banco	Santander	Central	Hispano	y	se	lo	entregó	al	obispo.	Lo	cogió,	se
apoyó	en	un	secreter	de	madera	de	castaño,	garabateó	con	su	pluma	Montblanc	uno
de	los	cheques	y	se	lo	entregó	a	Frank.	Pertenecía	a	la	misma	agencia	que	el	anterior.
Miró	la	cantidad,	treinta	mil	euros.	Una	buena	cifra.

—Trabaje	durante	dos	meses	—dijo	 el	 obispo	con	voz	 serena—.	El	 importe	de
este	cheque	cubre	con	creces	sus	honorarios	y	gastos	durante	ese	período.	Vaya	al	fin
del	mundo	 si	 hace	 falta.	Después,	 a	 la	 vista	 de	 cómo	 evolucione	 su	 investigación,
decidiremos	si	seguimos	o	no.	¿De	acuerdo?

—No	puedo	comprometerme	a	recuperar	la	tabla	—insistió—.	Ya	le	he	dicho	que
es	francamente	imposible.

—De	 eso	 nos	 encargaremos	 nosotros	 —alegó	 en	 tono	 circunspecto—.	 Usted
localícela,	díganos	en	manos	de	quién	está,	y	no	se	preocupe	de	nada	más.

—Supongamos	 que	 logro	 encontrarla	—vaticinó	 como	 una	 pitonisa	 alzando	 el
cheque.

—Le	recompensaremos	con	el	diez	por	ciento	de	su	tasación	—admitió	el	obispo
abemolando	 la	 voz—.	 Según	 la	 póliza	 del	 seguro	 está	 valorada	 en	 un	 millón
ochocientos	mil	 euros.	No	puedo	ofrecerle	más	—determinó—.	Lo	 toma	o	 lo	deja.
Éstas	son	mis	condiciones	—concluyó	con	sequedad.

El	secretario	se	acercó	al	obispo	y	le	cuchicheó	algo	al	oído.	Se	retiró	y	guardó	el
talonario	en	el	portafolios.	Frank	sujetaba	el	cheque	en	la	mano	meditando	el	asunto.
Le	 acababan	 de	 ofrecer	 un	 caso	 complicado,	 un	 caso	 prácticamente	 imposible	 de
resolver,	pero	el	dinero	se	había	convertido	en	la	tentación	del	diablo	en	el	desierto.
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Ciento	ochenta	mil	 euros	por	 localizar	una	 tabla	era	una	cifra	 justa,	 sin	duda.	Sólo
Dios	 sabía,	 y	 nunca	mejor	 dicho,	 si	 tendría	 que	 recorrer	medio	mundo:	 de	 París	 a
Wellington,	de	Ciudad	del	Cabo	a	Oslo,	de	Nueva	York	a	Tokio	o	Hong	Kong,	para
investigar	 a	 coleccionistas,	 marchantes	 o	 expertos	 en	 operaciones	 de	 ingeniería
financiera.	Tendría	que	seguir	la	pista	del	dinero	negro	del	tráfico	de	drogas,	marfil,
armas	 u	 órganos,	 que	 se	 refugiaba	 en	 los	mercados	 clandestinos	 de	 obras	 de	 arte.
Tendría	que	sumergirse	sin	escafandra	en	la	mierda	del	mundo,	en	las	cloacas	de	la
delincuencia	organizada.

Ese	dinero	le	permitiría	cumplir	su	sueño,	cambiar	su	estilo	de	vida.	Con	un	poco
más	 y	 alguna	 ayuda	 oficial	 podría	 comprar	 la	 masía	 que	 tanto	 anhelaba	 en	 el
Ampurdán	y	convertirla	en	un	cómodo	y	acogedor	hotel	rural…	No	había	aceptado	el
caso	y	ya	vendía	la	piel	del	oso	antes	de	cazarlo.	«Vivir	no	es	necesario,	navegar	sí»,
la	frase	le	golpeó	de	nuevo	la	cabeza.

No	le	asustaba	el	peligro,	sino	el	fracaso.	Era	un	asunto	lo	suficientemente	turbio
para	 que	 le	 metieran	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza,	 le	 soldaran	 los	 pies	 a	 un	 bloque	 de
hormigón	y	 lo	echaran	al	mar.	Fin	de	 su	penosa	existencia,	 fin	de	 sus	problemas	y
cuitas.	¿Iba	a	dejar	que	eso	ocurriera?	Claro	que	no.	Confiaba	en	su	experiencia.	Se
había	visto	en	situaciones	peores.	Si	fracasaba,	de	los	treinta	mil	euros	le	quedaría	un
buen	 pellizco.	 No	 tendría	 que	 preocuparse	 durante	 unos	meses	 del	 alquiler,	 de	 las
facturas	 del	 gas,	 del	 teléfono,	 de	 la	 electricidad	 o	 del	 agua.	 Le	 propondría	 a	 Pilar
tomarse	 unas	 vacaciones.	 Quizá	 unos	 días	 en	 las	 Seychelles,	 Puerto	 Rico,	 Nueva
Zelanda…

—Hay	una	 pequeña	 cuestión	 que	 debe	 saber	—dijo	 el	 obispo	 sacándole	 de	 sus
ensoñaciones—.	El	robo	no	se	ha	denunciado	a	la	policía.

Una	 mueca	 de	 desconfianza	 se	 adueñó	 de	 su	 cara.	 No	 podía	 creérselo.	 ¡Una
pintura	valorada	en	trescientos	millones	de	pesetas	y	no	habían	denunciado	el	robo!
Dejó	el	cheque	sobre	una	mesita	redonda	de	madera	de	palo	santo,	adornada	con	un
cenicero	de	cristal	tallado	y	un	jarrón	de	cerámica	talaverana	con	escudos	heráldicos.
Apoyó	los	codos	en	los	brazos	del	sillón	y	entrelazó	los	dedos	a	la	altura	de	la	cara.
El	 asunto	 resultaba	 más	 complicado	 de	 lo	 que	 suponía	 en	 un	 principio.	 Pensaba
basarse	en	las	investigaciones	de	la	policía	para	seguir	la	pista	de	la	tabla.	Después	de
veinte	 años	 todavía	 conservaba	 buenos	 amigos	 en	 el	 Cuerpo	 y	 confiaba	 que	 le
echaran	una	mano.	Pero	 la	policía	no	sabía	nada	y	el	obispo	debía	 tener	una	buena
razón	para	ello.

El	prelado	se	frotó	la	barbilla	con	gesto	adusto	y	de	preocupación.
—¿Conoce	 los	 términos	 jurídicos	 de	 los	 acuerdos	 firmados	 entre	 España	 y	 la

Santa	 Sede	 en	 enero	 de	 mil	 novecientos	 setenta	 y	 nueve?	—le	 preguntó	 abatido,
agotado	por	el	tiempo	que	llevaban	encerrados	en	la	suite.

Frank	negó	con	la	cabeza.
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—Las	relaciones	entre	España	y	la	Santa	Sede	han	sufrido	numerosos	altibajos	a
lo	 largo	 de	 la	 historia.	 Los	 concordatos	 firmados	 con	 anterioridad	 a	 la	 República
quedaron	sin	efecto	al	declararse	el	nuevo	Gobierno	de	orientación	laica,	y	la	Iglesia
perdió	 todos	 sus	 privilegios.	Más	 tarde	—siguió	 con	 entusiasmo—,	 el	 apoyo	 de	 la
Iglesia	al	general	Franco,	durante	la	guerra	civil	de	mil	novecientos	treinta	y	seis,	le
valió	numerosas	prebendas	 económicas	y	políticas	que	 se	vieron	 ratificadas	por	un
nuevo	Concordato	 firmado	en	mil	novecientos	cincuenta	y	 tres	por	el	 representante
del	Vaticano,	monseñor	Domingo	Tardini,	el	embajador	de	España	ante	la	Santa	Sede,
Fernando	María	Castiella,	y	el	ministro	de	Asuntos	Exteriores,	Martín	Artajo.	—Hizo
una	pausa—.	Previamente	el	nuncio	de	su	Santidad	en	España,	el	cardenal	Cayetano
Cicognani,	dio	su	visto	bueno	al	texto.

Hablaba	 rápido,	 pero	 sintetizaba	 al	máximo	 sus	 argumentos	 como	 si	 impartiera
una	clase	en	la	universidad.	Intentaba	persuadirle	de	que	la	decisión	de	acallar	el	robo
no	 se	 tomó	 a	 la	 ligera.	 Se	 había	 decidido	 tras	 varias	 reuniones	 de	 personas	 muy
influyentes	 de	 la	 Conferencia	 Episcopal	 y	 una	 visita	 relámpago	 al	 Vaticano	 para
poner	en	antecedentes	a	la	Curia	romana.

Frank	 ignoraba	 los	 acuerdos	 firmados	 entre	 ambos	 Estados,	 pero	 conocía	 los
esfuerzos	de	la	Iglesia	por	ocultar	cualquier	escándalo	que	pudiera	poner	en	tela	de
juicio	su	moral,	su	rigidez	de	normas,	o	sus	buenas	intenciones.

—Los	términos	del	Concordato	de	mil	novecientos	cincuenta	y	tres	—prosiguió
el	obispo—	fueron	muy	favorables	a	 la	política	económica	de	la	Iglesia.	El	artículo
cuarto	reconocía	su	capacidad	jurídica	para	adquirir,	poseer	y	administrar	toda	clase
de	bienes.	Las	obras	de	arte	estaban	bajo	el	control	absoluto	de	la	Iglesia,	que	velaba
por	su	conservación,	junto	a	una	comisión	nombrada	por	el	Ministerio	de	Educación
Nacional.	 La	 Iglesia	 podía	 vender	 las	 obras	 que	 quisiera,	 ajustándose	 a	 las	 leyes
civiles	y	canónicas,	pero	debía	dar	opción	de	compra,	en	paridad	de	condiciones,	al
Estado.	¿Se	cumplió	alguna	vez	esto?	Usted	lo	sabe	mejor	que	yo	—aseguró	tajante
—.	Nunca,	nunca	 se	 cumplieron	 tales	prerrogativas	porque	nadie	osaba	discutir	 las
decisiones	de	la	Iglesia.	Le	diré	más	—insistió—.	La	seguridad	de	las	obras	de	arte
estaba	 encomendada	 a	 simples	 ordinarios	 diocesanos	 y	 a	 religiosos.	 Gente	 sin
preparación	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 seguridad,	 como	 puede	 suponer.	 De	 haber
desaparecido	 la	 tabla	que	nos	ocupa	 en	mil	 novecientos	 sesenta	nadie	habría	dicho
nada,	nadie	habría	cuestionado	la	capacidad	de	la	Iglesia	para	proteger	el	Patrimonio
Nacional.	Nadie	 habría	 alzado	 una	 voz	 crítica	 porque	 se	 jugaba	 el	 cuello.	 Pero	 las
cosas	han	cambiado	—se	lamentó.

—Por	fortuna	—dijo	sin	poderlo	evitar.
—Créame	—atajó	 el	 obispo—.	La	 democracia	 no	 es	 la	 panacea	 universal	 para

curar	los	males	del	ser	humano.
—¿Y	la	Iglesia	sí?
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—No	voy	 a	 entrar	 al	 trapo,	 señor	Dónovan	—sentenció	 con	una	 sonrisa	 en	 los
labios—.	Usted	y	yo	pertenecemos	a	mundos	diferentes,	pensamos	de	forma	opuesta,
actuamos	de	manera	distinta,	pero	en	este	caso	tenemos	intereses	comunes.	A	usted	le
interesa	el	dinero	y	a	mí	recuperar	la	pintura.	Así	de	sencillo.	La	Iglesia	también	sabe
bajar	 al	mundo	 de	 los	mortales,	 como	 usted,	 y	 hablar	 su	 lenguaje,	 el	 lenguaje	 del
dinero.

El	obispo	se	levantó	y	dio	cortos	paseos	frente	a	la	chimenea,	como	si	el	caminar,
aunque	sólo	fueran	dos	o	tres	metros,	le	relajara,	le	ayudara	a	encontrar	las	palabras.
Las	llamas	teñían	de	un	tono	opalino	las	paredes	del	salón.	Frank	también	se	puso	de
pie	y	se	paró	junto	a	la	ventana.	Las	nubes	ocultaban	la	luna	y	la	oscuridad	se	había
adueñado	del	bosque.	Sólo	el	ulular	de	 los	búhos	y	 las	 lechuzas	 rompía	 el	 silencio
profundo	de	la	dehesa.

El	 obispo	 se	 sentó	 en	 el	 lujoso	 sillón	 de	 cordobán	 y	 dirigió	 una	 mirada	 a	 su
secretario,	 tentado	de	pedirle	otra	copa	de	su	coñac	preferido.	Pero	ya	había	bebido
suficiente.

—A	la	muerte	del	general	Franco	—continuó	con	gravedad	el	obispo—	el	clero
tenía	miedo	y	el	miedo	le	posicionó	en	contra	de	la	democracia.

—No	 es	 del	 todo	 cierto	—objetó	 Frank	 convencido	 de	 su	 afirmación—.	 En	 la
Iglesia	 postfranquista	 también	 hubo	 sacerdotes	 comprometidos	 con	 la	 democracia,
sacerdotes	 que	 desde	 sus	 púlpitos	 o	 con	 sus	 homilías	 reforzaron	 las	 convicciones
democráticas	 de	 muchos	 cristianos.	 —Hizo	 memoria—.	 Recuerde	 al	 cardenal
Tarancón,	 que	 defendió	 a	 monseñor	 Añoveros	 de	 la	 persecución	 franquista	 por
simpatizar	 con	 los	 independentistas	 vascos;	 a	 Lluís	 María	 Xirinacs,	 que	 estuvo
veintitrés	días	en	huelga	de	hambre	hasta	que	fueron	liberados	sus	compañeros	de	la
Asamblea	 de	 Cataluña;	 o	 al	 padre	 Mariano	 Gamo,	 sacerdote	 obrero	 de	 Madrid,
encarcelado	por	negarse	a	oficiar	las	exequias	del	difunto	almirante	Carrero	Blanco…

—Entonces,	 ¿cómo	 explica	 que	 un	 texto	 de	 la	 Comisión	 Permanente	 del
Episcopado	 incitara	 a	 los	 cristianos	 a	 negar	 su	 apoyo	 a	 los	 partidos	 políticos
incompatibles	con	 la	fe,	ya	fueran	marxistas	o	 liberales?	¿Cómo	le	 llama	a	eso?	—
insistió	eufórico—.	Yo	le	 llamo	miedo.	Las	elecciones	de	mil	novecientos	setenta	y
siete	llevaron	a	cuatro	sacerdotes	a	las	Cortes,	entre	ellos	al	padre	Xirinacs	que	usted
ha	citado,	pero	cuatro	es	una	cifra	insignificante.	Había	muchos	más	que	denostaban
la	 democracia.	 La	 Conferencia	 Episcopal,	 con	 el	 cardenal	 Tarancón	 al	 frente,
consideró	 el	 texto	 constitucional	 positivo,	 aunque	 susceptible	 de	 mejoras,	 y
recomendó	el	voto	afirmativo	a	los	cristianos.	Ésa	fue	la	postura	oficial	de	la	Iglesia
ante	el	referéndum.	Pero	la	Conferencia	Episcopal	no	hablaba	por	boca	del	conjunto
de	 la	 institución.	 El	 primado	 de	 España,	 monseñor	 Marcelo	 González,	 se	 mostró
beligerante	 con	 el	 texto	y	 anunció	que	votaría	 en	 contra.	No	 se	 trataba	de	una	voz
aislada.	Su	criterio	lo	compartían	el	arzobispo	de	Burgos	y	los	obispos	de	Alicante,
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Tenerife,	 Cuenca,	 Ciudad	 Rodrigo,	 Guadalajara,	 Orense,	 Vitoria…	 Aunque	 para
algunos	 resultó	 doloroso	 la	 Iglesia	 tuvo	 que	 renunciar	 a	 regañadientes	 a	 su
protagonismo	político.	Ésa	es	la	verdad,	señor	Dónovan,	y	las	consecuencias	todavía
las	 arrastramos.	 El	 miedo	 se	 instaló	 en	 muchas	 conciencias	 y	 un	 cuarto	 de	 siglo
después	todavía	sigue	anclado	en	ellas.

Frank	asentía	a	la	reacción	del	obispo	un	tanto	confuso.	¿Qué	relación	había	entre
ese	discurso	y	el	cuadro?

—La	 Iglesia	 había	 empezado	 a	 descender	 la	 cuesta	—continuó—	 pero	 un	 año
después,	en	mil	novecientos	setenta	y	siete,	el	setenta	y	dos	por	ciento	de	sus	recursos
económicos	 todavía	 procedían	 del	 Estado	 con	 una	 aportación	 de	 más	 de	 seis	 mil
millones	 de	 pesetas.	 Algunos	 sectores	 de	 la	 izquierda	 pugnaban	 por	 abolir	 las
prebendas	de	la	Iglesia.	No	tuvieron	que	esperar	mucho.	El	final	de	nuestro	dominio
llegó	con	el	artículo	dieciséis	de	la	Constitución	al	establecer	que	ninguna	confesión
tenía	 carácter	 estatal	 y	 que	 los	 poderes	 públicos	 estaban	 obligados	 a	 mantener
relaciones	de	cooperación	con	la	Iglesia	católica	y	las	demás	confesiones.	Ya	lo	ve	—
dijo	 resignado—,	 cincuenta	 años	 de	 poder	 se	 fueron	 al	 garete.	 Ese	 artículo	 dejaba
bien	claro	que	el	Estado	 trataría	a	 la	 Iglesia	católica	de	 la	misma	manera	que	a	 las
otras	 confesiones.	Un	dislate	que	 sólo	benefició	 a	 las	 seudorreligiones,	 a	 las	 sectas
destructivas,	 a	 los	 grupúsculos	 de	 tendencia	 neonazi,	 porque	 en	 muchos	 casos
recibieron	subvenciones	del	Estado.	Franco	tuvo	su	bestia	negra	en	los	masones,	y	la
democracia	en	 los	 tentáculos	de	 las	 sectas	que	 llegan	a	 las	más	altas	 instancias	del
poder…

—Pero	en	 la	práctica	—le	 interrumpió—	 la	 Iglesia	 todavía	 conserva	una	buena
tajada	del	pastel.

—El	artículo	quince	de	los	Acuerdos	—le	explicó—	establece	que	la	Iglesia	debe
poner	 al	 servicio	 de	 los	 ciudadanos	 su	 patrimonio	 artístico.	 A	 partir	 de	 mil
novecientos	setenta	y	nueve	la	Iglesia	se	vio	obligada	a	catalogar	sus	bienes	e	impedir
cualquier	 clase	 de	 pérdida.	 Además,	 el	 artículo	 cuarenta	 y	 seis	 de	 la	 Constitución
obliga	a	 los	poderes	públicos	a	garantizar	 la	 conservación	del	patrimonio	histórico,
cultural	 y	 artístico,	 y	 de	 los	 bienes	 que	 lo	 integran.	—Meditó	 unos	 segundos	 para
aclarar—:	Desde	entonces	el	Estado	 tiene	 la	 tutela	absoluta	del	patrimonio	artístico
cualquiera	 que	 sea	 su	 régimen	 jurídico	 y	 su	 titularidad.	 ¿Comprende	 lo	 que	 eso
significa?	La	Iglesia	sigue	en	posesión	legal	de	sus	bienes	muebles,	pero	bajo	la	tutela
del	Estado,	que	controla	su	conservación	a	través	de	una	Comisión	Mixta.

—Sin	embargo	—dijo	Frank—,	nada	impide	que	la	Iglesia	pueda	sufrir	un	robo,
que	un	grupo	de	delincuentes	asalte	un	museo	y	se	lleve	objetos	valorados	en	varios
millones	de	euros.	Puede	ocurrirle	 a	 la	 Iglesia	y	puede	ocurrirle	 al	Estado.	 ¿Dónde
está	el	problema?

—El	problema	está	en	que	hay	sectores	empeñados	en	desprestigiar	a	 la	 Iglesia
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para	despojarla	de	las	subvenciones.	Como	le	he	dicho,	todavía	recibimos	dinero	del
Estado	 para	 la	 conservación,	 restauración	 y	 tutela	 de	 los	 bienes	 del	 Patrimonio
Nacional.	 Hacer	 público	 el	 robo	 de	 una	 tabla	 como	 La	 Virgen	 de	 la	 Mosca,	 una
pintura	 de	 las	 más	 importantes	 de	 Zamora,	 daría	 argumentos	 a	 esos	 sectores
empeñados	en	retirarnos	los	fondos.	La	Iglesia	pasa	momentos	difíciles	—reconoció
abiertamente—.	El	número	de	fieles	desciende	de	forma	alarmante,	y	este	descenso
conlleva	una	merma	drástica	de	los	ingresos.	No	podemos	perder	ni	un	céntimo	más.
El	Vaticano	ha	dado	órdenes	estrictas	al	respecto.	Hay	que	evitar	por	todos	los	medios
escándalos	que	afecten	a	 la	 Iglesia	y	a	sus	 intereses.	Por	eso	decidí	ocultar	el	 robo.
Inmediatamente	 después	 comuniqué	mi	 decisión	 a	 la	 Conferencia	 Episcopal	 y	 tras
varias	 horas	 de	 deliberación	 decidieron	 no	 denunciarlo	 y	 aprobar	 mi	 plan	 para
recuperar	 la	 tabla.	 Luego	 se	 comunicó	 a	 Roma.	 La	 APSA,	 la	 Administración	 del
Patrimonio	 de	 la	 Santa	 Sede,	 me	 ha	 dado	 carta	 blanca	 —afirmó	 con	 orgullo
manifiesto.	Dirigió	 la	mirada	 hacia	 el	 entramado	 de	 una	 estera	 de	 fibra	 de	 coco	 y
sentenció	 con	 desánimo—:	 España	 ha	 dejado	 de	 ser	 la	 reserva	 espiritual	 de
Occidente…

—¿Cómo	piensan	ocultar	el	robo?	—le	interrumpió	Frank.
El	obispo	cruzó	las	piernas	y	se	dispuso	a	aclarar	sus	dudas.
—La	tabla	original	se	ha	sustituido	por	una	copia	—dijo—.	Una	buena	copia	de	la

misma	época	conservada	en	los	sótanos	de	la	Colegiata	junto	a	otras	obras	que	jamás
se	han	expuesto	por	 falta	de	espacio.	Sólo	un	experto	podría	 advertir	 el	 cambio	—
adujo	 seguro	de	 sus	 palabras—.	Pero	 confiamos	 en	que	usted	 encuentre	 el	 original
antes	 de	 que	 eso	 ocurra.	 Confiamos	 en	 recuperar	 la	 tabla,	 exponerla	 de	 nuevo,	 y
concluir	esta	pesadilla.	El	precio	que	debamos	pagar	será	barato	en	comparación	con
la	pérdida	de	imagen	y	los	ataques	políticos	que	sufriremos	si	el	robo	se	hace	público.
Sus	 averiguaciones	 —le	 advirtió—	 tienen	 que	 ser	 discretas,	 muy	 discretas	 —
puntualizó—,	 porque	 de	 lo	 contrario	 rescindiremos	 nuestro	 compromiso.	 Y,	 por
supuesto	 —especificó	 para	 dejarle	 las	 cosas	 claras—,	 si	 el	 escándalo	 salta	 a	 la
opinión	pública	negaremos	cualquier	 relación	con	usted.	Cuando	abandonemos	esta
habitación	usted	y	yo	oficialmente	nunca	nos	habremos	visto.

—No	puedo	 hacerme	 cargo	 de	 una	 investigación	 de	 este	 calado	 en	 solitario	—
argumentó	Frank	para	que	comprendiera	lo	complicado	del	caso—.	Necesitaré	apoyo.
Tendré	que	confiar	en	terceras	personas.

—Lleve	 la	 investigación	 como	 le	 plazca	 —farfulló	 el	 obispo	 con	 hastío	 y
cansancio—,	 pero	 encuentre	 la	 tabla.	 Usted	 sabrá	 en	 quién	 puede	 confiar.	 Eso	 es
asunto	suyo.	Pero	recuerde	—insistió	en	tono	de	amenaza—	que	si	alguien	se	va	de	la
lengua	romperemos	nuestro	compromiso,	negaremos	cualquier	relación	con	usted.

—¿Cuántas	personas	conocen	los	hechos?
—No	lo	sé	con	certeza	—respondió	pensativo—.	Ya	le	he	dicho	que	la	decisión
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definitiva	 se	 tomó	 tras	 una	 reunión	 de	 los	 encargados	 del	 patrimonio	 de	 la
Conferencia	Episcopal.	Después	se	comunicó	a	la	Curia	y	a	la	Nunciatura	Apostólica.
En	cualquier	caso	calculo	que	no	más	de	diez	o	doce	personas.	Pero	el	Vaticano	ha
decretado	 el	 secreto	 pontificio	 en	 relación	 a	 este	 asunto,	 y	 su	 violación	 supone	 la
excomunión	inmediata	y	la	expulsión	sin	contemplaciones	del	seno	de	la	Iglesia.	Ni
siquiera	el	jefe	de	seguridad	de	la	Colegiata	está	al	corriente.	La	copia	se	colgó	tras
dispararse	 las	alarmas,	antes	de	que	se	presentara	 la	Guardia	Civil.	Oficialmente	se
trató	de	un	fallo	del	sistema,	de	una	falsa	alarma	por	motivos	técnicos.	Los	ladrones
no	violentaron	las	cerraduras,	ni	causaron	destrozos	de	ninguna	clase.	Fue	un	trabajo
limpio,	 perfecto.	 Un	 trabajo	 de	 especialistas.	—Tomó	 aire,	 como	 el	 levantador	 de
pesas	en	halterofilia,	y	continuó—.	Por	suerte	estaba	en	Toro	aquella	noche,	en	una
sesión	rutinaria	de	trabajo,	y	en	cuanto	se	dispararon	las	alarmas	llamé	de	inmediato
al	deán	para	que	acudiera	a	la	Colegiata.	Vive	cerca	y	tardó	sólo	unos	minutos.	Le	di
órdenes	 estrictas	de	 colgar	 la	 copia	 en	 el	 acto,	 de	mantener	 el	 asunto	 en	 secreto,	 y
dejarlo	todo	en	mis	manos.

—Le	formularé	la	pregunta	de	otra	manera	—repuso	Frank—.	¿Cuántas	personas
directamente	relacionadas	con	usted	conocen	los	hechos?

—Tres	—contestó	sin	dudarlo—.	Mi	secretario,	el	padre	Bonatti	aquí	presente,	el
padre	Felipe	Viera,	deán	de	la	Colegiata,	y	usted.

En	 la	 habitación	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Sólo	 el	 tenue	 crepitar	 de	 los	 leños	 en	 la
chimenea	rompía	la	quietud.	El	obispo	le	había	dado	toda	clase	de	argumentos	para
que	 aceptara	 rastrear	 las	 huellas	 de	 la	 tabla.	 Unas	 huellas	 tan	 endebles	 como	 las
pisadas	 de	 los	 gatos	 sobre	 el	 acero.	 Confiaba	 en	 que	 se	 hiciera	 cargo	 de	 la
investigación.	No	por	 sus	 argumentos,	 ni	 por	 sus	 improbables	 simpatías	 personales
hacia	la	Iglesia,	sino	por	la	sustanciosa	cantidad	de	dinero	que	le	había	puesto	en	la
mano.	Le	había	demostrado	que	el	dinero	no	era	un	obstáculo.	Le	había	«regalado»
mil	quinientos	euros	sólo	por	escucharle	un	par	de	horas.	¿Qué	más	podía	pedir?	A	su
lado,	el	padre	Bonatti	se	mantenía	en	pie.	Había	seguido	la	entrevista	sin	parpadear,
casi	sin	respirar.

—¿Por	qué	me	han	elegido	a	mí?	—musitó	Frank	para	sorpresa	de	ambos.
El	 obispo	 alargó	 la	 mano	 para	 tenderle	 la	 carpeta	 marrón	 con	 el	 escudo	 del

Vaticano.	Allí	encontraría	 la	respuesta	a	su	pregunta.	No	había	sido	una	elección	al
azar.	 Buscaban	 a	 un	 lobo	 solitario.	 A	 un	 corredor	 de	 fondo.	 A	 alguien	 capaz	 de
moverse	en	los	intrincados	hilos	de	una	tela	de	araña	sin	caer	en	la	trampa.

Frank	 abrió	 la	 carpeta	 y	 barajó	 los	 papeles	 para	 echarles	 una	 ojeada.	Aquellos
folios	 contenían	 el	 historial	 detallado	 de	 su	 vida	 profesional.	Allí	 estaba	 todo.	 Sus
datos	 personales,	 sus	 principales	 operaciones	 en	 los	 servicios	 secretos,	 y	 el	motivo
que	le	había	llevado	hasta	aquella	habitación:	su	brillante	hoja	de	servicios	al	frente
del	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio.	Sus	pasos	tras	la	banda	de	Erik	el	Belga,	todas
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las	vías	de	investigación	que	siguió	hasta	lograr	su	desarticulación,	sus	contactos,	sus
confidentes	 de	 la	 época	 con	 nombres	 y	 apellidos,	 y	 un	 largo	 etcétera	 que	 incluía
calificaciones	académicas,	cambios	de	domicilio	y	relaciones	personales.	El	informe
concluía	 con	 la	 siguiente	 nota:	 «Desconocemos	 las	 razones	 que	 le	 llevaron	 a
abandonar	el	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio».

Como	en	un	thriller,	como	en	una	novela	de	suspense,	las	imágenes	se	sucedieron
ante	sus	ojos	como	las	secuencias	de	un	 flashback:	 su	 ingreso	en	el	servicio	militar
obligatorio,	 sus	primeras	entrevistas	con	miembros	del	Servicio	de	 Información	del
Alto	 Estado	 Mayor,	 y	 más	 tarde	 su	 ingreso	 en	 el	 Cesid,	 el	 Centro	 Superior	 de
Información	 de	 la	 Defensa.	 Con	 el	 paso	 de	 los	 años	 su	 actividad	 en	 el	 Cesid	 se
convertiría	en	su	secreto	mejor	guardado.	Pero	Frank	dejó	el	Cesid	un	día	de	febrero
de	 1978	 harto	 de	 luchar	 contra	 los	 intereses	 de	 los	 burócratas	 y	 las	 camarillas	 que
intentaban	 desestabilizar	 la	 recién	 nacida	 democracia.	 Entonces	 alguien	 le	 propuso
ingresar	 en	 la	 Academia	 General	 de	 la	 Policía.	 Era	 un	 buen	 agente,	 dominaba	 el
inglés	y	el	francés,	conocía	los	protocolos	de	una	investigación	de	alto	nivel	y	nunca
había	 dado	 muestras	 de	 deslealtad.	 Hacían	 falta	 hombres	 de	 sus	 cualidades.	 Sin
pensárselo	dos	veces	aceptó.

Su	padre	le	había	contagiado	su	pasión	por	el	arte	y	por	el	Museo	del	Prado.	De
niño	muchas	 tardes	 le	 llevaba	de	 la	mano	a	 recorrer	 las	colecciones	de	 los	grandes
pintores	españoles	de	los	siglos	XVI	y	XVII.	Se	detenían	en	la	sala	de	Velázquez,	para
contemplar	 Las	 meninas	 y	 La	 rendición	 de	 Breda;	 y	 en	 la	 sala	 de	 Goya,	 donde
descubrió	 los	Desastres	de	 la	guerra,	 que	 le	 causó	 una	 profunda	 impresión.	 Sentía
debilidad	 por	 la	 pintura	 italiana	 del	 Renacimiento,	 en	 especial	 por	 la	 escuela
veneciana.	De	 formación	 autodidacta,	 había	 aprendido	 a	 fuerza	 de	 ver	 cuadros,	 de
visitar	museos,	de	leer	libros,	de	sentir	esa	extraña	vibración	que	desprenden	algunas
pinturas,	algunas	obras	irrepetibles.

Sus	 conocimientos	 de	 arte	 le	 pusieron	 al	 frente	 del	 recién	 creado	 Grupo	 de
Defensa	del	Patrimonio.	El	día	que	llegó	a	la	Dirección	General	de	Seguridad,	en	la
Puerta	del	Sol,	descubrió	con	sorpresa	que	el	Grupo	sólo	lo	formaba	él.	Un	agente	le
condujo	 a	 su	 despacho.	 Un	 cuartucho	 oscuro,	 sin	 ventilación,	 alumbrado	 por	 una
batería	de	fluorescentes	repletos	de	cagadas	de	moscas,	de	pequeños	puntitos	negros
asquerosos.	 Había	 una	 mesa	 de	 madera,	 recuperada	 del	 mobiliario	 de	 la	 antigua
Brigada	 Político	 Social,	 con	 una	 cajonera	 astillada,	 un	 cristal	 roto	 y	 debajo
quemaduras	 de	 cigarrillo	 como	 melanomas	 cancerosos;	 un	 archivador,	 también	 de
madera,	vacío	y	difícil	de	abrir	porque	las	guías,	formadas	por	delgados	listones	de
tabla,	 estaban	 abombadas	 por	 la	 humedad.	 Las	 paredes	 mostraban	 numerosos
desconchones,	 cercos	 de	 viejas	 filtraciones	 de	 agua	 y	 manchas	 negras	 de	 moho.
Frente	 a	 la	mesa	 colgaba	 un	 crucifijo	 y	 a	 ambos	 lados	 las	 fotografías	 en	 blanco	 y
negro	de	José	Antonio	Primo	de	Rivera	y	el	general	Francisco	Franco.	La	iconografía
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de	un	régimen	extinto.	Descolgó	las	fotografías	y	el	Cristo	y	se	sentó	en	la	silla,	sin
ningún	 tipo	 de	 acolchado	 o	 comodidad,	 con	 el	 chirriar	 del	 eje	 por	 la	 falta	 de
lubricante	y	el	roer	de	las	carcomas	en	sus	agujeros.	Miró	a	su	alrededor.	¿Dónde	se
había	 metido?	 Lejos	 de	 caer	 en	 el	 desaliento	 vivió	 aquel	 instante	 como	 un	 reto
personal.	Sus	compañeros	le	tenían	por	un	tipo	raro.	¿Se	podía	ser	policía	y	amar	el
arte?	 Para	 muchos	 policías	 postfranquistas	 el	 arte	 era	 cosa	 de	 maricones,	 de
sensibilidades	atrofiadas,	de	niñatos	ricos	que	ingresaban	en	la	Academia	para	jugar	a
policías	y	ladrones.	Nada	le	importó.	Soportó	las	críticas	y	las	burlas	con	estoicismo,
y	poco	a	poco	se	hizo	respetar.	Le	dotaron	de	escasos	fondos	pero	los	suficientes	para
emprender	las	primeras	investigaciones.	Con	el	paso	de	los	meses	recibió	el	apoyo	de
otros	 compañeros	 recién	 salidos	 de	 la	 Academia.	 Tuvo	 que	 instruirles,	 que
transmitirles	 su	 pasión	 por	 el	 arte,	 tuvo	 que	 explicarles	 que	 eran	 policías	 atípicos,
policías	cuya	mejor	arma	estaba	en	el	pensamiento	lógico,	en	la	capacidad	de	análisis
y	deducción.	Con	paciencia	 y	mucha	dedicación	 logró	 formar	un	grupo	 experto	 en
seguir	 la	 pista	 a	 los	 ladrones	 de	 guante	 blanco.	 Su	 primera	 misión	 consistió	 en
recopilar	 todas	 las	denuncias	de	 robos	o	desapariciones	de	obras	de	arte.	Una	 tarea
nada	 fácil	 porque	 la	mayoría	 de	 las	 veces	 los	 robos	 no	 se	 denunciaban	 y	 otras	 las
denuncias	 quedaban	 archivadas	 en	 un	 cajón	 polvoriento	 de	 una	 casa	 cuartel	 de	 la
Guardia	 Civil.	 Cuando	 dejó	 el	 Grupo	 de	 Defensa	 del	 Patrimonio,	 en	 1982,	 el
promedio	 anual	 de	 obras	 robadas	 rondaba	 las	 doscientas,	 un	 número	 elevado	 pero
ínfimo	comparado	con	años	precedentes.	Entre	1977	y	1982	sólo	la	banda	de	Erik	el
Belga	consumó	unos	sesenta	robos	con	un	botín	de	más	de	seis	mil	obras.

El	 arte	 nunca	 había	 gozado	 de	 aprecio	 y	 consideración.	 Pese	 a	 todo,	 España
figuraba	en	segundo	lugar,	después	de	Italia,	en	la	lista	de	países	europeos	con	mayor
patrimonio	nacional.	Durante	su	permanencia	en	el	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio
obtuvo	abundantes	testimonios	del	escaso	interés	por	el	arte.

Durante	la	Guerra	de	la	Independencia,	el	arzobispo	Moscoso	y	Peralta	regaló	al
clero	 de	 Granada	 una	 custodia	 de	 oro	 y	 plata,	 con	 cerca	 de	 treinta	 mil	 piedras
preciosas	 encastradas.	 Ante	 la	 imposibilidad	 de	 pagar	 el	 tributo	 exigido	 por	 los
franceses,	 el	 Cabildo	 decidió	 venderla	 en	 500.000	 reales.	 Su	 nuevo	 propietario	 la
desmanteló,	 la	 fundió,	 y	 se	 perdió	 para	 siempre.	 En	 1858	 se	 descubrió,	 cerca	 de
Guadamar,	 un	 fabuloso	 tesoro	 compuesto	 por	 catorce	 coronas	 y	 varias	 cruces.
Muchas	 de	 las	 coronas	 se	 fundieron	 y	 el	 resto,	 un	 año	 después	 del	 hallazgo,
reaparecieron	en	el	Musée	Nationale	du	Moyen	Age,	en	París.	En	1943	se	recuperó
una	parte	del	tesoro	y	en	la	actualidad	sólo	se	conservan	tres	coronas	expuestas	en	el
Museo	Arqueológico	Nacional.

Durante	 la	 Guerra	 Civil	 de	 1936,	 Thomas	 Harris,	 agente	 secreto	 británico	 y
experto	 en	 pintura	 clásica	 española	 y	 en	 obras	 de	 Goya	 y	 El	 Greco,	 trasladó
ilegalmente	 de	 las	 islas	Baleares	 a	 Inglaterra	 numerosos	 cuadros	 y	 donó	 al	 British
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Museum	una	valiosa	colección	de	obras	de	Goya	obtenida,	según	todos	los	indicios,
de	manera	ilegal.

Tras	 la	Guerra	Civil	 el	 comercio	 ilegal	 de	obras	de	 arte	 procedentes	de	España
aumentó	de	manera	 alarmante.	La	mayor	parte	 estaban	en	manos	de	 la	 Iglesia	y	 la
desinformación	de	muchos	 párrocos	 les	 llevó	 a	 venderlas	 para	 lucro	 personal,	 para
atender	las	necesidades	de	su	parroquia,	o	para	emprender	mejoras	en	los	templos.	En
1946	 se	 vendió	 parte	 del	 tesoro	 del	 palacio	 arzobispal	 de	Granada.	Entre	 las	 obras
subastadas,	para	recaudar	fondos	destinados	a	la	construcción	del	Seminario	Mayor,
figuraban	una	Santa	Casilda,	de	Zurbarán,	El	dios	Pan	escuchando	 tocar	el	arpa	a
Apolo,	de	Jacobo	Palma	el	Joven,	y	una	excelente	colección	de	bodegones,	entre	ellos
varios	de	Van	der	Hamen.	La	mayoría	de	las	obras	citadas	pasaron	a	manos	privadas.

Como	había	expuesto	minutos	antes	el	obispo,	 las	prebendas	que	el	Concordato
de	1953	otorgó	a	la	Iglesia	facilitaron	las	ventas	ante	el	escaso	control	que	ejercía	el
Estado	 sobre	 el	 Patrimonio	 Nacional.	 Ermitas,	 iglesias,	 monasterios,	 colegiatas,
conventos,	 oratorios,	 cenobios,	 capillas	 y	 catedrales	 guardaban	 obras	 de	 gran	 valor
que	 despertaban	 la	 ambición	 de	 coleccionistas	 y	 anticuarios	 sin	 escrúpulos.	 En
Europa	el	arte	era	un	valor	en	alza	y	España	un	almacén	repleto	de	piezas	únicas.

Ermitas	 enclavadas	 en	 parajes	 solitarios	 guardaban	 verdaderos	 tesoros	 sin
ninguna	protección.	Muchos	anticuarios	se	beneficiaron	de	este	caos	y	traficaron	con
numerosas	obras.	Los	 ladrones	 lo	 tenían	 fácil	y	 supieron	sacar	 tajada	de	 la	 falta	de
medidas	 de	 seguridad	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 templos	 y	 museos.	 Las	 bandas
internacionales	 se	 instalaron	 en	 España	 y	 camiones	 repletos	 de	 vírgenes,	 santos,
cristos,	 candelabros,	 objetos	 de	 orfebrería,	 cerámica,	 vestiduras	 litúrgicas,	 cuadros,
joyas,	esmaltes,	muebles,	retablos,	incunables,	etcétera,	cruzaron	la	frontera	francesa
para	vender	los	objetos	expoliados	en	los	mercados	de	Londres,	Roma,	Amsterdam,
París	 o	 Nueva	 York.	 El	 aumento	 espectacular	 de	 los	 robos	 obligó	 a	 la	 Dirección
General	de	la	Policía	a	fundar	una	brigada	especializada	en	este	tipo	de	delincuencia.

Noviembre	 de	 1979	 quedó	 registrado	 en	 los	 anales	 del	 Grupo	 de	 Defensa	 del
Patrimonio	como	el	«mes	negro».	En	el	cuartucho	que	ocupaba	Frank	en	la	Dirección
General	 de	 Seguridad,	 un	 teletipo	 registraba	 las	 denuncias	 efectuadas	 en	 distintas
partes	de	la	Península.	El	día	1	de	noviembre,	de	la	iglesia	colegiata	de	San	Antolín,
de	Medina	 del	Campo	 (Valladolid),	 fueron	 robadas	 seis	 tablas	 únicas	 de	 la	 pintura
castellana	del	siglo	XVI,	un	cáliz	y	varios	objetos	de	orfebrería.	El	día	2,	de	la	iglesia
museo	 de	 San	 Antolín	 de	 Tordesillas,	 en	 Valladolid,	 los	 ladrones	 se	 llevaron	 un
excelente	 cuadro	 del	 tenebrismo	 hispano,	 Las	 lágrimas	 de	 san	 Pedro,	 de	 José	 de
Ribera,	 un	 tríptico	 flamenco,	 tres	 lienzos	 del	 siglo	 XVIII	 y	 el	 Cristo	 atado	 a	 la
columna,	de	Juan	de	Juni,	una	escultura	en	alabastro	de	valor	incalculable.	El	día	5,
de	 la	 iglesia	 parroquial	 de	 Bañares	 (Logroño),	 sustrajeron	 la	 llamada	 arqueta	 de
Bañares,	una	pieza	románica	del	siglo	XII	que	los	expertos	catalogan	entre	las	obras
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esmaltadas	más	 importantes	 de	 Europa.	 El	 día	 8,	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 del
Castillo,	de	Frómista	(Palencia),	desaparecieron	la	casi	 totalidad	de	sus	obras,	entre
ellas	un	magnífico	 retablo	de	 la	 escuela	de	pintura	hispano	 flamenca	de	 finales	del
siglo	XV	y	principios	del	XVI.	Ese	mismo	día,	del	Museo	Parroquial	de	Santa	Eulalia,
de	Paredes	 de	Nava	 (Palencia),	 robaron	 seis	 tablas	 del	 retablo	mayor,	 pintadas	 por
Pedro	Berruguete,	 otras	 seis	 tablas	 de	 un	Apostolado,	 de	Cristóbal	 de	Herrera,	 una
Adoración	de	los	Reyes,	un	tríptico	hispano	flamenco	y	numerosas	piezas	de	menor
valor.	También	el	día	8,	del	Museo	Arqueológico	de	Artesa	(Lérida)	desaparecieron
más	de	cincuenta	piezas	de	los	siglos	IV	y	III	antes	de	Cristo,	descubiertas	en	la	zona
de	Cogull.	El	día	10,	de	la	iglesia	de	Villaseca	(Logroño)	los	ladrones	expoliaron	una
importante	talla	gótica.	El	día	12,	en	la	ermita	de	Ondárroa	(Vizcaya)	se	echó	en	falta
la	 imagen	de	 la	Virgen	de	 la	Antigua,	una	 talla	muy	venerada	en	 la	comarca	 (unos
días	después	los	ladrones	la	devolvieron	al	obispo	de	Bilbao).	El	día	19,	en	Argadas
(Navarra)	sustrajeron	todas	las	obras	conservadas	en	la	ermita	de	la	Virgen	del	Yugo.
El	día	20,	de	la	 iglesia	de	Xuxtas	(Lugo)	desaparecieron	dos	piezas	renacentistas,	y
de	la	capilla	de	San	Alberto	de	Guitiriz	varias	tallas	y	objetos	de	culto.

Frank	colgó	frente	a	su	mesa	un	inmenso	y	detallado	mapa	de	España,	facilitado
por	 el	 Instituto	 Geográfico	 Nacional,	 en	 el	 que	 figuraban	 todos	 los	 pueblos	 por
pequeños	que	fueran.	Cada	vez	que	recibía	una	denuncia	clavaba	en	el	lugar	del	robo
un	alfiler	de	un	color	determinado	según	la	región.	De	esta	manera	pretendía	seguir	la
pista	 de	 los	 ladrones	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 del	 territorio	 nacional.	 Inmediatamente
después	 se	 desplazaba	 él	 mismo	 o	 mandaba	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 a	 recabar
información	 de	 primera	 mano	 sobre	 las	 características	 del	 robo	 y	 las	 piezas
sustraídas,	para	intentar	establecer	un	vínculo	común,	un	perfil	en	el	modo	de	actuar
que	le	condujese	hasta	los	autores.	Sentado	en	su	silla	de	madera,	cuyo	eje	lubricaba
con	 aceite	 de	 máquina	 de	 coser	 para	 evitar	 los	 molestos	 chirridos,	 Frank
inspeccionaba	el	mapa	y	leía	y	releía	una	y	otra	vez	los	informes	de	sus	agentes	y	los
suyos	propios.	Viendo	 las	agujas	clavadas	en	el	mapa	dedujo	que	gran	parte	de	 los
robos	seguían	el	Camino	de	Santiago	por	la	importancia	de	las	obras	que	guardaban
las	iglesias,	catedrales,	ermitas	y	monasterios	que	jalonaban	la	ruta	jacobea	desde	el
siglo	 IX.	 También	 descubrió	 otro	 factor	 común	 en	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 los
informes.	 Días	 antes	 de	 perpetrarse	 el	 robo,	 visitaban	 el	 lugar	 dos	 extraños
personajes:	 un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 en	 apariencia	 una	 pareja	 de	 turistas,	 que
recababan	 información	 sobre	 las	 piezas	 conservadas.	 La	 identificación	 resultaba
difícil	 porque	 llevaban	gafas	 oscuras,	 gafas	 de	 sol,	 hablaba	 sólo	 uno	de	 ellos	 y	 las
preguntas	las	hacía	casi	con	desinterés,	como	los	turistas	que	preguntan	simplemente
por	preguntar.	Su	actitud,	normal	a	los	ojos	de	los	responsables	de	los	museos	y	las
iglesias,	no	levantaba	sospechas.

Una	pista	muy	endeble,	porque	buscar	a	una	pareja	de	extranjeros	con	gafas	de
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sol	resultaba	más	difícil	que	buscar	una	sardina	en	el	mar.	De	repente	tuvo	un	pálpito
en	la	soledad	de	su	despacho.	Un	dato	le	vino	a	la	mente	con	la	rapidez	y	la	fugacidad
de	 un	 relámpago.	 ¿Dónde	 había	 sido?	 Ya	 lo	 recordaba,	 durante	 su	 estancia	 en
Tarragona	tras	el	robo	de	1980	en	la	catedral.	Los	ladrones	sustrajeron	ocho	cruces,
tres	 copones	 de	 plata,	 tres	 incensarios,	 dieciséis	 portapaces,	 el	 retablo	 de	 san
Bartolomé,	las	imágenes	de	santa	Tecla	y	san	Miguel	arcángel	y	diversos	objetos	de
un	valor	 incalculable.	Frank	 se	había	citado	con	un	anticuario	en	un	bar	del	 centro
para	hablar	de	los	hurtos.	El	hombre	le	dijo	que	unos	días	antes	acudieron	a	su	tienda
una	pareja	de	extranjeros	interesados	en	la	cerámica	antigua.	Le	facilitó	varios	datos,
ninguno	concluyente,	pero	le	comentó	que	el	hombre	era	diabético,	porque	le	ofreció
unos	dulces	y	los	rechazó	de	forma	amable	alegando	dicha	enfermedad.

Reunió	todas	las	fichas	de	ladrones	y	traficantes	de	arte	remitidas	por	la	Interpol.
En	 general	 se	 trataba	 de	 fichas	 elaboradas	 por	 los	 distintos	 cuerpos	 policiales	 de
Europa,	Canadá,	Australia	y	Estados	Unidos.	Algunas	 las	descartaba	nada	más	 leer
las	primeras	líneas,	de	otras	subrayaba	párrafos,	y	unas	pocas	las	dejaba	de	lado	para
solicitar	 aclaraciones.	Había	 leído	 cuarenta	 informes	 y	 se	 dispuso	 a	 leer	 el	 número
cuarenta	y	uno.	El	edificio	de	la	Dirección	General	de	Seguridad	se	había	quedado	en
silencio.	Sólo	unos	pocos	policías	pululaban	por	sus	pasillos,	salas	y	sótanos.	Miró	el
reloj	de	péndulo	que	colgaba	de	la	pared:	las	tres	de	la	madrugada.	Estaba	cansado,
tenía	 hambre	 y	 sueño,	 pero	 se	 había	 propuesto	 acabar	 la	 lectura	 antes	 de	 irse	 a	 la
cama.

Abrió	 un	 informe	 remitido	 por	 la	 policía	 belga	 y	 empezó	 a	 leerlo.	 Estaba	 a	 la
mitad	cuando	su	vista,	fatigada	por	el	esfuerzo	y	la	poca	luz	del	cuartucho,	se	detuvo
ante	un	dato	revelador.	El	sujeto	en	cuestión	era	diabético.	Notó	cómo	el	corazón	se
le	 aceleraba.	 Se	 le	 humedecieron	 de	 sudor	 las	manos	 y	 la	 frente,	 por	 efecto	 de	 la
tensión,	y	lo	leyó	de	nuevo	desde	el	principio.	Se	trataba	de	la	ficha	policial	de	René
Alphonse	 Vander	 Berghè,	 más	 conocido	 por	 el	 alias	 de	 Erik	 el	 Belga.	 La	 ficha
especificaba	que	había	nacido	en	Nivelles,	un	distrito	de	la	provincia	de	Brabante,	en
Bélgica,	el	1	de	febrero	de	1940,	hijo	de	Henri	y	Eglatine,	sin	profesión	ni	domicilio
conocido	en	España.

Se	 reclinó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla,	 sujetó	 su	 nuca	 con	 las	 manos	 y	 suspiró
satisfecho.	Ese	 podía	 ser	 su	 hombre,	 pensó	mientras	 soñaba	 con	 el	momento	 de	 la
detención.	Una	 tarea	 nada	 fácil	 porque	 la	 única	 fotografía	 remitida	 por	 la	 Interpol
mostraba	a	Erik	el	Belga	de	lejos,	en	una	playa	y	en	bañador.	Encargó	al	laboratorio
de	la	Policía	Científica	varias	ampliaciones	y	las	repartió	por	todas	las	comisarías	y
cuarteles	de	la	Guardia	Civil	sin	ningún	resultado:	las	víctimas	no	reconocieron	en	la
foto	al	sujeto	que,	acompañado	de	una	mujer,	visitaba	los	lugares	de	los	robos.

Estaba	 a	 punto	 de	 abandonar	 esta	 línea	 de	 investigación	 cuando,	 a	 finales	 de
1981,	 agentes	 de	 la	 policía	 secreta	 detectaron	 en	 Sitges,	 una	 pequeña	 localidad
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costera	próxima	a	Barcelona,	la	presencia	de	un	individuo	que	se	ajustaba	al	perfil	de
la	fotografía.	Frank	y	varios	de	sus	hombres	se	trasladaron	a	la	ciudad	condal.	En	las
dependencias	de	la	Jefatura	Superior	de	Policía,	en	la	Vía	Layetana,	le	habilitaron	un
pequeño	despacho	para	seguir	la	investigación.	Sólo	puso	una	condición:	que	tuviera
ventanas	a	 la	calle.	El	aire	cargado	de	yodo,	por	 la	cercanía	del	mar,	 le	 reconfortó.
Agentes	 vestidos	 de	 paisano	 siguieron	 los	 pasos	 de	 Erik	 el	 Belga	 día	 y	 noche.	 Le
tomaron	nuevas	y	mejores	fotografías,	y	cuando	tuvieron	la	certeza	de	que	se	trataba
de	 su	hombre,	del	hombre	que	 junto	a	una	mujer	visitaba	 los	 lugares	de	 los	 robos,
decidieron	arrestarle.	No	podía	escapárseles.	La	noche	del	28	de	enero	de	1982,	Erik
el	Belga	cenó	en	un	restaurante	de	Vilanova	i	la	Geltrú	y	después	se	marchó	al	hotel
Luna	de	Sitges,	donde	residía	temporalmente.	Los	agentes	esperaron	unos	minutos	y
después	llamaron	a	la	puerta	de	su	habitación.	Erik	el	Belga	les	abrió	y	se	entregó	sin
oponer	resistencia.	En	los	días	siguientes	el	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio	detuvo
en	Benidorm	a	dos	anticuarios	alemanes,	Jürgen	H.	Dieckmann	y	Erik	H.	Fraas.	Una
semana	 después	 también	 arrestaron	 en	 Sitges	 a	 Salvador	Queraltó	 y	 en	Valencia	 a
Francisco	 Fernández,	 ambos	 anticuarios	 y	 colaboradores	 de	 Erik	 el	 Belga.	 En	 las
dependencias	del	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio	habilitadas	en	la	Jefatura	Superior
de	Policía	de	Barcelona,	Erik	el	Belga	se	mostró	desde	el	primer	momento	dispuesto
a	colaborar	con	la	justicia	para	recuperar	las	piezas	robadas.	En	1986	se	recuperó	en
Montpellier	el	último	de	los	esmaltes	robados	por	su	banda	en	San	Miguel	de	Aralar.

Frank	recibió	numerosas	felicitaciones:	del	Ministerio	del	Interior,	del	Ministerio
de	Cultura,	de	 la	Dirección	General	de	 la	Policía,	del	Museo	del	Prado,	de	 la	Real
Academia	de	Bellas	Artes	de	San	Fernando,	de	los	Museos	de	Bellas	Artes	de	Sevilla
y	Bilbao,	de	varios	museos	diocesanos,	de	numerosos	ayuntamientos,	de	anticuarios
honrados,	de	instituciones	y	fundaciones	privadas	comprometidas	con	el	arte…	Pero
no	se	dio	por	satisfecho.

Tras	 la	 euforia	 de	 los	 primeros	 días,	 regresó	 a	 su	 cuartucho	 de	 la	 Dirección
General	de	Seguridad,	en	la	Puerta	del	Sol,	dispuesto	a	seguir	con	una	investigación
que	presentaba	muchos	flecos	sueltos.	Había	detenido	a	la	banda	de	Erik	el	Belga,	sí,
pero	estaba	convencido	de	que	sólo	se	trataba	de	la	punta	del	iceberg.	El	triunfo	del
Partido	Socialista	Obrero	Español	en	las	elecciones	legislativas	de	aquel	año	llevó	a
un	 relevo	 en	 la	 cúpula	 de	 la	Dirección	General	 de	 la	 Policía,	 y	 a	 un	 cambio	 en	 la
política	de	seguridad.	El	número	de	sus	agentes	se	vio	drásticamente	reducido	porque
la	actividad	de	los	grupos	terroristas	obligó	a	una	reestructuración	de	las	Fuerzas	de
Seguridad	del	Estado.	La	escalada	de	la	violencia	etarra	acaparó	las	primeras	páginas
de	los	periódicos	y	la	atención	de	la	opinión	pública.	El	industrial	vasco	José	Antonio
Lipperheide	fue	secuestrado	en	Bilbao,	dos	guardias	civiles	murieron	asesinados	en
Oyarzun,	la	comandancia	de	la	Guardia	Civil	de	San	Sebastián	recibió	el	impacto	de
varios	lanzagranadas,	en	Rentería	mataron	a	tiros	a	un	cabo	de	la	Benemérita,	en	un
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bar	de	Sestao	ametrallaron	a	dos	inspectores	de	policía,	el	delegado	de	la	Compañía
Telefónica	de	Guipúzcoa	murió	abatido	junto	a	su	escolta,	en	la	calle	Ríos	Rosas	de
Madrid	 estallaron	varias	 bombas,	 dos	 policías	 fueron	muertos	 en	Barcelona	por	 un
comando	del	Grapo,	el	ingeniero	jefe	de	la	central	nuclear	de	Lemóniz	murió	víctima
de	 un	 atentado…	 Un	 rosario	 de	 muerte	 y	 violencia	 traía	 de	 cabeza	 al	 listado,	 al
Partido	Socialista	y	a	las	Fuerzas	de	Seguridad.

El	 Gobierno	 se	 enfrentaba	 a	 demasiados	 problemas	 políticos,	 económicos	 y
militares	 para	 embarcarse	 en	 la	 aventura	 de	 encarcelar	 a	 varias	 personalidades	 de
relevancia	 en	 los	 círculos	 empresariales.	 En	 la	 lista	 de	 encausados	 por	 la
investigación	 del	 Grupo	 de	 Defensa	 del	 Patrimonio	 figuraban	 banqueros	 y
presidentes	de	multinacionales.	El	director	general	de	 la	Policía	 llamó	a	Frank	a	su
despacho	 y	 le	 ordenó	 suspender	 las	 investigaciones.	 Ya	 había	 detenido	 a	 Erik	 el
Belga,	la	escalada	de	robos	había	cesado,	y	las	críticas	de	la	opinión	pública	también.
¿Para	qué	seguir	 removiendo	la	mierda?,	 le	dijo	autoritario.	Por	muchas	razones,	 le
contestó	sin	acritud,	pero	en	aquel	momento	supo	que	sus	días	al	frente	del	Grupo	de
Defensa	del	Patrimonio	habían	tocado	a	su	fin.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior
de	 su	 americana	 y	 sacó	 la	 placa	 dorada	 que	 le	 identificaba	 como	 policía.	 La	 dejó
sobre	la	mesa	del	director	general	y	se	marchó	con	la	firme	promesa	de	no	regresar
nunca	más	al	seno	de	la	policía.

El	 esfuerzo	 del	Grupo	 durante	 cinco	 años	 quedó	 en	 una	 pura	 anécdota.	Erik	 el
Belga	pasó	sólo	 tres	años	en	prisión.	El	procedimiento	 judicial	abierto	en	su	contra
por	el	fiscal,	que	solicitaba	cuatrocientos	años	de	cárcel,	había	prescrito.	Frank	leyó
la	noticia	en	 los	periódicos,	en	 la	 soledad	de	 su	buhardilla	del	barrio	de	 las	Letras.
Lejos	de	sentir	rabia	o	ira,	simplemente	esbozó	una	sonrisa.

Habían	 transcurrido	 cinco	minutos	 escasos.	 Cinco	minutos	 de	 lectura	 resumían	 su
vida	 en	 las	 páginas	 de	 un	 informe	 elaborado	 por	 el	 Servicio	 de	 Información	 del
Vaticano.	Ya	sabía	por	qué	estaba	sentado	allí,	frente	al	obispo	y	su	secretario,	frente
a	 la	chimenea	de	 la	 suite	Alhambra	del	hotel	La	Bobadilla.	Levantó	 la	vista	de	 los
folios	 que	 sostenía	 ante	 sí	 y	 se	 encontró	 con	 la	mirada	 inquisitiva	 del	 prelado.	 Le
devolvió	la	carpeta	sin	decir	nada.

—¿Acepta	la	investigación?	—le	preguntó	el	obispo.
Frank	 le	 miró	 fijamente,	 con	 frialdad.	 Estaba	 confuso,	 fatigado,	 necesitaba	 un

respiro,	una	bocanada	de	aire	fresco.	El	ambiente	estaba	enrarecido	por	el	calor	de	la
chimenea	y	se	notaba	 incómodo.	Necesitaba	pensar	a	solas,	asimilar	 la	 información
que	había	recibido.	Quizá	sería	prudente	consultarle	a	Pilar.	La	necesitaba	para	seguir
la	 pista	 de	 la	 tabla,	 para	 elaborar	 un	 informe	 detallado	 de	 la	 misma.	 Desde	 que
trabajaba	como	detective	privado	nunca	la	había	tenido	en	cuenta,	pero	ahora	podría
ayudarle,	 como	 lo	 había	 hecho	 cuando	 estaba	 al	 frente	 del	 Grupo	 de	 Defensa	 del
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Patrimonio.	No,	mejor	no	involucrarla,	se	corrigió.
—Déjeme	pensarlo	y	mañana	le	daré	una	respuesta	—contestó	de	forma	lacónica.
—Está	 bien.	Si	 no	hay	ninguna	pregunta	más	 por	 su	 parte	 creo	que	 es	 hora	 de

levantar	la	sesión.
Se	puso	de	pie	y	se	encaminó	a	la	puerta	bajo	la	atenta	mirada	del	padre	Bonatti.

La	abrió	y	la	voz	seca	del	obispo	le	retuvo.
—Tenga	—dijo	 con	 el	 cheque	 por	 valor	 de	 treinta	mil	 euros	 en	 la	mano—.	 Si

acepta	es	suyo.	De	lo	contrario,	simplemente	rómpalo.
Habían	transcurrido	dos	horas	desde	el	inicio	de	la	reunión.	Los	pasillos	del	hotel

estaban	 solitarios.	 La	 mayoría	 de	 los	 huéspedes	 dormían	 en	 sus	 habitaciones	 o
apuraban	 las	 últimas	 copas	 de	 la	 noche	 en	 el	 bar.	 Agradeció	 aquella	 muestra	 de
confianza.	Frank	guardó	el	cheque	en	el	bolsillo	trasero	del	pantalón	y	miró	su	reloj.

—Acepto	—dijo	para	sorpresa	y	alivio	del	obispo	y	su	secretario.
—No	 esperaba	 su	 respuesta	 hasta	 mañana	 —admitió	 con	 una	 sonrisa	 de

complacencia,	al	tiempo	que	anotaba	un	número	de	teléfono	móvil	en	el	reverso	de	la
fotografía	de	la	tabla	y	se	la	entregaba.

Frank	contempló	la	fotografía	y	el	número	de	teléfono	y	miró	de	nuevo	su	reloj.
—Ya	es	mañana	—sentenció.
Las	 manecillas	 de	 su	 Patek	 Philippe	 marcaban	 las	 doce	 y	 un	 minuto	 de	 la

madrugada.
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Capítulo	2

Dejó	muy	temprano	el	hotel	La	Bobadilla.	Después	de	oír	un	parte	informativo	apagó
el	radiorreceptor	del	Opel	Vectra.	El	panorama	del	mundo	no	había	cambiado	durante
las	escasas	horas	que	había	permanecido	en	aquel	oasis	de	ensueño.	Prestaba	atención
a	 la	 carretera	 pero	 inconscientemente	 cavilaba	 la	 manera	 de	 poner	 en	 marcha	 la
investigación.	 Hacía	 tiempo,	 mucho	 tiempo,	 que	 sólo	 desenmarañaba	 casos	 sin
importancia.	 Llevaba	 más	 de	 veinte	 años	 apartado	 de	 los	 entresijos	 del	 tráfico	 de
obras	 de	 arte.	 La	 mayoría	 de	 sus	 confidentes	 acabaron	 entre	 rejas,	 muertos	 o
jubilados.	 Uno	 de	 sus	 mejores	 «colaboradores»	 se	 había	 reconvertido	 en	 un
magnífico	 jefe	de	cocina	 italiana	y	regentaba	un	restaurante	de	cierta	nombradía,	el
Monna	Lisa,	el	título	del	cuadro	que	siempre	soñó	robar.

A	 finales	 de	 los	 noventa	 otro	 de	 sus	 confidentes	 escribió	 un	 libro	 de	memorias
que	 narraba	 la	 verdad	 de	 sus	 robos,	 las	 tramas	 políticas	 y	 económicas	 que	 los
propiciaron,	los	personajes,	con	nombres	ficticios	evidentemente,	que	estaban	detrás
de	ellos.	La	novela	tuvo	éxito,	se	colocó	en	cabeza	de	las	listas	de	best-sellers	y	se
tradujo	 a	 varios	 idiomas.	 Su	 autor	 ahora	 vivía	 en	 un	 lujoso	 chalé	 de	 Las	 Rozas
entregado	al	cuidado	de	su	jardín	y	a	disfrutar	de	las	exposiciones	que	se	celebraban
en	el	mundo.

Confiaba	 en	 ambos	 para	 dar	 los	 primeros	 pasos	 en	 la	 investigación.	 Por
experiencia	 sabía	 que	 los	 ladrones	 de	 guante	 blanco	 jamás	 se	 retiraban
definitivamente	 del	 negocio.	 Los	 dos	 llevaban	 vidas	 ejemplares	 a	 los	 ojos	 de	 sus
vecinos	y	de	 la	sociedad,	pero	el	gusanillo	del	arte	se	mantenía	vivo	en	su	 interior.
Estaba	 seguro.	Ya	 no	 robaban	 pero	 seguramente	 conocían	 cuanto	 ocurría	 entre	 los
hampones	del	tráfico	ilegal	de	objetos	de	arte.

Madrid	siempre	 le	parecía	frío	y	 triste	cuando	llegaba	del	sur.	 Instalado	en	su	casa,
añorando	el	confort	de	La	Bobadilla,	pergeñó	un	plan	para	iniciar	la	búsqueda.	En	un
trozo	 de	 papel	 anotó	 los	 nombres	 de	 Toro,	 del	 obispo	 y	 su	 secretario,	 de	 sus	 dos
confidentes	de	confianza,	los	unió	con	líneas	y	compuso	una	especie	de	organigrama
imaginario.	Pensó	unos	segundos	y	trazó	un	círculo	sobre	el	primero.	La	clave	de	una
buena	investigación	radicaba	en	moverse,	en	seguir	cualquier	pista,	por	efímera	que
fuese.	En	recorrer	medio	mundo	haciendo	miles	de	preguntas	para	obtener	una	o	dos
respuestas	 válidas.	Así	 logró	 capturar	 a	 Erik	 el	Belga	 y	 a	 su	 banda,	 y	 así	 pensaba
recuperar	la	tabla.

Descolgó	 el	 teléfono	 y	 llamó	 a	 Pilar.	 Una	 serie	 de	 timbrazos	 sin	 respuesta,	 y
después	la	voz	metálica	del	contestador	automático	le	invitó	a	dejar	un	mensaje.	Hizo
un	 esfuerzo	 y	 tras	 escuchar	 el	 tercer	 pitido	 dejó	 un	 escueto:	 «Soy	 Frank…,	 te
quiero…,	iré	a	cenar…».	Si	hubiese	descolgado	jamás	habría	compuesto	una	frase	tan
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cursi,	tan	sinsustancia,	pero	hablar	a	un	robot	le	coartaba,	se	sentía	estúpido,	como	el
loco	que	en	su	desvarío	habla	solo	por	la	calle.	Cogió	el	cheque	y	lo	contempló	con	la
satisfacción	 con	 la	 que	 un	 padre	 contempla	 la	 fotografía	 de	 su	 esposa	 e	 hijos.	 Se
abanicó	la	nariz	con	el	papel	y	percibió	el	olor	del	dinero.	Miró	el	reloj.	Tenía	tiempo
de	ingresarlo	y	de	visitar	al	primero	de	sus	confidentes	antes	de	cenar	con	Pilar.

Estuvo	 tentado	 de	 coger	 el	 coche	 pero	 desistió	 debido	 a	 los	 atascos	 que
colapsaban	el	centro	en	horas	punta.	Utilizaría	el	transporte	público.	Contribuiría	por
unas	 horas	 a	 no	 contaminar	 el	 planeta.	 Caminó	 hacia	 la	 plaza	 de	 Santa	 Ana.	 Dos
indigentes	se	peleaban	a	voz	en	grito	por	la	propiedad	de	un	montón	de	cartones,	bajo
la	mirada	estupefacta	de	un	grupo	de	turistas.	Uno	de	los	indigentes,	con	más	alcohol
que	sangre	en	las	venas,	esgrimió	una	navaja	como	último	argumento	para	disuadir	a
su	 rival.	 Los	 turistas	 corrieron	 asustados	 hacia	 el	 vestíbulo	 del	 hotel.	 Añoraba	 la
calma	chicha	de	La	Bobadilla,	de	los	pueblos	del	Ampurdán	donde	quizá,	si	la	suerte
le	acompañaba,	tendría	su	hotelito.

Salió	del	metro	en	Serrano	y	subió	por	la	calle	Goya.	A	la	altura	del	número	43	un
viejo	 vendía	 quincalla	 fascista:	 escudos,	 llaveros,	 chapas,	 bolígrafos,	 mecheros,
pisapapeles,	insignias,	estampas…	Al	llegar	a	la	calle	Lagasca	cambió	de	acera	para
ir	en	busca	del	restaurante	Monna	Lisa.	El	local	había	cambiado	poco	desde	la	última
vez	 que	 comió	 allí.	 La	 sonrisa	 de	 la	 enigmática	 dama	 napolitana,	 pintada	 por
Leonardo	 sobre	 una	 tabla	 de	 álamo	 blanco	 durante	 diez	 mil	 horas,	 dominaba	 el
comedor.	¿Cuánto	se	había	escrito	sobre	la	sonrisa	de	la	Gioconda?	Para	algunos	se
debía	 a	 una	 hemiatrofia	 de	 la	mitad	 derecha	 del	 cuerpo,	 para	 otros	 a	 un	 ataque	 de
asma,	 a	 un	 nivel	 elevado	 de	 colesterol,	 según	 Freud	 a	 un	 complejo	 de	 Edipo,	 e
incluso	 una	 autora,	 Suzanne	 Giroux,	 afirmaba	 que	 escondía	 las	 nalgas	 de	 dos
muchachos.	Una	teoría	sustentada	en	la	homosexualidad	de	Leonardo	da	Vinci,	que	a
los	veinticuatro	años	compareció	ante	un	tribunal	de	Florencia	acusado	de	sodomía.
Entre	 los	 cuadros	 destacaba	 una	 fotografía	 solitaria,	 en	 blanco	 y	 negro	 y	 de	 grano
grueso,	 de	 Vincenzo	 Perugia,	 que	 en	 1911	 robó	 la	Monna	 Lisa	 con	 la	 supuesta
intención	 de	 restituirla	 a	 su	 Italia	 natal.	 Para	 Alejandro	 Grosseto,	 el	 ex	 ladrón
reconvertido	en	jefe	de	cocina	y	dueño	del	restaurante,	Perugia	encarnaba	el	ideal	del
ladrón	romántico	y	le	gustaba	relatar	las	pericias	del	robo	como	sus	propias	aventuras
de	la	mili.	Frank	había	escuchado	la	historia	cientos	de	veces.

El	 cuadro	 viajó	 a	 Francia	 de	 la	 mano	 del	 propio	 Leonardo	 da	 Vinci.	 Así
comenzaba	su	relato	Grosseto,	con	un	halo	de	suspense	que	captaba	de	inmediato	la
atención	de	los	oyentes.	Después	lo	adquirió	Francisco	I	por	cuatro	mil	monedas	de
oro	para	exhibirlo	en	los	palacios	reales	de	Fontainebleau	y	Versalles.	El	1804	pasó	a
propiedad	del	Museo	del	Louvre,	donde	permaneció	hasta	1911.	Un	día,	al	poco	de
abrir	el	museo,	un	conservador	lo	echó	en	falta	y	supuso	que	lo	habían	trasladado	por
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algún	motivo	oficial.	Más	tarde,	Louis	Béroud,	un	pintor	que	realizaba	una	copia	en
la	misma	 sala	 de	 la	Monna	Lisa,	 se	 interesó	 por	 la	 obra.	 Le	 dijeron	 que	 la	 habían
llevado	 al	 laboratorio	 para	 fotografiarla.	 Al	mediodía,	 al	 comprobar	 que	 el	 cuadro
todavía	faltaba,	Béroud	le	pidió	al	general	Poupardin,	encargado	de	la	seguridad	del
Louvre,	 que	 hiciera	 las	 averiguaciones	 correspondientes.	 Unas	 horas	 después,
Poupardin	concluyó	que	el	cuadro	había	desaparecido.

La	policía	 registró	 palmo	 a	 palmo	 el	museo.	Una	 labor	 sumamente	 complicada
porque	el	Louvre	ocupaba	ya	en	aquella	época	veinte	hectáreas	y	custodiaba	más	de
quinientos	mil	 objetos	de	 arte,	 la	mayoría	 almacenados	 en	un	 laberinto	de	 cámaras
subterráneas.	 La	 noticia	 saltó	 a	 la	 prensa.	 La	 revista	 L’Illustration	 ofreció	 una
recompensa	de	 cuarenta	mil	 francos	 a	quien	 aportara	 información	 sobre	 el	 robo;	 el
Paris	Journal	elevó	la	cifra	a	quinientos	mil	francos.	La	policía	movilizó	a	todos	sus
efectivos	y	poco	a	poco	reconstruyó	los	hechos.	El	ladrón	había	entrado	en	el	museo
minutos	 antes	de	 cerrar	 las	puertas.	Descolgó	el	 cuadro,	 se	 escondió	en	uno	de	 los
almacenes,	desmontó	el	marco	y	se	marchó.	Para	escapar	descerrajó	el	pomo	de	una
puerta.	 Así	 de	 sencillo.	 En	 su	 huida	 se	 topó	 de	 bruces	 con	 un	 fontanero	 que	 le
confundió	con	un	operario	y	le	indicó	la	salida.

Durante	varios	meses	la	policía	francesa	siguió	todas	las	pistas	que	llegaron	a	sus
manos,	acudió	a	sus	confidentes,	pagó	a	soplones,	apretó	las	tuercas	a	viejos	ladrones,
solicitó	 ayuda	 a	 las	 policías	 extranjeras	 para	 que	 investigasen	 en	 sus	 respectivos
países.	 Pero	 nada	 dio	 resultado.	 El	 cuadro	más	 famoso	 de	 la	 historia	 de	 la	 pintura
había	desaparecido	sin	dejar	 rastro.	En	círculos	oficiales	se	barajaba	 la	hipótesis	de
que	 el	 ladrón	 lo	 hubiese	 quemado.	 A	 raíz	 del	 robo	 se	 reforzaron	 las	 medidas	 de
seguridad	 del	 Louvre,	 y	 Théophile	 Homolle,	 su	 conservador,	 presentó	 la	 dimisión
forzado	 por	 la	 dirección	 del	 museo.	 Además,	 quedó	 al	 descubierto	 un	 extraño
incidente	protagonizado	por	el	poeta	Guillaume	Apollinaire	y	el	pintor	Pablo	Picasso.
Un	 individuo	 ofreció	 al	 poeta	 dos	 estatuas	 propiedad	 del	 Louvre	 que	 un	 tal	 Géry
Pieret	 había	 robado	 con	 absoluta	 impunidad.	 Apollinaire	 rechazó	 la	 oferta	 pero
Picasso	las	compró.	Tras	la	desaparición	de	la	Monna	Lisa,	Pieret,	un	viejo	conocido
de	 la	policía,	confesó	el	 robo	de	otra	estatua	y	Apollinaire	y	Picasso,	para	no	verse
involucrados,	 entregaron	 las	 piezas	 para	 que	 fuesen	devueltas	 a	 su	 legítimo	dueño.
Apollinaire,	detenido	y	acusado	del	robo	de	la	Monna	Lisa,	quedó	poco	después	en
libertad	al	demostrarse	su	inocencia.

La	 obra	 insigne	 del	 Louvre	 tardó	 dos	 años	 en	 aparecer.	 Un	 día	 del	 mes	 de
noviembre	de	1913	 el	marchante	 italiano	Alfredo	Geri	 recibió	una	misteriosa	 carta
desde	Paris.	En	escasas	líneas	el	remitente	le	ofrecía	comprar	la	Monna	Lisa.	Pensó
que	 se	 trataba	 de	 una	 broma,	 pero	 le	mostró	 la	 carta	 a	 su	 amigo	Giovanni	 Poggi,
conservador	 de	 la	 Galería	 de	 los	 Uffizi,	 y	 ambos	 decidieron	 seguir	 la	 farsa	 y
entrevistarse	con	el	enigmático	personaje.	Vincenzo	Perugia	les	llevó	a	su	casa	y	de
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debajo	de	 la	 cama	 sacó	un	 fardo	de	 forma	 rectangular:	La	Gioconda.	Así	 recuperó
Francia	la	obra	cumbre	de	la	pintura	universal.	Perugia	declaró	haberla	robado	para
recompensar	a	 Italia	de	 los	saqueos	de	Napoleón.	Juzgado	y	condenado	a	un	año	y
quince	días	de	prisión,	tras	apelar	la	sentencia	quedó	en	libertad	a	los	siete	meses.

Nadie	 ocupaba	 todavía	 las	 mesas,	 pero	 en	 la	 barra	 de	 roble	 varios	 ejecutivos
esperaban	su	turno	en	amena	charla	con	buenas	raciones	de	jamón	de	San	Daniele	y
copas	 de	 bordalino	 tinto.	 Frank	 tomó	 uno	 de	 los	 taburetes,	 se	 sentó	 y	 pidió	 una
cerveza	mientras	observaba	 los	pequeños	cuadros	de	pasta	 italiana	que	 reproducían
obras	 famosas.	 Las	 «señoritas»,	 el	 «cabello	 de	 ángel»,	 los	 «cuernos	 de	 buey»,	 los
«ojos	de	 lobo»,	 los	«sombreretes»	y	 las	marille,	 la	 pasta	 diseñada	por	Giugiaro,	 el
estilista	 de	 Fiat,	 componían	 alegorías	mitológicas,	 desnudos	 femeninos,	 personajes
históricos	 y	 escenas	 de	 época.	 El	 camarero	 le	 sirvió	 la	 cerveza	 y	 aprovechó	 para
entregarle	su	tarjeta.

—Por	favor,	dígale	al	señor	Grosseto	que	un	viejo	amigo	desea	verle.
Mientras	esperaba	al	ex	ladrón,	reconvertido	en	jefe	de	cocina,	hojeó	la	carta.	A	la

vista	de	los	platos,	las	dos	estrellas	otorgadas	por	la	prestigiosa	guía	Michelin	estaban
completamente	justificadas.	Había	sopa	de	pescado	al	aroma	de	azafrán,	buñuelos	de
flor	 de	 calabacín	 rellenos	 de	 espuma	 de	 pescado,	 arroz	 y	 guisantes	 aliñados	 con
manteca	de	cerdo,	arroz	con	queso	parmesano	y	tinta	de	sepia,	berenjenas	marinadas,
achicoria	 roja	 de	 Treviso	 salteada	 con	 ajo	 y	 cebolla,	 espaguetis	 con	 alcachofas,
chuletas	de	cerdo	empanadas	y	cocidas	en	vinagre	de	vino	blanco	y	otro	buen	número
de	recetas	tradicionales	cuya	sola	lectura	le	hacía	la	boca	agua.

Los	 suculentos	 manjares	 de	 la	 carta	 y	 su	 apetito	 le	 hicieron	 ronronear	 el
estómago.	Dio	 un	 sorbo	 de	 cerveza	 para	 distraer	 el	 hambre.	 Los	 ejecutivos	 habían
ocupado	 su	 mesa	 y	 Grosseto,	 libreta	 en	 mano,	 recitaba	 como	 un	 rapsoda	 las
sugerencias	del	día	y	tomaba	nota	de	la	comanda.	Le	gustaba	atender	a	sus	clientes
personalmente,	al	menos	hasta	que	las	labores	de	la	cocina	se	lo	permitían.	Miró	de
soslayo	hacia	la	barra	y	Frank	levantó	la	jarra	de	cerveza	en	un	guiño	de	complicidad.
Terminó	de	 anotar	 las	 preferencias	 de	 sus	 comensales,	 llamó	 al	mâitre	 para	que	 se
hiciera	cargo	de	pasar	la	comanda	a	la	cocina	y	acudió	a	su	encuentro.	Le	abrazó	con
sonoras	palmadas	en	la	espalda.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	no	venía	por	aquí?
—Demasiado	—sonrió	Frank.
Grosseto	le	trataba	de	usted,	un	principio	de	respeto,	un	privilegio	de	los	policías

sobre	 los	 delincuentes.	 Sabía	 que	 había	 colgado	 la	 placa,	 pero	 no	 le	 importaba.
Grosseto	 siempre	 le	 vería	 como	 un	 policía,	 un	 madero	 en	 el	 argot,	 un	 pasma.	 Se
habían	conocido	tras	el	robo	de	un	Matisse	en	un	lujoso	chalé	de	Puerta	de	Hierro.	La
vigilancia	 de	 uno	 de	 los	 sospechosos	 le	 condujo	 hasta	 Grosseto,	 un	 receptador
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experto	en	arte	bien	 relacionado	con	 los	peristas.	El	 ladrón	acudió	a	verle	para	que
autentificara	 el	 cuadro	porque	muchos	propietarios	 encargaban	copias	que	exhibían
en	 sus	 lujosas	 mansiones,	 mientras	 guardaban	 los	 originales	 en	 cajas	 fuertes	 de
seguridad	de	entidades	bancarias.	Frank	montó	un	dispositivo	especial	de	vigilancia	y
cuando	Grosseto	acudió	a	peritar	el	Matisse	detuvo	a	toda	la	banda.	Tenía	suficientes
pruebas	para	enchironarle	una	buena	temporada	pero	le	propuso	un	trato.	Le	colocó
ante	los	ojos	un	folio	en	blanco	y	un	bolígrafo	y	le	pidió	el	nombre	de	al	menos	diez
peristas,	 marchantes	 o	 anticuarios	 que	 traficaran	 con	 obras	 de	 arte	 a	 cambio	 de
interceder	 ante	 el	 juez	 para	 que	 le	 dejara	 en	 libertad	 vigilada.	 Por	 aquel	 entonces
Grosseto	ya	rumiaba	apartarse	del	«negocio»	y	aceptó	sin	pensárselo	dos	veces.	Así
se	convirtió	en	su	confidente	y	gracias	a	sus	delaciones	recuperó	numerosas	obras.	Se
hicieron	 amigos	 y	 durante	 años	 Grosseto	 le	 pasó	 información	 y	 recibió	 en
contrapartida	sustanciosas	cantidades	de	 los	 fondos	 reservados	del	Grupo.	Parte	del
dinero	lo	empleó	en	montar	el	restaurante.

—Necesito	tu	ayuda	—le	dijo	tras	beber	un	trago	largo	de	cerveza.
Grosseto	cogió	un	taburete	y	se	sentó	a	su	lado.
—Salvo	 que	 desee	 hacer	 un	 cursillo	 de	 cocina	 veneciana,	 no	 creo	 que	 pueda

ayudarle.	—Sonrió.
—Quiero	 información	—soltó	Frank	sin	preámbulos—.	Información	sobre	 tipos

interesados	en	una	tabla	renacentista.
—Ya	no	estoy	en	el	candelero	y	usted	lo	sabe.
—Es	cierto,	pero	ya	conoces	el	refrán:	«Genio	y	figura…».
—No,	 comisario,	 en	 mi	 caso	 no	 se	 cumple.	 Dejé	 por	 completo	 la	 mala	 vida.

Ahora	me	codeo	con	la	misma	gente	de	antes	pero	de	una	manera	honrada.
—¿A	qué	te	refieres?
—Aquí	vienen	a	comer	marchantes,	banqueros,	bolsistas,	hoteleros	o	anticuarios

que	fueron	mis	clientes	en	otras	épocas.	Pero	no	me	reconocen	o	hacen	ver	que	no	me
conocen	y	yo	hago	lo	mismo	con	ellos.	Haya	paz	—dijo	con	la	entonación	de	un	cura
en	 el	 púlpito,	 y	 Frank	 sonrió	 al	 recordar	 al	 obispo—.	 Cualquiera	 puede	 haber
encargado	el	robo	de	una	tabla.	¿Quiere	un	consejo?

—Adelante.
—Compre	 la	 revista	 Forbes	 —bromeó—.	 El	 tipo	 que	 busca	 aparece	 con

seguridad	 en	 sus	 páginas.	 Sólo	 los	multimillonarios	 pueden	 patrocinar	 este	 tipo	 de
robos.

Frank	guardó	silencio	unos	instantes	mientras	daba	el	último	sorbo	a	la	cerveza.
Con	la	vista	clavada	en	la	espuma	que	se	deslizaba	por	el	interior	del	vaso,	le	pidió
información	 sobre	 las	 bandas	 de	 guante	 blanco,	 sobre	 los	 ladrones	 de	 cuadros	 que
actuaban	en	España.	Grosseto	soltó	una	sonora	carcajada.

—Ya	 no	 hay	 ladrones	 de	 guante	 blanco	—espetó	 convencido—.	Ya	 no	 quedan
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gentlemen	 en	 nuestro	 oficio.	 En	 los	 buenos	 tiempos	 se	 robaba	 por	 vocación,	 por
sensibilidad.	Me	atrevería	a	decir	que	por	amor	al	arte.	En	mil	novecientos	cincuenta
y	ocho	—recordó	con	 los	ojos	 fijos	en	 la	punta	de	sus	zuecos	de	 inmaculado	color
blanco—,	por	una	apuesta	varios	sujetos	robaron	de	una	galería	de	Aix-en-Provence
dos	Van	Dyck	 de	 pequeño	 formato	 valorados	 en	 catorce	mil	 dólares.	 Cumplida	 la
apuesta	abandonaron	 los	cuadros	 junto	al	alféizar	de	una	ventana	con	una	nota	que
explicaba	sus	motivos.	Tipos	cojonudos.	Sí,	señor	—afirmó	con	admiración—.	Hace
años	había	gente	que	también	robaba	por	ideales	políticos	o	religiosos.

—No	me	 cuentes	 otra	 vez	 el	 robo	 de	 La	Gioconda	 —protestó	 Frank	 con	 una
sonrisa.

—No,	comisario,	no	me	refiero	a	Perugia,	sino	a	los	nacionalistas	irlandeses	que
sustrajeron	 en	 mil	 novecientos	 setenta	 y	 cuatro,	 de	 la	 Kenwood	 House	 de	 Gran
Bretaña,	 el	 cuadro	de	Vermeer	Chica	 con	guitarra.	Para	devolverlo	 exigieron	a	 las
autoridades	 londinenses	 la	 libertad	 de	 las	 hermanas	 Dolours	 y	 Marion	 Price,	 que
cumplían	 condena	 por	 actos	 terroristas.	De	 lo	 contrario	 amenazaron	 con	 quemarlo.
Las	autoridades	no	aceptaron	el	chantaje	y	finalmente	abandonaron	la	pintura	en	un
cementerio	 de	 Londres.	 ¡Sensibilidad	 por	 el	 arte!	 —exclamó—.	 Esa	 gente	 tenía
sensibilidad.	Pero	todo	ha	cambiado	para	mal.	Ahora	los	robos	no	se	conciben	sin	una
dosis	de	violencia.	Antes	para	robar	piezas	de	arte	había	que	ser	un	caballero.	Había
que	ser	inteligente,	entender	y	amar	al	arte	—ratificó	orgulloso	de	haber	pertenecido	a
esa	clase	de	maleantes—.	Para	robar	una	pintura,	una	escultura	o	una	joya,	primero
había	que	organizar	un	equipo,	un	grupo	de	especialistas	altamente	cualificados.	Una
banda,	 como	 usted	 sabe	 mejor	 que	 nadie,	 se	 componía	 de	 un	 jefe	 que	 dirigía	 la
operación,	un	experto	en	electrónica	encargado	de	desactivar	las	alarmas,	un	cerrajero
manitas	 que	 abría	 la	 caja	 sin	 violencia,	 y	 si	 fallaba	 entraba	 en	 escena	 un	 soldador
experto	 en	 el	manejo	 de	 sopletes	 de	 oxígeno	 de	 alta	 presión	 y	 lanzas	 térmicas.	—
Calló	unos	segundos	para	sentenciar—:	Ahora	sólo	hacen	falta	dos	tipos	armados	con
pistolas.

—Te	hablo	de	un	trabajo	limpio	—le	aclaró—.	Un	trabajo	sin	violencia,	como	en
los	viejos	 tiempos.	Entraron,	descolgaron	 la	 tabla	y	se	 la	 llevaron	sin	desactivar	 las
alarmas.	Cuando	 llegó	 la	Guardia	Civil	 ya	 se	habían	 esfumado.	Rápidos	 como	una
centella	y	limpios	como	tus	zuecos.

—No	puedo	creerlo	—bramó	agitando	la	cabeza—.	Ni	Robert	Wagner	en	Ladrón
sin	destino	hizo	una	proeza	semejante.	Ya	no	quedan	especialistas	que	cronometren	al
segundo	 una	 operación.	 Se	 extinguieron	 con	 nosotros,	 como	 se	 extinguieron	 los
dodos	en	Mauricio	y	las	Seychelles.	—Caviló	unos	instantes	para	preguntarle—:	¿Ha
visto	en	Internet	a	los	criminales	más	buscados	por	el	FBI?

—No	me	gusta	 Internet	—protestó	Frank,	 y	Grosseto	 siguió	 con	 su	 disertación
sobre	las	bandas	que	actuaban	hoy	en	día.	Había	tenido	la	suerte	de	retirarse	a	tiempo,
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de	cambiar	el	 rumbo	de	su	nave	para	bogar	en	aguas	más	 tranquilas.	Pero	otros	no
supieron	predecir	el	temporal	y	se	ahogaron	en	las	agitadas	olas	de	la	galerna.	Parte
de	 su	 gente	 todavía	 cumplía	 condena	 tras	 varios	 intentos	 de	 fuga,	 otros	 murieron
abatidos	por	 la	policía	 tailandesa	en	el	paso	de	 las	Tres	Pagodas	cuando	 intentaban
cruzar	con	un	cargamento	de	opio,	y	otros	agonizaban	a	causa	del	sida	por	culpa	de
su	adicción	a	la	heroína.

—Ni	siquiera	en	el	resto	de	Europa	—dijo	Grosseto—	quedan	auténticas	bandas
de	ladrones	de	arte.	Los	tipos	como	Robin	Hood	han	pasado	a	la	historia.	—Sonrió	y
reflexionó—.	Creo	 que	me	 hice	 ladrón	 por	 culpa	 de	 las	 películas	 de	 Robin	Hood.
¿Recuerda	a	Errol	Flynn	y	a	Olivia	de	Havilland	en	Robin	de	los	bosques?	—Frank
sonrió—.	Ahora	los	robos	se	encargan	a	bandas	comunes	—siguió—,	a	bandas	que	lo
mismo	sirven	para	un	roto	que	para	un	descosido.	Bandas	que	igual	roban	una	saca	de
dinero	en	un	aeropuerto	que	un	cuadro	en	un	museo,	dan	una	paliza	por	unos	cuantos
dólares,	 o	 se	 cepillan	 a	 alguien	 por	 encargo.	—Hizo	 una	 pausa	 repentina,	 como	 si
escuchara	una	voz	interior,	y	le	preguntó—:	¿Está	al	corriente	de	los	robos	de	arte?

—Me	temo	que	no	—respondió	lacónico—.	Mi	interés	por	ellos	murió	el	mismo
día	que	abandoné	el	Grupo.

—Lo	 suponía	 —aventuró	 resignado,	 como	 el	 profesor	 incapaz	 de	 hacer
comprender	 las	 matemáticas	 a	 un	 alumno	 cabezota—.	 La	 violencia	 —expuso—
empezó	cuando	los	precios	de	los	cuadros	alcanzaron	cifras	astronómicas	y	llamaron
la	atención	de	los	inversionistas.	Antes	sólo	encargaban	robos	los	coleccionistas,	los
verdaderos	amantes	del	arte.	Sujetos	a	quienes	no	importaba	el	valor	pecuniario	de	la
obra,	sino	el	poder	contemplarla	todos	los	días	del	año.	Gente	que	amaba	la	belleza
por	 encima	 de	 cualquier	 cosa.	 Gente	 que	 se	 obsesionaba	 con	 una	 obra	 y	 quería
poseerla	 a	 cualquier	 precio.	 Sólo	 así	 se	 explica	 que	 hayan	 robado	 varias	 veces	 el
Retrato	de	Jacobo	III	de	Geheyn,	de	Rembrandt.	Alguien,	en	algún	lugar	del	mundo,
con	dinero	y	poder,	vive	obsesionado	por	esa	pintura.	En	mil	novecientos	sesenta	y
seis	la	sustrajeron	de	la	Dulwich	Picture	Gallery	de	Londres.	La	policía	la	recuperó
pero	volvieron	a	robarla	en	mil	novecientos	setenta	y	tres.	Se	la	llevaron	de	nuevo	en
mil	novecientos	ochenta	y	uno.	Se	recuperó	y	la	robaron	otra	vez	en	mil	novecientos
ochenta	y	tres	y	todavía	no	se	ha	localizado.	El	coleccionista,	el	amante	del	arte,	ha
cumplido	su	objetivo.	La	gente	que	ama	el	arte	desprecia	la	violencia.	¿Recuerda	el
robo	de	mil	novecientos	sesenta	y	uno?	—Frank	negó	con	la	cabeza—.	Veintiuno	de
agosto	de	mil	 novecientos	 sesenta	 y	 uno	—puntualizó	Grosseto	 con	 solemnidad—.
La	National	Gallery	de	Londres	 abrió	 sus	puertas.	Aquel	día	 entraron	casi	 seis	mil
visitantes.	 Uno	 de	 ellos	 saltó	 por	 la	 ventana	 de	 los	 lavabos	 y	 se	 llevó	 una	 obra
valiosísima,	El	duque	de	Wellington,	de	Goya,	adquirida	sólo	unas	semanas	antes	por
trescientos	noventa	y	dos	mil	dólares.	Una	buena	cifra,	¿verdad?	—Sonrió—.	Pasaron
los	días	sin	noticias	del	cuadro	—relató	dosificando	la	intriga—.	La	policía	no	tenía
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ni	puñetera	 idea	de	dónde	podía	estar	o	quién	 lo	había	 robado.	Entonces	 se	 recibió
una	carta	en	las	oficinas	de	la	agencia	Reuters.	El	supuesto	ladrón	aseguraba	que	el
cuadro	no	estaba	a	la	venta,	que	sólo	pedía	un	rescate	de	catorce	mil	libras	esterlinas
para	 donarlas	 a	 obras	 benéficas.	 ¿Qué	 le	 parece?	 —Rió	 estrepitosamente—.	 Un
Robin	Hood	del	siglo	veinte.	Como	puede	suponer	no	se	pagó	el	chantaje,	y	en	julio
de	mil	 novecientos	 sesenta	y	dos	 la	 agencia	Reuters	 recibió	otra	 carta	 en	 la	 que	 el
sujeto	reiteraba	su	intención	de	cobrar	el	rescate	y	donarlo	a	 los	pobres.	La	policía,
erre	que	erre,	rechazó	otra	vez	el	chantaje.	En	diciembre	de	mil	novecientos	sesenta	y
tres	 se	 recibió	 una	 tercera	 carta	 en	 Reuters.	 El	 ladrón	 pedía	 a	 los	 dueños	 de	 los
periódicos	más	importantes	de	Inglaterra	un	pequeño	«impuesto	revolucionario»	por
cada	mil	ejemplares	vendidos.	Nadie	le	tomó	en	serio.	En	mil	novecientos	sesenta	y
cinco,	 cuatro	 años	 después	 del	 robo,	 el	 tipo	 hizo	 su	 última	 oferta.	 Devolvería	 el
cuadro	a	cambio	de	que	fuera	expuesto	y	la	recaudación	se	destinara	a	obras	sociales.
Las	autoridades	también	rechazaron	el	nuevo	chantaje.	En	mayo	de	mil	novecientos
sesenta	y	cinco	un	joven,	que	dijo	llamarse	Bloxham,	dejó	un	paquete	en	la	consigna
de	 la	 estación	 ferroviaria	 de	 Birmingham.	 Unos	 quince	 días	 después	 el	 periódico
Daily	Mail	 recibió	 una	 nota	 anónima	 con	 el	 recibo	 de	 la	 consigna.	 La	 policía	 se
encargó	de	 recoger	 el	 paquete	y…	 ¡Sorpresa!	Allí	 estaba	 el	 cuadro	de	Goya.	Unos
días	 más	 tarde	 el	 ladrón	 se	 entregó	 a	 la	 policía.	 Se	 llamaba	 Kempton	 Bunton,	 un
camionero	 en	 paro	 nacido	 en	 Newcastle	 upon	 Tyne.	 Dijo	 que	 había	 entrado	 en	 el
museo	 con	 la	 ayuda	 de	 una	 escalera	 abandonada	 en	 la	 parte	 posterior,	 junto	 a	 los
lavabos.	 Confesó	 que	 robó	 un	 cuadro	 al	 azar	 para	 protestar	 a	 favor	 de	 los
pensionistas,	que	pagaban	un	impuesto	por	tener	televisión.	Durante	el	juicio	no	pudo
demostrarse	que	Bunton	tuviera	intenciones	de	delinquir	y	salió	absuelto.	Más	tarde
le	condenaron	a	tres	meses	de	reclusión	por	haber	perdido	el	marco.

—Una	bonita	historia	—admitió	Frank.
—A	 finales	 de	 los	 ochenta	—continuó	 Grosseto	 enfrascado	 en	 la	 charla—	 los

tiburones	de	 las	 finanzas	se	dieron	cuenta	de	que	resultaba	más	rentable	 invertir	en
arte	que	especular	 con	 la	bolsa,	 el	oro	o	 los	diamantes.	Pero	como	usted	muy	bien
sabe	el	mercado	del	 arte,	 del	buen	arte	por	 supuesto,	 es	 escaso.	Pronto	 las	grandes
obras	dejaron	de	circular	por	las	casas	de	subastas.	En	ese	momento	los	«tiburones»
encargaron	robos	a	las	bandas	tradicionales,	a	gente	que	robaba	con	amor,	con	mimo
para	no	estropear	la	obra.	Pero	ya	quedaban	muy	pocos	ladrones	de	la	vieja	escuela	y
entraron	en	escena	las	bandas	de	delincuencia	común.	No	tenían	ni	puta	idea	de	cómo
se	roba	un	cuadro	e	hicieron	lo	único	que	saben	hacer:	entrar	a	saco	empuñando	un
arma.	—Hizo	 una	 seña	 al	 camarero	 de	 la	 barra	 y	 le	 pidió	 una	 cerveza—.	 En	 mil
novecientos	 ochenta	 y	 cinco	 unos	 tipos	 se	 llevaron	 del	 Museo	 Marmottan,	 una
antigua	mansión	cercana	al	Bosque	de	Bolonia	de	París,	cinco	Monet,	dos	Renoir,	un
Berthe	Morisot	 y	 un	Narusé.	Estacionaron	 un	 coche	 en	 doble	 fila	 frente	 al	museo.
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Salieron	 cinco	 individuos,	 entraron	 tranquilamente	 por	 la	 puerta	 principal,
amenazaron	al	público	con	pistolas,	rompieron	las	vitrinas,	se	apoderaron	de	las	obras
y	 salieron	 tan	 panchos	 como	 habían	 entrado.	 ¡Todo	 en	 cinco	 minutos	 escasos!	—
exclamó	sorprendido	de	tanta	rapidez—.	Todavía	no	se	han	recuperado	las	pinturas.
Entre	los	cinco	Monet	estaba	Impression	soleil	levant,	el	primer	cuadro	impresionista
según	muchos	expertos.	En	su	momento,	el	crítico	Louis	Leroy,	de	la	revista	satírica
Le	Charivari,	 descalificó	 y	 menospreció	 el	 cuadro.	 Ya	 ve,	 comisario.	 ¿Conoce	 su
valor?

—Ni	idea.
—Quince	millones	de	dólares,	tres	mil	millones	de	pesetas	de	la	época.	Casi	nada

—dijo	 con	un	 silbido—.	Pistola	 en	mano,	 a	 las	 bravas,	 también	 se	 llevaron	 en	mil
novecientos	noventa	del	Museo	Vieille	Charité	de	Marsella	 tres	dibujos	de	Picasso.
En	Estados	Unidos,	con	idéntico	sistema,	robaron	tres	lienzos	de	Rembrandt,	cinco	de
Degas,	 uno	 de	 Manet	 y	 otro	 de	 Govaert	 Flink	 del	 Isabelle	 Stewart	 Museum	 de
Boston.	¿No	lee	los	periódicos?

—De	vez	en	cuando.
—Hace	unos	años,	en	diciembre	de	dos	mil,	varios	individuos	armados	hasta	los

dientes	entraron	en	el	Museo	Van	Gogh	de	Amsterdam	y	sustrajeron	dos	cuadros	que
hasta	la	fecha	no	se	han	recuperado.

—Ahora	que	lo	dices	—admitió	con	un	vago	recuerdo—,	Pilar	me	habló	de	ello.
—A	 finales	 de	 agosto	 de	 dos	 mil	 cuatro,	 dos	 tipos	 encapuchados	 y	 armados

entraron	en	el	Museo	Munch	de	Oslo	y	robaron	en	treinta	segundos	tres	cuadros	de
Edvard	Munch:	Madonna,	El	grito	y	un	tercer	lienzo	sin	identificar.	¿Qué	le	parece,
comisario?	El	 grito,	 la	 obra	 cumbre	 del	 expresionismo	 noruego,	 robada	 con	 total
impunidad	a	punta	de	pistola.	Un	cuadro	valorado	en	sesenta	y	dos	millones	de	euros.
¿Cuánto	suma	en	pesetas?	Todavía	no	me	hago	una	idea.

—Alrededor	de	diez	mil	cuatrocientos	millones.
—¡Joder!	—exclamó	sorprendido	por	la	cifra—.	Los	museos	no	escarmientan	—

lamentó	malhumorado—.	El	 grito	 ya	 había	 sido	 robado	 de	 la	Galería	Nacional	 de
Oslo	en	febrero	de	mil	novecientos	noventa	y	cuatro,	en	vísperas	de	las	Olimpiadas
de	Invierno	de	Lillehammer.	Pero	afortunadamente	se	recuperó	tres	meses	después.

—Oí	comentar	que	ni	siquiera	estaba	asegurado.
—Oyó	bien	—dijo—,	pero	de	qué	sirve	el	dinero	ante	tal	pérdida.	De	qué	le	sirve

una	póliza	de	seguro	al	Gobierno	noruego	si	no	recupera	la	obra	cumbre	de	su	pintura
nacional,	el	emblema	de	todo	un	país.	De	nada.	Han	tenido	suerte	y	lo	han	recuperado
gracias	a	un	chivatazo,	pero	si	no	toman	medidas	la	próxima	vez	quizá	desaparezca
para	siempre.	—Dio	un	sorbo	a	su	cerveza—.	Sin	embargo,	robar	a	punta	de	pistola
tiene	un	gran	inconveniente	—apuntilló—.	Sólo	pueden	sustraerse	obras	de	pequeño
formato.	La	 Venus	 del	 espejo,	El	 entierro	 del	 conde	 de	 Orgaz,	 o	El	 jardín	 de	 las
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delicias	son	imposibles	de	sustraer	a	las	bravas.	Nadie	puede	salir	corriendo	con	ellas
bajo	el	brazo	como	hicieron	los	tipos	de	Oslo.	Tampoco	hay	tiempo	para	cortar	la	tela
o	desmontar	las	tablas.	Eso	requiere	maestría,	instrumentos	adecuados	para	no	dañar
la	 pintura,	 y	 un	 tiempo	 del	 que	 no	 dispone	 quien	 empuña	 un	 arma.	 Los	 cuadros,
comisario,	deben	robarse	con	calma,	de	la	misma	manera	que	se	hace	el	amor	a	una
mujer.

—Es	una	buena	comparación	—admitió	Frank.
—¿Qué	tamaño	tiene	la	tabla	de	su	cliente?
—Lo	desconozco.
—En	cualquier	caso	—dijo	convencido—,	la	búsqueda	no	le	será	fácil.
—Lo	sé.
—Ándese	con	cuidado	—le	aconsejó	con	voz	baja	pero	clara—.	Nosotros	nunca

opusimos	resistencia	a	la	policía,	pero	ahora	las	cosas	han	cambiado.	El	hampa	es	de
gatillo	fácil	y	en	menos	que	canta	un	gallo	le	meten	tres	tiros	en	el	cuerpo.

Las	palabras	de	Grosseto	hicieron	regresar	los	fantasmas	del	fracaso	a	la	mente	de
Frank.	Se	enfrentaba	a	una	delincuencia	que	desconocía	y	no	tenía	nada,	ni	siquiera
una	 brizna	 de	 hilo	 para	 tirar	 de	 la	madeja.	Ni	 siquiera	 sabía	 las	 dimensiones	 de	 la
tabla.	¡Qué	desastre!	Se	jugaba	mucho	en	el	éxito	de	la	investigación	y	se	prometió
que	 lucharía	 contra	 el	 desaliento.	 Tomó	 conciencia	 de	 su	 falta	 de	 información.	Un
fallo	 que	 subsanaría	 esa	 misma	 noche.	 Confiaba	 en	 Pilar,	 en	 su	 experiencia,	 para
conocer	los	detalles	técnicos.	Después	rastrearía	cualquier	pista.	Investigaría	a	todas	a
las	 personas	 relacionadas	 con	 la	 tabla,	 analizaría	 minuciosamente	 los	 sistemas	 de
seguridad	de	la	Colegiata,	los	intentos	de	robos	anteriores,	los	visitantes	sospechosos
de	los	últimos	meses.	Buscaría	sin	descanso	hasta	encontrar	el	grano	de	alpiste	que	le
llevara	a	los	pájaros	que	habían	robado	la	pintura.

—Quédese	a	comer	—le	ofreció	Grosseto—.	Invita	la	casa.
—Te	lo	agradezco,	pero	no	quiero	importunarte	más.
—Usted	 nunca	 molesta	—terció	 con	 sinceridad—.	 Estoy	 hasta	 la	 coronilla	 de

atiborrar	 a	 periodistas	 a	 cambio	 de	 un	 artículo	 en	 una	 revista	 de	mala	muerte	 y	 a
críticos	 gastronómicos	 que	 ni	 siquiera	 saben	 coger	 los	 cubiertos.	 Usted	 es	 de	 los
pocos	que	merecen	mi	 respeto,	que	merecen	que	esta	casa	 le	 invite	 siempre.	Ya	no
quedan	 tipos	 como	 usted,	 comisario,	 tipos	 con	 un	 par	 de	 cojones	 para	 romper	 con
todo	y	con	todos.	La	mayoría	de	la	gente	cuando	mira	su	cara	en	un	espejo	y	no	le
gusta	 lo	 que	 ve,	 rompe	 el	 espejo.	 Pero	 usted,	 no.	Usted	 prefirió	 romperse	 la	 cara,
dejar	 la	comodidad	y	el	buen	sueldo	del	Grupo	para	ser	coherente	con	su	forma	de
pensar	y	actuar.	¡Chapó!	Quédese	a	comer,	comisario	—insistió—,	usted	honra	esta
casa.

Grosseto	se	levantó.	El	restaurante	se	había	llenado	y	en	la	cocina	reclamaban	su
presencia.	 Le	 estrechó	 la	 mano	 y	 le	 deseó	 suerte.	 Frank	 le	 vio	 caminar	 hacia	 los
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fogones,	cuchichear	al	oído	del	mâitre	y	coger	de	una	mesa	de	servicio	su	gorro	de
cocinero.	Cuando	empujó	la	puerta	basculante	de	la	cocina	le	oyó	gritar:	«Andiamo,
andiamo…	Svelti,	il	ristorante	é	pieno…».

El	mâitre	acudió	al	instante	para	acomodarle	en	una	mesa	que	tenía	el	cartelito	de
«Reservada».	Le	entregó	 la	carta	y	Frank	 la	hojeó	por	segunda	vez.	Se	decidió	por
una	 ensalada	mediterránea	 de	 escarola,	 lechuga	 francesa,	 alcaparras,	 tomate	 verde,
aceitunas	negras	y	berenjenas	a	 la	parmigiana,	y	una	fantasía	marina	compuesta	de
langostinos	y	arroz	sobre	un	lecho	de	verduras	y	crema	de	nata.	Para	beber	pidió	una
copa	 de	 Valpolicella	 Superiore.	 Habría	 comido	 algo	 más	 contundente,	 algo	 más
acorde	con	el	 apetito	que	 tenía,	 incluso	un	buen	postre,	pero	Pilar	 le	esperaba	para
cenar.

Al	salir	del	restaurante	miró	su	Patek	Philippe.	Si	se	daba	prisa	todavía	podría	hacerle
una	visita	a	Carlos	Soto,	el	ex	ladrón	metido	a	novelista.	Tomó	un	taxi	hasta	la	plaza
de	Santa	Ana,	recogió	su	Opel	Vectra	y	por	la	Gran	Vía	y	la	calle	Princesa	enfiló	la
carretera	 de	 La	 Coruña	 en	 dirección	 a	 Collado	 Villalba.	 Dejó	 atrás	 la	 mole	 del
Ejército	del	Aire,	el	arco	de	triunfo	de	Moncloa	y	la	Puerta	de	Hierro,	y	el	paisaje	se
abrió	con	las	primeras	dehesas	del	monte	de	El	Pardo.	Entre	las	encinas	centenarias
abundaban	los	ciervos,	jabalíes,	conejos,	perdices	y	varias	especies	de	rapaces	en	vías
de	extinción.

Ajustó	 el	 espejo	 retrovisor	 para	 ver	 con	 nitidez	 al	 automóvil	 que	 se	 había
colocado	detrás	 suyo	en	el	 semáforo	del	 intercambiador	de	Moncloa:	un	Seat	 Ibiza
azul	 de	 cinco	 puertas.	 No	 podría	 asegurarlo,	 pero	 creía	 que	 ese	 coche	 le	 había
seguido.	La	autopista	A-6,	que	conecta	Madrid	con	los	pueblos	de	la	sierra,	soportaba
un	tráfico	intenso	a	cualquier	hora	del	día.	Aceleró	y	los	doscientos	once	caballos	de
su	Opel	Vectra	le	permitieron	alejarse	del	Seat	Ibiza	hasta	convertirlo	en	un	puntito,
en	una	pequeña	mancha	azul.

Alcanzó	la	cuesta	de	las	Perdices.	Las	antenas,	 los	potentes	focos	y	las	cámaras
de	 infrarrojos	 señalaban	 la	 ubicación	 del	 Centro	 Superior	 de	 Información	 de	 la
Defensa,	el	actual	CNI,	un	gran	edificio	en	forma	de	«Y»	en	el	punto	kilométrico	8,8.
En	la	entrada,	cerrada	a	cal	y	canto	por	un	doble	sistema	de	verjas	electrificadas,	el
viejo	escudo	de	bronce	con	el	lema	«Saber	para	vencer»	había	sido	sustituido	por	otro
con	las	siglas	del	Centro	Nacional	de	Inteligencia	sobre	una	esfera	armilar.

En	apenas	quince	minutos	recorrió	los	dieciocho	kilómetros	que	separan	Madrid
de	 Las	 Rozas.	 Salió	 de	 la	 autopista	 y	 enseguida	 encontró	 el	 panel	 indicador	 de	 la
urbanización	 Las	 Rozas	 Rojas.	 Una	 avenida,	 enmarcada	 por	 círculos	 de	 adelfas	 y
rosas,	 le	 condujo	 a	 la	 caseta	 del	 vigilante	 jurado.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 la	 barrera
levadiza	y	el	hombre	se	acercó	a	la	ventanilla	del	coche	para	preguntarle	el	motivo	de
su	 visita.	 Frank	 le	 entregó	una	 tarjeta	 y	 le	 comunicó	 su	 deseo	de	 entrevistarse	 con
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Carlos	Soto.	El	guarda	se	metió	en	la	garita	y	habló	unos	segundos	por	teléfono.	Miró
el	reloj,	anotó	el	nombre	de	la	visita,	la	matrícula	del	coche	y	la	hora	en	un	libro	de
registro,	y	después	levantó	la	barrera.	Hacía	tiempo	que	no	visitaba	a	Soto	y	dudó	la
dirección	a	seguir.	Giró	a	la	izquierda	por	una	calle	de	amplios	parterres	de	césped	y
pomos	de	flores.	Avanzó	unos	metros	y	al	final	de	la	misma	reconoció	el	chalé.

Un	 muro,	 sobrepasado	 por	 un	 tupido	 seto	 de	 aligustres,	 ocultaba	 el	 jardín	 de
miradas	 indiscretas.	 Llamó	 al	 timbre	 y	 apenas	 retiró	 el	 dedo	 del	 pulsador	 un
rottweiler	 se	 abalanzó	 sobre	 la	 verja	 metálica.	 Permaneció	 de	 pie,	 quieto,	 sin
inmutarse	por	los	ladridos	histéricos	del	perro	que	daba	saltos	para	intentar	morderle
el	 cuello.	Desde	dentro	del	 chalé	una	voz	gritó:	 «Vermeer…,	Vermeer…,	 quieto…,
sit…,	sit…».	Carlos	Soto	caminó	hacia	la	verja,	sujetó	al	perro	del	collar	y	abrió.

—¿Le	asustan	los	perros,	comisario?	—le	preguntó	con	una	sonrisa,	mientras	el
can	se	tumbaba	manso	a	sus	pies.

—No.
—Si	hubiese	cruzado	la	verja,	le	hace	añicos.
—¿Quieres	probarlo?	—replicó	Frank	en	broma,	y	 se	desabrochó	 la	 americana.

Bajo	su	axila	izquierda	colgaba	su	Colt	MK-IV.
—No,	 claro	 que	 no	 —respondió	 Soto	 con	 una	 sonora	 carcajada—.	 Le	 tengo

cariño	a	Vermeer.
—Sabia	decisión.	Acabas	de	ahorrarte	ochenta	mil	pelas	en	otro	chucho.
—De	cualquier	manera	no	se	fíe.	Estos	perros	tienen	muy	mala	leche	—dictaminó

—.	Por	eso	lo	compré.	Por	si	alguien	mete	las	narices	donde	no	le	llaman.
—Los	 hombres	 son	 peores	 que	 los	 perros.	No	 lo	 olvides…	 ¿Por	 qué	 le	 llamas

Vermeer?
—Por	 una	 de	 mis	 pinturas	 preferidas,	 La	 señora	 y	 la	 sirvienta,	 de	 Johannes

Vermeer.	¿Ha	visto	el	cuadro?
—Sí,	 lo	 he	 visto.	 Siempre	 que	 viajo	 a	 Nueva	 York	 me	 doy	 una	 vuelta	 por	 la

mansión	 Frick.	 Es	 de	 los	mejores	 de	 la	 colección	—afirmó	 convencido—,	 aunque
personalmente	prefiero	El	astrónomo.

—Magnífico	 cuadro,	 sí,	 señor.	 Le	 quitaba	 el	 sueño	 a	 Hitler	 y	 no	 cejó	 hasta
confiscarlo	 a	 la	 familia	 Rothschild.	 La	 última	 vez	 que	 lo	 contemplé	 en	 el	 ala
Richelieu	 del	 Museo	 del	 Louvre	 estaba	 espléndido	 tras	 una	 perfecta	 restauración.
Magnífico	—repitió—.	Pero	el	juego	de	luces	de	La	señora	y	la	sirvienta	me	parece
sublime.	Ya	sabe,	sobre	gustos	no	hay	nada	escrito.

Carlos	 Soto	 ató	 el	 perro	 a	 una	 cadena	 de	 gruesos	 eslabones	 anclada	 junto	 a	 la
perrera	y	le	invitó	a	entrar	en	la	casa.	Siguieron	un	sendero	sobre	el	césped	formado
por	grandes	losas	de	cuarcita.	El	jardín,	debido	a	las	lluvias,	requería	una	siega,	pero
en	 su	 conjunto	 estaba	 bien	 cuidado.	 Una	 enredadera	 trepaba	 por	 la	 fachada	 hasta
alcanzar	las	ventanas	del	primer	piso,	donde	se	mezclaba	con	una	buganvilla	de	flores
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moradas.	Pequeños	círculos	abiertos	en	la	hierba	agrupaban	las	distintas	especies	de
fanerógamas	 que	 formaban	 una	 combinación	 de	 colores	 bien	 estudiada.	 Había
adelfas,	 margaritas,	 pensamientos,	 lilas,	 azaleas,	 y	 muchas	 plantas	 aromáticas:
tomillo,	lavanda,	romero,	salvia…	Al	pasar	junto	al	garaje	vio	asomar	el	morro	de	un
Volvo	S-80	y	un	Freelander.	No	le	iban	mal	las	cosas,	pensó.

Una	joven	filipina	de	unos	veinte	años,	no	muy	agraciada,	pero	de	gestos	amables
y	medidos,	 le	 recibió	con	su	uniforme	 impecable	 tocado	de	cofia	blanca	y	 labor	de
puntilla,	 para	 darle	 la	 bienvenida.	 Le	 pidió	 su	 chaqueta	 para	 colgarla,	 pero	 Frank
prefirió	quedarse	con	ella	puesta	para	ocultar	el	arma.	Pasaron	a	un	amplio	y	lujoso
salón.	Soto	le	ofreció	asiento	en	un	cómodo	sillón	de	piel.	De	las	paredes	colgaban
cuadros	de	pintores	modernos	y	 algún	que	otro	 impresionista	del	 último	cuarto	del
siglo	XIX.	En	suntuosos	muebles	de	maderas	nobles	destacaban	esculturas	griegas	y
romanas.	Sobre	una	cómoda-escritorio	de	tambor,	de	palo	de	rosa,	caoba	y	limoncillo,
posiblemente	 del	 siglo	 XVIII,	 sobresalía	 un	 fragmento	 de	 metopa	 con	 un	 ateniense
derribado	por	un	centauro.	Había	jarrones	de	cerámica	de	Sèvres,	bronces	taurinos	de
Mariano	Benlliure,	 la	pequeña	escultura	de	una	bailarina	firmada	por	Degas	y	otras
piezas	 de	 colección	 como	 un	magnífico	 reloj	 astronómico	 de	 James	Reinhold.	 Los
diversos	 ambientes	 estaban	 separados	 por	 bellos	 biombos	 chinos	 y	 filipinos.	 Frank
observó	 con	 atención	 uno	 compuesto	 por	 bastidores	 de	 ébano	 calado	 y	 tallado,	 y
decorado	con	pinturas	sobre	seda.

—Son	pinturas	del	siglo	diecinueve	—dijo	Soto	para	satisfacer	su	curiosidad—	y
pertenecen	al	taller	de	William	Eden	Nesfield.

La	calidad	de	las	obras	convertía	al	salón	en	un	pequeño	museo.	Soto	llamó	a	la
criada	y	la	joven	acudió	al	instante.	Se	colocó	junto	al	señor	de	la	casa	y	esperó.

—¿Qué	desea	tomar,	comisario?	—preguntó	Soto.
—Lo	que	tú	prefieras.
—¿Una	copa	de	Don	P.	X.?	—le	ofreció—.	Acaban	de	traérmelo	de	Aguilar	de	la

Frontera.
—¿Etiqueta	Doble	Gran	Reserva	mil	novecientos	setenta	y	siete?
—¿Cuál	si	no?	A	mis	amigos	sólo	les	ofrezco	lo	mejor.
—Acepto.
—Dos	copas	de	Pedro	Ximénez	—ordenó	a	la	muchacha.
La	sirvienta	regresó	con	una	bandeja	del	siglo	XVIII,	de	asas	labradas,	cubierta	con

un	pequeño	mantel	de	hilo	y	dos	catavinos,	dos	joyas	del	siglo	XIX	de	la	Compagnie
des	 Cristalleries	 de	 Saint-Louis,	 y	 una	 botella	 de	 Don	 P.	 X.	 Etiqueta	 Doble	 Gran
Reserva	1977,	de	Bodegas	Toro	Albalá.	Llenó	 los	catavinos	con	 la	precisión	de	un
barman	y	se	los	entregó.	Frank	dio	un	sorbo,	paladeó	el	licor	y	aprobó	la	calidad	del
buqué.

—Brindemos	por	nosotros	—propuso	Soto	alzando	la	copa.
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Frank	 le	 secundó	 y	 la	 levantó	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos.	 Su	 anfitrión	 dio	 un	 trago
largo,	 que	 dejó	 el	 licor	 en	 las	 últimas.	 Como	 todos	 los	 alcohólicos,	 Soto	 no
degustaba,	no	paladeaba	ni	disfrutaba	del	licor,	simplemente	lo	bebía.

La	 historia	 de	Carlos	 Soto	 se	 resumía	 en	 breves	 líneas.	 Frank	 le	 detuvo	 en	 La
Junquera,	 en	 la	 frontera	 con	 Francia,	 cuando	 intentaba	 pasar	 al	 país	 vecino	 una
camioneta	 cargada	 de	 antigüedades	 y	 obras	 de	 arte	 robadas	 en	 distintos	 lugares	 de
España.	No	pudo	atribuirle	la	autoría	directa	de	los	robos,	pero	el	juez	le	procesó	por
un	 delito	 de	 contrabando,	 de	 tráfico	 ilegal	 de	 obras	 de	 arte	 con	 detrimento	 del
Patrimonio	Nacional,	y	le	sentenció	a	veinte	años	de	cárcel,	al	considerar	el	agravante
de	obstrucción	a	la	justicia	por	negarse	a	facilitar	los	nombres	de	sus	proveedores	y
de	sus	contactos	en	el	extranjero.

Cumplía	 sus	 tres	 primeros	 años	 de	 condena	 en	 la	 cárcel	Modelo	 de	 Barcelona
cuando	 Frank	 le	 solicitó	 una	 entrevista.	 Soto,	 como	 todos	 los	 ladrones	 de	 guante
blanco,	se	consideraba	un	caballero	y	el	sórdido	ambiente	carcelario	le	desbordaba,	le
asfixiaba	como	una	serpiente	pitón	arrollada	al	tórax.	No	soportaba	la	vulgaridad	de
los	 reclusos,	 la	 suciedad	 de	 las	 celdas	 y	 los	 servicios,	 la	 bazofia	 que	 les	 daban	 de
comer,	 la	 violencia	 que	 se	 respiraba	 en	 el	 ambiente	 y	 se	 desataba	 al	 amparo	 de	 la
noche.	Harto	 de	 todo	 ello,	 se	 comprometió	 a	 entregarle	 una	 lista	 con	 el	 destino	 de
numerosas	obras	que	había	trasladado	de	España	a	Francia	e	Inglaterra,	a	cambio	de
su	 libertad	condicional	y	 la	 inmunidad	de	sus	actuales	propietarios.	No	 le	prometió
nada	pero	se	prestó	a	gestionar	su	oferta	porque	creía	en	la	redención	si	con	ello	se
recuperaban	 las	 obras	 expoliadas.	 Frank	 empeñó	 su	 palabra,	 respondió	 del
compromiso	de	Soto	ante	las	autoridades	judiciales,	y	un	mes	después	el	juez	firmó
su	acta	de	libertad	vigilada.

—Supongo	—dijo	Soto—	que	no	es	una	visita	de	cortesía.
—Afirmativo	—respondió	con	el	aroma	a	pasas	del	Pedro	Ximénez	inundándole

la	nariz—.	Necesito	información	para	recuperar	una	pintura.
—Mal	asunto,	comisario	—se	 lamentó—.	Siempre	 le	estuve	agradecido,	porque

no	hubiese	soportado	más	tiempo	en	la	cárcel.	En	alguna	ocasión,	hasta	me	pasó	por
la	 cabeza	 suicidarme…	 Pero	 hace	 años	 que	 vivo	 apartado	 del	 hampa.	 Ya	 no	 me
interesa.	Cometí	un	delito	y	pagué	mi	deuda	con	la	sociedad.	Nunca	más	he	removido
la	mierda.

—Lo	 sé,	 lo	 sé	—convino	 para	 tranquilizarle—.	 Pero	 quizá	 sepas	 quién	 puede
estar	interesado	en	una	tabla	renacentista.

—Un	montón	de	gente	—espetó	subiendo	el	tono	de	voz—.	Son	las	obras	mejor
pagadas	 aunque	 no	 pertenezcan	 a	 primeras	 firmas.	—Se	 levantó	 para	 servirse	 una
segunda	 copa,	 y	 le	 preguntó—:	 ¿De	 qué	 hablamos?	 ¿Un	 Van	 Eyck,	 un	 Petrus
Christus,	un	Robert	Campin,	un	Van	der	Weyden,	un	Van	der	Goes,	un	Rubens?,	o
quizá	 un	 cuadro	 del	 Renacimiento	 romano	 o	 veneciano,	 ¿tal	 vez	 un	 Boltrafio,	 un

www.lectulandia.com	-	Página	47



Luini	o	un	Sodoma?
—No	puedo	confiarte	esa	información	—atajó—.	Es	confidencial.
—Entiendo,	comisario.	—Se	sentó	con	la	copa	en	la	mano—.	Le	han	contratado

para	 que	 recupere	 una	 tabla.	 Pero	 si	 tengo	 que	 serle	 sincero	 no	 creo	 que	 pueda
hacerlo	sin	el	apoyo	de	la	policía.	Lo	más	seguro	es	que	no	hayan	denunciado	el	robo.

—Supones	bien.
—No	se	meta	en	líos.	Deje	este	asunto.	Los	tipos	que	no	denuncian	los	robos	no

son	 trigo	 limpio.	 Seguramente	 la	 tabla	 ha	 llegado	 a	manos	 de	 su	 cliente	 de	 forma
ilegal.	Por	eso	no	quiere	denunciar	el	robo.	¿La	tenía	en	una	caja	de	seguridad?

—No	—dijo	pensativo—.	Simplemente	entraron	y	se	la	llevaron.
—¡Joder!,	 comisario	—exclamó	 contrariado—.	 No	 me	 lo	 pone	 fácil.	 Tengo	 la

sensación	de	estar	jugando	a	las	adivinanzas.	De	todas	maneras	puedo	asegurarle	que
su	 tabla	 ya	 ha	 salido	 del	 país,	 rumbo	 a	 los	 mercados	 de	 Hong	 Kong,	 Singapur,
Bangkok	o	China.	A	mercados	de	economías	emergentes.	—Hizo	memoria	y	recordó
con	lucidez—:	Hace	treinta	años	a	orillas	del	Chao	Phraya	sólo	había	casas	de	teca.
Ahora	 descollan	 sobre	 el	 agua	 grandes	 rascacielos	 fruto	 del	 milagro	 económico
tailandés.	 Los	 inversionistas	 intentan	 capitalizar	 sus	 beneficios	 en	 bienes
revalorizables,	y	el	arte	es	el	principal	 junto	al	oro,	 los	diamantes	o	el	marfil.	¿Qué
voy	a	contarle?	—dijo	agitando	con	sus	movimientos	el	licor	en	la	copa—.	Contratan
como	 asesores	 a	 especialistas	 europeos	 y	 saben	 que	 las	 obras	 antiguas,
principalmente	del	Renacimiento,	gótico	o	románico,	son	las	más	cotizadas.	Su	tabla
—vaticinó	convencido—	está	en	el	sudeste	asiático.	Se	deteriora	bajo	la	humedad	del
trópico	 porque	 esos	 tipos	 no	 aprecian	 el	 arte	 en	 sí	 mismo,	 sólo	 su	 valor.	 —
Interrumpió	su	discurso	para	lamentarse—:	No	sé	cómo	puedo	ayudarle.

—Abre	los	oídos	y	si	te	enteras	de	algo	dímelo.
—Pierda	cuidado.
—¿Todavía	viajas?	—dijo	para	aliviar	la	tensión.
—Sobre	 esa	 cómoda	—señaló	 con	 el	 dedo	 un	 mueble	 barroco	 con	 trabajo	 de

marquetería—	 tengo	 dos	 pasajes	 de	 avión	 para	 Venecia.	 En	 el	 palacio	 Grassi,	 el
último	que	 sobrevive	 a	 orillas	 del	Gran	Canal,	 se	 celebra	 la	 primera	 exposición	de
arte	etrusco	que	 reúne	piezas	de	casi	 cincuenta	museos	del	mundo	—afirmó	con	 la
convicción	 de	 un	 experto—.	 Un	 milagro	 cultural	 posible	 gracias	 a	 la	 Fiat,	 que
financia	el	evento.	Cada	año	patrocina	una	muestra	única	en	su	género	y	procuro	no
perderme	ni	una.	En	el	noventa	y	tres	acudí	a	la	dedicada	a	Marcel	Duchamp,	en	el
noventa	 y	 cinco	 a	 la	 de	Henry	Moore,	 y	 en	 el	 noventa	 y	 seis	 a	 la	 de	Giambattista
Tiepolo.

—Te	envidio.
—Tuve	un	golpe	de	suerte	—dijo—.	Mi	novela	se	vendió	como	churros	y	puedo

vivir	de	las	rentas.	¿Recibió	el	ejemplar	que	le	mandé?
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—Sí.
—¿Qué	le	pareció?	Su	opinión	me	interesa.
—Si	debo	serte	sincero,	no	sé	cuánto	vales	como	escritor.	Tendrías	que	escribir

otro	libro…	—se	sinceró	Frank—,	pero	la	trama	tiene	su	miga,	porque	los	personajes
se	identifican	con	facilidad.	Algunos	estaban	en	mi	punto	de	mira	antes	de	retirarme.

Soto	apuró	su	segunda	copa	de	vino.	Iba	a	servirse	otra	pero	se	contuvo.	Dejó	el
catavinos	sobre	la	bandeja	y	llamó	a	la	muchacha	para	que	la	retirara.	Frank	todavía
conservaba	vino	en	la	suya.

—¿Quiere	un	poco	más?	—le	preguntó.
—No,	gracias	—dijo—.	Hay	que	beber	despacio,	a	sorbos	pequeños	para	paladear

el	licor,	para	percibir	los	aromas	varietales	que	recuerdan	al	café,	al	chocolate,	al	higo
pasificado,	 al	 cacao,	 al	 dátil…	No	 disfruta	más	 quien	 bebe	más.	Deberías	 saberlo.
Este	vino	es	una	joya	para	el	paladar	y	para	el	bolsillo	porque	una	botella	cuesta	casi
cien	euros.

—Lo	sé,	pero	en	la	cárcel	el	alcohol	me	ayudó	a	evadirme…	—Frank	asintió—.
Para	 saber	 quién	 está	 detrás	 del	 robo	—Soto	 cambió	 de	 tema—,	 primero	 hay	 que
conocer	la	obra.	¿Tiene	algún	informe	técnico?

—No,	 pero	 esta	misma	 noche	 le	 pediré	 a	 Pilar	 que	me	 eche	 una	mano	 en	 este
asunto.

—¿Sigue	con	ella?
Frank	asintió	y	Soto	aprobó	con	un	gesto,	se	 levantó	del	sillón	y	 le	 rogó	que	 le

acompañara.	Cruzaron	una	pequeña	estancia	decorada	al	estilo	colonial	africano,	con
sillas	y	mesas	de	 rafia,	 tallas	de	ébano	de	Nairobi,	un	 trono	y	una	máscara	yoruba,
otra	 máscara	 baulé	 de	 Costa	 de	 Marfil	 y	 cinco	 estatuas	 mumuye.	 Entraron	 en	 un
segundo	salón,	tan	amplio	como	el	anterior,	donde	guardaba	una	pequeña	colección
de	iconos	y	objetos	de	liturgia	ortodoxa	junto	a	muebles	rusos.	Presidía	el	conjunto
un	tríptico	de	la	déesis	con	Jesucristo	en	la	cruz	y	san	Juan	Evangelista	y	María	a	los
pies.	 Soto	 le	 cogió	 del	 brazo	 y	 le	 colocó	 frente	 a	 un	 icono	 de	 la	 Transfiguración,
pintado	a	finales	del	siglo	XIV	por	Teófanes	el	Griego.

—A	veces	—acarameló	 la	 voz	 como	 si	 le	 confiara	 un	 secreto—	el	 alma	de	 los
cuadros	lleva	al	alma	del	ladrón.

Soto	miró	fijamente	el	icono.	Entornó	los	ojos	para	percibir	los	pequeños	detalles
de	la	pintura.

—¿Qué	ve?	—le	preguntó,	con	los	ojos	casi	cerrados.
Frank	 prestó	 atención	 a	 la	 pintura.	 Se	 alejó	 unos	 pasos,	 para	 tener	 una	 mejor

perspectiva	 del	 conjunto,	 ladeó	 la	 cabeza,	 para	 calibrar	 la	 perfecta	 simetría	 de	 las
figuras	respecto	al	tema	central,	estudió	los	colores,	las	sombras,	el	tratamiento	de	la
luz…

—Un	icono	ruso,	como	has	dicho,	pero	de	la	escuela	griega	—dijo	por	fin—.	El
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conjunto	respeta	el	esquema	de	los	miniaturistas	bizantinos,	posiblemente	porque	se
pintó	bajo	la	influencia	del	arte	monástico	de	iluminar	biblias.	—Buscó	otros	detalles
reveladores	 y	 prosiguió—.	 La	 escena	 que	 representa	 es	 clásica	 en	 los	 iconos
bizantinos.	 Los	 evangelistas	 Mateo,	 Marcos	 y	 Lucas	 aseguran	 que	 cuando	 Cristo
culminó	 el	 monte	 Tabor,	 acompañado	 de	 tres	 de	 sus	 discípulos,	 se	 transfiguró
iluminado	 por	 una	 luz	 celeste.	 Los	 teólogos	 interpretan	 este	 hecho	 como	 una
anticipación	 de	 la	 gloria	 de	 la	 resurrección,	 que	 el	 autor	 representa	 de	 una	manera
casi	 absoluta.	 Fíjate	—dijo	 volcado	 en	 su	 análisis—	 en	 la	 mezcla	 de	 los	 colores.
Transmiten	 la	sensación	de	una	aparición	sobrenatural.	El	destello	de	 los	 rayos	que
surgen	alrededor	de	Cristo	se	refleja	sobre	el	Tabor	e	ilumina	la	ropa	de	los	apóstoles
postrados.	El	color	azul	se	mezcla	con	el	amarillo	y	el	rojo,	y	produce	una	vibración
óptica	que	convierte	 al	 icono	en	una	pieza	única.	 Jesús	 realmente	 se	 transfigura	en
esta	obra	—concluyó	entusiasmado.

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —aprobó	 Soto—.	 Pero	 su	 disertación	 es	 puramente
académica.	Ha	hecho	 la	 lectura	docta	de	un	 entendido	 en	 arte,	 pero	 sin	desvelar	 la
verdadera	alma	del	icono.	La	mayoría	de	las	pinturas	esconden	símbolos	herméticos
que	revelan	su	espíritu.

—No	entiendo	—dijo	Frank	confundido.
—Si	 pudiera	 leer	 el	 alma	 del	 icono	 comprendería	 que	 encierra	 un	 mensaje

críptico.	 Atienda	—le	 dijo,	 y	 con	 el	 dedo,	 sin	 tocar	 la	 frágil	 superficie,	 le	 señaló
algunos	detalles—.	Hay	seis	figuras	mayores	colocadas	en	dos	planos	respecto	al	eje
del	 icono:	 tres	 arriba	 y	 tres	 abajo.	Este	 símbolo	 habla	 de	 la	magia	 del	 tres	 y	 de	 la
enseñanza	de	su	gran	iniciado,	Hermes	Trismegisto:	«Lo	que	está	arriba	es	como	lo
que	está	abajo…».	A	 las	 tres	 figuras	de	arriba	 las	acompañan	otras	cuatro,	 situadas
dos	a	cada	lado	en	pequeñas	hornacinas,	porque	el	cuatro,	el	número	de	la	perfección
en	la	mística	griega,	no	puede	eclipsar	al	tres,	el	número	de	la	sabiduría	absoluta.	El
cuatro	sólo	ratifica	el	mensaje.	Y	a	las	figuras	de	debajo	las	acompañan	ocho	figuras
también	encerradas	en	hornacinas	o	nichos	porque	transmiten	la	enseñanza	del	ocho,
el	número	del	infinito,	del	conocimiento	más	allá	del	mundo	material,	el	número	por
excelencia	de	Fibonacci.	¿Qué	se	deduce	de	todo	esto?	—se	preguntó	a	sí	mismo	para
responderse—:	 Pues	 que	 este	 icono	 lo	 pintó	 alguien	 relacionado	 con	 las	 escuelas
esotéricas	del	monte	Athos,	alguien	que	estudiaba	las	claves	herméticas	de	la	Biblia.
Quizá	un	cabalista	o	un	alquimista.	¡Vaya	a	saber!	El	pintor	no	sólo	quería	reflejar	la
realidad	 tangible	 de	 los	 Evangelios,	 la	 Transfiguración	 de	 Jesucristo.	 El	 icono
representa	 la	 mística	 cristiana	 entrelazada	 con	 la	 egipcia.	 Después	 de	 todo,	 las
Sagradas	 Escrituras	 son	 semíticas	 por	 naturaleza,	 y	 Moisés	 vivió	 en	 Egipto.
¿Entiende?

—Por	 supuesto	—dijo	 Frank	 atento	 a	 sus	 explicaciones—.	 Pero	 ¿a	 qué	 viene
esto?
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—Escuche.	 Este	 icono	 formaba	 parte	 de	 la	 colección	 privada	 de	 un	 anticuario
checo	 que	 conocí	 en	Praga,	 aficionado	 al	 esoterismo.	Me	 lo	 vendió	 porque	 pasaba
serias	 dificultades	 económicas.	 Hicimos	 el	 trato	 y	 le	 pregunté	 de	 dónde	 procedía.
¿Sabe	qué	me	respondió?

—No	tengo	ni	idea.
—Que	lo	habían	robado	de	la	Galería	Tretiakov	de	Moscú	por	encargo	suyo.	¿Y

sabe	por	 qué?	—Frank	negó	 con	 la	 cabeza—.	Porque	para	 el	 anticuario	 este	 icono
resumía	 el	 saber	 hermético	 de	 la	 Antigüedad.	 —El	 detective	 gesticuló	 con
incredulidad—.	 Una	 gilipollez.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 usted,	 pero	 cuando	 entra	 en
escena	el	fanatismo	cualquier	cosa	es	posible.

—Insinúas	 que	 hay	 sujetos	 capaces	 de	 robar	 un	 cuadro	 por	 sus	 creencias
metafísicas.

—Eso	es	—admitió—.	Hay	sectas	con	gran	poder	económico.	Grupos	fanáticos
que	se	aferran	a	sus	mitos	y	se	atribuyen	 la	obligación	de	 rescatar	para	su	custodia
obras	de	contenido	esotérico.	¿Le	parece	raro?

—A	estas	alturas	ya	nada	me	sorprende.
—Hitler	 encargó	a	 la	Gestapo	 rastrear	obras	con	claves	alquímicas,	 convencido

de	 la	 capacidad	 de	 transmutación.	 El	 Führer	 también	 quería	 poseer	 la	 lanza	 de
Longinos,	el	Arca	de	la	Alianza,	el	Santo	Grial,	reliquias	y	amuletos,	convencido	de
su	poder	mágico.	Hay	cientos	de	hitlers	sueltos	por	el	mundo.	—Le	cogió	otra	vez	del
brazo—.	Tiene	que	saberlo	todo	sobre	la	tabla	que	busca	—le	recomendó—.	Sólo	así
podrá	seguir	su	pista.	Por	cierto,	si	algún	día	va	a	Praga	no	deje	de	visitar	la	galería
de	 antigüedades	 Starozitnictvi	 Solidet,	 en	 la	 calle	 Francouzká;	 tiene	 una	 buena
colección	de	pintura.

Regresaron	al	salón	y	Frank	cogió	su	copa.	Todavía	quedaban	unas	gotas	de	vino
y	las	apuró	de	un	trago.

—Muchas	 gracias	 por	 tu	 ayuda	—dijo	 sinceramente—.	 Pero	 ahora	 debo	 irme,
Pilar	me	espera	a	cenar,	y	ya	sabes	cómo	son	las	mujeres	cuando	nos	retrasamos…

Soto	sonrió	y	 le	acompañó	a	 la	puerta.	Cuando	salieron	al	 jardín	Vermeer	 ladró
histérico.	Soto	le	hizo	callar	a	un	golpe	de	voz.

—Si	desea	algo	—le	dijo—,	aquí	estaré.
Soto	le	había	abierto	los	ojos	hacia	otra	vía	de	investigación.	En	sus	tiempos	no

había	sectas	ni	grupos	esotéricos	mezclados	en	el	tráfico	de	arte.	La	búsqueda	había
comenzado,	 debía	 permanecer	 activo	 y	 tener	 paciencia.	 Ése	 había	 sido	 siempre	 el
secreto	de	su	éxito.	Tocaría	todas	las	teclas	hasta	que	una	sonara,	hasta	que	alguien	se
pusiera	nervioso	y	 levantara	 la	 liebre.	La	«teoría	de	 la	paciencia»	la	 llamaban	en	el
Grupo.	«Cuando	la	paciencia	de	la	víctima	no	tiene	límite,	la	paciencia	del	verdugo
se	acaba»,	rezaba	un	viejo	proverbio	chino.
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Dejó	el	automóvil	en	el	aparcamiento	subterráneo	de	la	calle	Arapiles,	debajo	de	El
Corte	Inglés,	y	compró	un	ramo	de	rosas	en	el	quiosco-floristería	de	la	esquina.	Pilar
vivía	 en	 el	 número	 10	 de	 la	 plaza	 del	 Conde	 del	 Valle	 de	 Súchil.	 Alrededor	 del
pequeño	 estanque	 central	 con	 surtidor	 varias	 niñeras,	 la	 mayoría	 sudamericanas,
charlaban	 de	 sus	 asuntos	 mientras	 los	 niños	 se	 columpiaban	 o	 deslizaban	 por	 los
toboganes.	También	las	nanas	habían	cambiado,	no	se	parecían	en	nada	a	las	que	tuvo
de	pequeño.

Antes	de	 abrir	 el	portal	 se	 entretuvo	en	el	 escaparate	de	Futonia,	una	 tienda	de
muebles	japoneses.	Pequeños	jardines	hiraniwa	o	jardines	zen,	de	piedras	y	arena	de
sílice,	 se	 mezclaban	 con	muebles	 de	 bambú,	 linternas	 de	 papel,	 lámparas	 de	 fibra
vegetal	 trenzada	 y	 fuentecitas	 para	 armonizar	 la	 energía	 feng	 shui.	 La	 sola
contemplación	de	esos	muebles	minimalistas	le	relajaba.

Entró	 sin	 llamar	 porque	desde	hacía	meses	Pilar	 le	 había	 confiado	un	 juego	de
llaves.	La	encontró	en	 la	cocina,	 sudorosa	por	el	calor	de	 los	 fogones,	con	el	 ruido
ensordecedor	de	la	campana	extractora	de	humos	y	la	premura	de	terminar	a	tiempo.

—¿Todo	va	bien?	—le	preguntó	cuando	Frank	le	entregó	el	ramo	de	rosas.	Nunca
antes	había	tenido	la	delicadeza	de	regalarle	flores	sin	ironía.

Frank	no	respondió.	Se	miraron	fijamente	y	se	fundieron	en	un	beso.
—Creí	que	finalmente	no	vendrías	—le	dijo	Pilar	cuando	sus	labios	se	separaron.
Estaba	guapísima	pese	a	su	aspecto	desaliñado.	Se	sujetaba	el	pelo	con	una	cinta

ancha	de	 terciopelo	 azul	 cerrada	con	un	velero.	Vestía	 el	pantalón	 rojo	de	un	viejo
chándal,	 una	 camiseta	 de	 color	 crema	 y	 un	 delantal	 lleno	 de	 lamparones.	 Frank	 la
alejó	sin	soltarle	las	manos,	para	mirarla	mejor.

—No	estás	para	la	pasarela	de	Chanel,	a	decir	verdad…	—bromeó,	y	ella	le	azotó
un	par	de	veces	con	un	trapo	de	cocina.

—Chanel…	—susurró—.	No	me	has	dado	 tiempo	—dijo	quitándose	el	delantal
—.	Espera	y	verás.	—Retiró	la	última	cacerola	que	borboteaba	en	el	fuego	y	se	metió
en	el	cuarto	de	baño.

Frank	oyó	el	ruido	de	la	ducha	y	se	la	imaginó	desnuda,	con	el	agua	deslizándose
por	su	cuerpo.	Se	imaginó	su	pubis	blanco	de	jabón	y	sus	pezones	sobresaliendo	entre
la	 espuma.	Estuvo	 tentado	 de	 entrar,	 de	 desnudarse	 y	 de	 amarla	 bajo	 el	 chorro	 del
agua.	Pero	se	contuvo.	Cotilleó	las	ollas	y	las	sartenes	y	salió	de	la	cocina.

La	mesa	del	comedor	estaba	ataviada	con	un	mantel	de	hilo	bordado,	dos	grandes
copas	para	vino	tinto,	otras	dos	de	tulipa	para	el	cava,	vasos	para	el	agua,	un	juego	de
platos	de	la	vajilla	de	La	Cartuja	que	guardaba	en	un	bonito	aparador	de	nogal	y	unos
cubiertos	 de	 plata	 que	 había	 heredado	 de	 su	madre.	En	 el	 centro	 dos	 ramilletes	 de
lilas	arropaban	un	candelabro	de	tres	brazos.

Se	sirvió	un	vermú	con	hielo	y	soda	y	conectó	el	estéreo.	A	cada	lado	del	equipo
se	alzaba	una	columna	con	CD’S	de	música	clásica	y	moderna.	Eligió	uno	de	Simone

www.lectulandia.com	-	Página	52



que	 arrancaba	 con	 la	 canción	Procuro	 olvidarte.	 Su	 mente	 se	 llenó	 de	 recuerdos.
Recuerdos	 de	 sus	 primeros	 días	 cuando	 a	 la	menor	 ocasión	 huían	 del	mundo	 para
vivir	 su	 amor	 en	 absoluta	 intimidad.	 Lejos	 del	 bullicio,	 de	 sus	 problemas	 y
obligaciones.	 Le	 golpearon	 las	 imágenes	 de	 un	 fin	 de	 semana	 en	 Granada	 y	 una
juerga	sonada	en	 la	zambra	de	Enrique	el	Canastero,	 la	única	que	sobrevivía	en	 las
viejas	 y	 legendarias	 cuevas	 del	 Sacromonte.	 La	 Gitana	 Elegante,	 apodo	 de	 una
bailadora	 entrada	 en	 años,	 con	 su	 voz	 desgarrada,	 ronca	 y	 gastada,	 desgranaba	 en
versión	gitana	Procuro	olvidarte,	mientras	ellos	vivían	en	una	nube	sin	sospechar	que
se	habían	enamorado	para	siempre.

Se	quitó	 la	americana	y	se	desembarazó	de	 la	cartuchera.	La	metió	en	un	cajón
del	mueble	mural	que	cubría	una	pared	del	comedor.	A	Pilar	no	le	gustaban	las	armas,
no	 le	gustaba	ver	que	 iba	armado	porque	 le	 recordaba	 los	peligros	de	su	profesión.
Entre	las	muchas	cosas	que	le	seducían	de	ella	estaba	su	temperamento,	su	ímpetu,	su
energía	desbordante	y	su	independencia.	Se	consideraba	un	tipo	duro,	pero	a	su	lado
se	 sentía	 protegido,	 arropado	 ante	 los	 peligros	 de	 la	 vida,	 en	 perfecto	 equilibrio
consigo	 mismo.	 Pilar	 se	 había	 ganado	 a	 pulso	 su	 posición	 profesional.	 Tras
licenciarse	 en	 Historia	 del	 Arte	 trabajó	 de	 becaria	 en	 el	 Departamento	 de
Conservación	del	Metropolitan	Museum	of	Art,	gracias	a	una	beca	de	la	Fundación
Fulbright.	Durante	su	estancia	en	Nueva	York	realizó	varios	cursos	de	peritación	de
arte	y	estudió	técnica	en	los	talleres	de	los	mejores	maestros	de	la	restauración.	Vivía
en	Manhattan,	 en	 un	 apartamento	 de	 Park	 Avenue	 con	 vistas	 a	 Central	 Park,	 a	 la
Madison	y	 la	Fifth	Avenue,	 entre	 las	 calles	 75	y	76,	 cerca	de	 la	 farmacia	Zitomer,
famosa	 por	 sus	 excelentes	 productos	 de	 cosmética.	 Un	 apartamento	 pequeño	 pero
sumamente	 cómodo	 y	 bien	 situado	 que	 le	 prestó	 un	 amigo	 de	 la	 familia.	 Tenía
amistades	influyentes	y	un	futuro	inmejorable	en	la	ciudad	de	los	rascacielos.	Pero	el
bullicio	 de	Nueva	York	 la	 asfixiaba.	 Le	 aterraba	 levantar	 la	 vista	 y	 contemplar	 un
cielo	 de	 hormigón.	 ¿Dónde	 estaban	 las	 estrellas?	 Aborrecía	 el	 estilo	 de	 vida
americano,	la	comida	basura,	la	inseguridad	de	las	calles.	Odiaba	la	doble	moral	de	la
sociedad	más	 poderosa	 del	 mundo.	 Cuando	 le	 ofrecieron	 trabajo	 en	Madrid	 no	 lo
dudó,	hacía	tiempo	que	soñaba	con	volver.

En	 casa	 de	 Pilar	 se	 sentía	 a	 gusto.	 Hasta	 el	 comedor	 llegaba	 el	 olor	 de	 las
pinturas,	disolventes	y	barnices	que	utilizaba	en	su	 trabajo.	Entrar	en	su	 taller,	para
alguien	neófito	en	el	oficio,	 resultaba	una	experiencia	emocionante,	como	Ali	Babá
cuando	 entró	 en	 la	 cueva	 del	 tesoro.	 Cuadros	 con	 desconchones,	 con	 la	 pintura
cuarteada	o	la	tela	rota	se	mezclaban	con	libros	deshojados,	porcelanas	hechas	añicos,
pergaminos	 raídos,	 estatuas	 desmembradas,	 muebles	 carcomidos,	 botes	 de	 pintura,
aerosoles	de	 lacas	 impermeabilizantes	o	pinceles	de	 todos	 los	calibres	para	efectuar
los	delicados	retoques,	repintes	y	correcciones	que	formaban	parte	del	día	a	día	de	su
oficio.	En	anaqueles	de	madera	se	apilaban	diminutos	 tubos	de	pintura,	 frascos	con
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resinas	 y	 siliconas,	 bolsas	 de	 masillas	 hidrófugas,	 instrumentos	 de	 ebanistería,
marquetería	y	escultura,	todo	aparentemente	mezclado	pero	en	un	orden	perfecto.	Las
piezas	 que	 restauraba	 la	 obligaron	 a	 gastar	 una	 buena	 suma	 de	 dinero	 en	 un
sofisticado	 sistema	 de	 seguridad.	 Una	 puerta	 blindada	 Fichet,	 dotada	 de	 sistemas
antipalanca	 y	 antitaladro,	 una	 cerradura	 de	 seguridad	 de	 la	misma	marca,	 una	 caja
fuerte	Hamber	y	una	 serie	 de	 sensores	magnéticos	y	de	 infrarrojos	para	detectar	 el
movimiento	y	el	calor	convertían	el	piso	en	un	pequeño	bunker.

Abrió	la	puerta	del	balcón	que	daba	a	la	plaza	y	respiró	el	aire	fresco	de	la	noche.
La	 lluvia	 había	 limpiado	 la	 atmósfera.	 Dio	 un	 sorbo	 de	 vermú	 y	 se	 entretuvo	 en
remover	los	cubitos	del	vaso	con	los	dedos.	Las	farolas	dibujaban	sombras	alargadas
bajo	 sus	 pantallas.	 Las	 niñeras	 se	 habían	 marchado	 y	 los	 toboganes	 y	 columpios
estaban	vacíos	 como	 los	pueblos	 abandonados.	Sobre	 los	bancos	de	piedra	 algunas
parejas	se	arrullaban	al	amparo	de	la	oscuridad.	El	silencio	le	permitía	oír	el	ruido	del
surtidor	en	cuyo	estanque	se	refrescaban	las	palomas.	Levantó	la	vista.	Frente	al	hotel
Conde	 Duque	 le	 llamó	 la	 atención	 un	 Seat	 Ibiza	 azul	 de	 cinco	 puertas.	 Lo	 miró
fijamente.	Le	pareció	el	mismo	que	había	dejado	atrás	en	la	autopista.	Las	sombras	de
los	 árboles	 y	 la	 escasa	 luz	 de	 las	 farolas,	 que	 teñía	 los	 espacios	 de	 un	 color
aciguatado,	le	impedían	distinguir	al	conductor.	Empleó	un	pequeño	truco	y	cerró	el
puño	 ante	 el	 ojo	 para	 reducir	 el	 campo	 de	 visión	 y	 ganar	 nitidez.	 Aquel	 tipo	 le
observaba.	 No	 había	 duda.	 Cerró	 la	 puerta	 del	 balcón	 y	 esperó	 unos	 segundos.
Después	corrió	un	poco	las	cortinas	y	miró	hacia	 la	entrada	del	hotel.	El	Seat	Ibiza
había	desaparecido.	Su	hueco	lo	había	ocupado	rápidamente	otro	vehículo.	Se	frotó
los	ojos.	Quizá	había	sido	fruto	de	su	imaginación.

El	zumbido	del	secador	marcaba	una	etapa	más	del	ritual	interminable	del	aseo	de
una	mujer.	Apuró	el	último	trago	de	vermú,	tiró	el	hielo	sobrante	al	fregadero	y	metió
el	 vaso	 en	 el	 lavaplatos.	 Simone	 entonaba	 las	 primeras	 estrofas	 de	 Yolanda,	 una
canción	de	amor	de	Pablo	Milanés.	Subió	el	volumen.	Un	siseo	le	hizo	girarse.

Pilar	estaba	radiante.	Su	melena	rubia	brillaba.	Se	había	maquillado,	perfilado	los
párpados	con	un	 lápiz	de	ojos,	alargado	 las	pestañas	con	 rímel	y	pintado	 los	 labios
con	carmín.	Giró	sobre	sí	misma,	con	la	maestría	de	las	modelos	en	las	pasarelas,	y	le
mostró	 el	 vestido:	 un	 traje	 largo,	 rojo	 y	 blanco,	 de	Moschino,	 comprado	 en	 la	Via
Borgognona,	que	le	ceñía	el	cuerpo	como	un	guante	de	seda.	El	escote	dejaba	ver	el
arranque	de	sus	pechos.	Frank	la	rodeó	con	sus	brazos	y	bailaron	las	últimas	estrofas
de	la	canción.

Una	luz	diáfana	se	filtraba	a	través	de	los	visillos	y	caía	con	fuerza	sobre	el	edredón.
A	 tientas	 cogió	 su	Patek	Philippe	 y	miró	 la	 hora.	Las	 diez	 y	 cuarto	 de	 la	mañana.
Estaba	 desnudo	 bajo	 el	 cobertor	 y	 sintió	 el	 agradable	 calor	 del	 sol	 en	 su	 cuerpo.
Quería	 despertarse	 el	 resto	 de	 su	 vida	 como	 aquella	mañana.	Descansado,	 relajado
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después	de	una	noche	de	pasión	con	la	mujer	que	amaba,	y	con	suficientes	fondos	en
su	cuenta	corriente	para	no	tener	preocupaciones	económicas.

Pilar	 entró	 en	 la	 alcoba.	 Frank	 vio	 su	 cuerpo	 a	 contraluz,	 sus	 curvas	 bajo	 el
camisón	 de	 seda,	 sus	 pezones	 erizados	 por	 el	 roce	 de	 la	 tela,	 su	 pelo	mojado,	 sus
labios	carnosos	sin	carmín	y	sus	ojos	limpios	de	rímel.	La	casa	olía	a	café,	a	hogar.

—Levántate,	gandul	—le	dijo	Pilar	tirando	del	cobertor.
—Métete	en	la	cama.
—No	 te	 hagas	 el	 héroe	—le	 replicó—.	 Anoche	 estabas	 más	 derrotado	 que	 un

enano	en	los	saltos	de	altura	—bromeó.
—Métete	en	la	cama	—insistió—,	y	descubrirás	al	verdadero	Frank.
Pilar	soltó	una	carcajada	y	le	besó	fugazmente.	Estaba	alegre,	juguetona.	Su	piel

olía	a	vetiver.
—Dúchate	mientras	preparo	el	desayuno	—le	apremió.	Desde	la	cocina	llegaba	el

aroma	del	pan	tostado.
Frank	salió	de	la	ducha	con	su	albornoz	y	le	besó	en	la	mejilla.	Se	sentaron	a	la

mesa	 de	 la	 cocina	 y	 Pilar	 sirvió	 el	 desayuno.	 Untó	 una	 de	 las	 tostadas	 con
mantequilla,	puso	azúcar	en	el	café	con	leche	y	lo	removió	con	una	cucharilla.	Frank
disfrutaba	de	las	primeras	horas	de	aquella	mañana	como	pocas	veces	había	tenido	la
ocasión	 de	 disfrutarlas.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo	 no	 tenía	 prisa	 por
marcharse.	Hacían	una	buena	pareja,	no	cabía	duda.	Quizá	había	llegado	el	momento
del	 cambio.	 Se	 lo	 había	 dicho,	 un	 poco	 en	 broma,	 y	 ahora	 quería	 retomar	 esa
conversación	de	la	noche	anterior,	pero	no	se	atrevía	por	miedo	a	romper	la	magia	de
aquel	instante.	Se	armó	de	valor	y	le	cogió	la	mano.

—Nunca	 creí	 que	 me	 lo	 pidieras	 —dijo	 Pilar	 de	 pronto,	 como	 si	 pudiera
adivinarle	el	pensamiento.

—Lo	he	rumiado	mucho	últimamente	y	quiero	cambiar	de	vida…
—¿Qué	quieres	decir	exactamente?	—le	preguntó,	un	tanto	confusa.
—No	 sólo	 quiero	 que	 vivamos	 juntos	—dijo	Frank,	 procurando	 elegir	 bien	 sus

palabras—,	también	quiero	que	cambiemos	nuestras	vidas.
—¿Y	tu	trabajo?	¿Y	mi	trabajo?
—Sé	que	no	resulta	fácil…
—Ya	entiendo	—musitó	Pilar	con	un	suspiro—.	Quieres	hacer	 realidad	 tu	 frase

preferida:	«Vivir	no	es	necesario,	navegar	sí».
Frank	asintió.
—Quiero	comprar	una	masía	en	el	Ampurdán	—dijo	con	la	mirada	iluminada—,

restaurarla	 y	 convertirla	 en	 un	 hotelito	 rural.	 Quiero	 vivir	 contigo	 en	 el	 campo,
respirar	el	aire	 fresco	de	 la	mañana,	escuchar	el	canto	de	 los	pájaros	en	primavera,
sentir	el	sol	en	la	cara	mientras	desayunamos	en	el	porche…

—Para	eso	se	necesita	dinero,	Frank,	mucho	dinero.	¿Cómo	vamos	a	conseguirlo?
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—Si	tienes	un	sueño	tienes	la	obligación	de	hacerlo	realidad.	—Pilar	se	limitó	a
mirarle,	pensativa—.	Hay	algo	que	no	te	he	contado	—dijo	Frank.	Por	unos	segundos
temió	que	 el	 castillo	de	 ilusiones	que	había	 levantado	 se	derrumbara—.	Si	 todo	va
bien,	voy	a	cobrar	ciento	ochenta	mil	euros…

—¿Qué?…	—Pilar	conocía	de	sobra	sus	honorarios	y	sabía	que	nunca	ascendían
a	más	de	cuatrocientas	o	quinientas	mil	pesetas.

Frank	 le	 explicó	 los	 entresijos	 de	 su	 último	 contrato,	 rompiendo	 la	 promesa
formal	de	guardar	secreto	que	había	hecho	al	obispo.	Le	narró	cómo	había	recibido
una	 misteriosa	 nota	 que	 le	 citaba	 en	 el	 hotel	 La	 Bobadilla,	 los	 pormenores	 de	 la
reunión,	los	motivos	de	la	Iglesia	para	no	denunciar	el	robo	de	una	tabla	y	por	qué	le
habían	elegido	a	él	para	recuperarla.	Pilar	le	escuchó	con	atención,	casi	sin	respirar.

—Deja	este	asunto	—le	dijo	 tras	meditar	unos	segundos,	mientras	 le	servía	otra
taza	de	café—.	Con	el	dinero	de	la	casa	y	mis	ahorros	podemos	empezar.

—No	 puedo.	 Serán	 sólo	 unos	 meses,	 quizá	 unas	 semanas.	 Después,	 se	 acabó.
Hasta	tiraré	al	mar	mi	pistola	para	que	no	vuelvas	a	verla	jamás	—bromeó	tratando	de
distender	el	ambiente.

La	abrazó	y	sintió	el	calor	de	su	cuerpo	y	esa	extraña	seguridad	que	le	transmitía
sólo	con	estrecharla	entre	sus	brazos.

—Sólo	te	pido	dos	cosas	—le	susurró	Pilar	al	oído,	sin	soltarse	del	abrazo.
—¿Cuáles?
—La	segunda	—dijo	 intentando	ensortijar	con	el	dedo	los	pelos	de	su	pecho—,

que	 en	 nuestro	 fu-tu-ro	 ho-gar	—recalcó	 las	 sílabas—	pueda	 instalar	mi	 taller.	No
sabes	cuánto	me	gustaría	trabajar	con	luz	natural,	con	ventanales	llenos	de	sol…

—¡Concedido!	—dijo	como	un	subastador—.	¿Y	la	primera?
—Que	 me	 pongas	 al	 corriente	 de	 todo.	 Sufro	 cuando	 pasan	 los	 días	 sin	 tener

noticias	tuyas.	Este	asunto	me	preocupa	muchísimo…
—Pensaba	pedirte	que	trabajáramos	juntos	—dijo	Frank	complacido.
Pilar	se	libró	del	abrazo	para	mirarle	a	los	ojos,	pero	Frank	no	bromeaba.
—¿Cómo	puedo	ayudarte?
—Como	lo	hiciste	cuando	nos	conocimos…	¿Recuerdas?
—Sí,	claro	que	me	acuerdo	—respondió	confusa—.	Pero	entonces	sólo	tuve	que

certificar	la	falsedad	de	unas	litografías.	Ahora	es	diferente.
—Ahora	—dijo—	necesito	que	elabores	un	informe	completo	sobre	la	tabla.	Un

informe	 con	 todos	 los	 detalles	 posibles:	 época,	 pintor,	 escuela,	 tema,	 tamaño,
cromatismo,	 simbolismo,	 copias	 documentadas,	 valor	 de	 mercado…	 Todo	 lo	 que
sepas.	No	podemos	dejar	ningún	cabo	suelto.	En	cualquier	detalle,	por	insignificante
que	sea,	puede	estar	la	clave	para	encontrar	a	los	ladrones.

—El	valor	no	puedo	precisarlo	porque	el	mercado	se	rige	por	las	subastas.
—Me	hablaron	de	un	millón	ochocientos	mil	euros	—dijo	Frank—.	Al	menos	eso
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establece	la	póliza	del	seguro.
—¿De	qué	tabla	hablamos?
—De	La	Virgen	de	la	Mosca.
—¿Sólo	trescientos	millones	de	pesetas	por	La	Virgen	de	la	Mosca?
—¿La	conoces?
—¿Cómo	no	voy	a	conocerla?	¡No	puedo	creer	que	hayan	robado	ese	cuadro!
—Me	han	ofrecido	el	diez	por	ciento	del	seguro…
—Esa	tabla,	o	cualquiera	otra	de	su	época,	vale	muchísimo	más.	Los	precios	se

han	disparado	los	últimos	años.
—Grosseto	y	Soto	opinan	lo	mismo,	¿les	recuerdas?
—Claro	que	les	recuerdo.
—Dicen	que	 las	 subidas	van	en	consonancia	 con	el	desplome	de	 la	bolsa	y	 los

mercados	financieros.
—El	 tema	 es	 más	 complejo	 —dijo	 Pilar—.	 En	 mil	 novecientos	 setenta,	 por

ejemplo,	se	subastó	el	cuadro	más	caro	hasta	esa	fecha,	el	Retrato	de	Juan	Pareja,	de
Velázquez,	en	trescientos	ochenta	y	cinco	millones	de	pesetas.	Una	buena	cifra,	desde
luego,	pero	acorde	con	el	valor	del	coleccionismo,	la	calidad	del	pintor	y	del	lienzo	y
la	 escasa	 circulación	 de	 obras	 de	 Velázquez.	 Durante	 la	 década	 de	 los	 setenta	 los
mercados	 se	 contuvieron	 y	 no	 hubo	 alzas	 notables	 en	 los	 precios,	 pero	 en	 mil
novecientos	 ochenta	 Julieta	 y	 su	 niñera,	 de	 Turner,	 se	 subastó	 en	 cuatrocientos
cincuenta	 y	 cuatro	millones	 de	 pesetas.	Ahí	 empezó	 la	 locura	—protestó—.	 Puede
decirse	 que	 este	 cuadro	marcó	 la	 salida	 en	 la	 carrera	 desenfrenada	 de	 los	 precios.
Tienen	 razón	 Grosseto	 y	 Soto.	 Los	 inversionistas	 fueron	 los	 responsables.	 Las
grandes	 firmas	 de	 subastas,	 como	 Christie’s	 y	 Sotheby’s,	 viendo	 el	 volumen	 de
negocio,	entraron	de	lleno	en	el	juego.	En	sólo	seis	años	Los	girasoles,	de	Van	Gogh,
sustituyó	a	Julieta	y	su	niñera	en	el	récord:	se	pagaron	más	de	cinco	mil	millones	de
pesetas	en	una	subasta	organizada	por	Christie’s	de	Londres.	¡Y	pensar	que	en	vida
Van	Gogh	vendió	Jardín	en	rojo	por	cuatrocientos	francos!	Pero	se	sospecha	que	hay
críticos	al	servicio	de	las	casas	de	subastas	que	sobrevaloran	las	obras	para	conseguir
precios	más	altos.	Así	se	explica	que,	sólo	un	año	antes,	otro	cuadro	de	Van	Gogh,
Paseo	 de	 Alyscamps,	 se	 vendiera	 en	 quinientos	 millones	 de	 pesetas.	 Pero	 nada
comparado	con	el	precio	de	Muchacho	con	pipa,	de	Picasso,	un	cuadro	de	su	período
azul	subastado	por	Sotheby’s	en	ochenta	y	cinco	millones	de	euros.	¡El	cuadro	más
caro	de	la	historia	hasta	la	fecha!	Algunos	meses	después,	en	julio	de	dos	mil	cuatro,
Muchacha	sentada	en	el	virginal,	de	Johannes	Vermeer	de	Delft,	lo	subastó	Sotheby’s
en	 treinta	 millones	 de	 euros.	 Parece	 ser	 que	 la	 baronesa	 Thyssen	 pujó	 por	 este
pequeño	 cuadro	 pero	 se	 le	 escapó	 de	 las	 manos.	 Las	 firmas	 internacionales	 de
subastas	—siguió—,	como	Dorotheum	de	Viena,	Koller	de	Zürich,	Briest	de	París,
Finarte	de	Milán	y	por	supuesto	Sotheby’s	y	Christie’s,	han	duplicado	en	pocos	años
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sus	 ganancias.	Los	 grandes	marchantes	 de	 finales	 del	 siglo	 diecinueve	y	 principios
del	veinte	como	Ambroise	Vollard,	el	primer	agente	de	Picasso,	Matisse	o	Cézanne,
Paul	Rosenberg,	propietario	de	la	famosa	galería	de	su	nombre	en	el	veintiuno	de	la
rue	 de	 la	 Boétie	 de	 París,	 o	 Henri	 Bénézit,	 crítico	 y	 comerciante	 de	 arte,	 jamás
pudieron	imaginar	el	rumbo	que	tomaría	el	negocio	en	la	actualidad.	El	mercado	del
arte,	e	incluso	el	propio	arte,	se	ha	vuelto	loco.	Sólo	así	se	explica	que	la	Tate	Gallery
adquiriese	varias	latas	con	treinta	gramos	de	mierda	cada	una	excretada	por	el	artista
Piero	Manzoni.

—¿Y	en	España?
—En	España	 los	 precios	 se	 contienen	 porque	 no	 se	 subastan	 obras	 de	 grandes

maestros	 internacionales.	Hace	un	par	de	 años	El	anuncio	de	 los	 pastores,	 un	 óleo
sobre	tabla	de	Pedro	Berruguete,	se	vendió	en	treinta	y	cinco	millones	de	pesetas.	La
crucifixión,	de	Honorât	Borrasa,	un	pintor	a	caballo	entre	los	siglos	catorce	y	quince,
se	 adjudicó	 en	el	 último	momento	a	 la	Generalitat	 de	Cataluña	por	 ciento	 cuarenta
millones	de	pesetas.	Por	la	misma	época	Mujer	con	un	pequeño	sombrero,	un	retrato
de	Dora	Maar	pintado	por	Picasso,	alcanzó	los	setecientos	millones	de	pesetas,	pero
nada	comparado	con	los	dos	mil	millones	que	se	pagaron	durante	el	mismo	período
en	 Londres	 por	 el	 óleo	Cosecha	 en	 Provenza,	 de	 Van	 Gogh.	 Sin	 ir	 más	 lejos,	 en
noviembre	 de	 dos	 mil	 Christie’s	 de	 Nueva	 York	 subastó	 Mujer	 con	 los	 brazos
cruzados,	de	Picasso,	una	de	las	obras	más	significativas	del	período	azul,	en	diez	mil
quinientos	 sesenta	 millones	 de	 pesetas,	 la	 quinta	 obra	 más	 cara	 vendida	 en	 una
subasta.	 A	 fecha	 de	 hoy	 sólo	 lo	 superan	 unos	 pocos,	 como	 el	 Retrato	 del	 doctor
Gachet,	de	Van	Gogh…

—Según	 tú	 —la	 interrumpió	 Frank—,	 ¿cuál	 sería	 el	 precio	 en	 una	 subasta
internacional	de	La	Virgen	de	la	Mosca?

—Es	 difícil	 saberlo	 —musitó	 pensativa—.	 Como	 te	 he	 dicho,	 depende	 del
momento,	de	la	publicidad,	de	la	casa	de	subastas,	del	interés	general	por	la	obra…
Pero	a	grandes	rasgos	podríamos	hablar	de	entre	tres	y	cinco	millones	de	euros,	entre
quinientos	y	ochocientos	millones	de	pesetas	o	más.	Vete	a	saber.

Frank	soltó	un	silbido	de	admiración.
—Creo	—dijo	convencido—	que	tendré	que	revisar	mi	comisión	al	alza.
—Tu	 vida	 vale	más,	 mucho	más	—dijo	 Pilar	 tomándole	 la	mano—.	Deja	 este

asunto,	por	favor,	es	demasiado	peligroso.
—No	puedo	—repitió—.	Si	acepté	es	sólo	por	dinero	y	porque	 tengo	suficiente

experiencia.
—No	 lo	 dudo	—admitió	 ella—,	 pero	 la	 delincuencia	 ha	 cambiado,	 tu	 vida	 ha

cambiado.	 Antes	 estabas	 en	 la	 policía,	 dirigías	 un	 grupo	 de	 investigación,	 tenías
medios	técnicos	y	humanos,	y	ahora	estás	completamente	solo.

—Te	 tengo	 a	 ti	 —dijo	 para	 zanjar	 la	 discusión—.	 Tengo	 una	 ilusión	 y	 tengo
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amigos	 en	 la	 policía.	 Hay	 gente	 que	 me	 debe	 favores	 y	 ha	 llegado	 la	 hora	 de
cobrárselos.	—Pilar	bajó	la	cabeza	con	resignación—.	Anticípame	algo	sobre	la	tabla
—le	pidió	él.

—No	conozco	los	detalles	más	allá	de	los	textos	de	las	enciclopedias	de	arte	—
dijo	con	sequedad—.	Dame	un	poco	de	tiempo	para	consultar	a	otros	expertos,	para
leer	varios	libros	que	me	rondan	por	la	cabeza,	y	confío	en	poder	ayudarte.

—Necesito	 saber	 al	 detalle	 qué	 busco	 para	 saber	 dónde	 puede	 estar.	 ¿Lo
comprendes?	—Pilar	asintió	con	gesto	serio—.	¿Sabes	qué	tamaño	tiene?	—insistió.

—No	lo	recuerdo	exactamente.	Pero	no	más	de	un	metro	de	lado.	¿Por	qué?
—Encaja	 con	 la	 teoría	 de	 Grosseto	—reflexionó	 Frank—.	 Sólo	 los	 cuadros	 de

pequeño	formato	pueden	robarse	con	la	velocidad	de	una	centella.
Mientras	 Pilar	 ponía	 los	 platos	 y	 las	 tazas	 del	 desayuno	 en	 el	 lavavajillas	 y

arreglaba	la	cocina,	Frank	aprovechó	para	vestirse	deprisa,	abrir	el	cajón	del	mueble
mural	y	ajustarse	la	cartuchera	bajo	la	axila	izquierda	sin	que	le	viera.

Se	despidió	con	un	beso	y	la	promesa	de	llamarla	aquella	noche.	Al	llegar	al	portal
echó	un	vistazo	a	la	plaza.	No	vio	ningún	Seat	Ibiza	azul.	Eso	le	tranquilizó.	No	iba	a
dejarse	 cazar.	 Si	 alguien	 le	 seguía	 podía	 haber	 cambiado	 de	 vehículo,	 haberlo
aparcado	 en	 una	 calle	 próxima,	 o	 vigilarle	 camuflado	 entre	 los	 transeúntes	 que
contemplaban	 los	escaparates	o	paseaban	a	sus	perros.	Debía	moverse	con	celo.	La
primera	regla	aconsejaba	fijarse	en	algo	concreto.	De	nada	servía	anotar	la	matrícula
del	 coche	 sospechoso	 o	 la	 forma	 de	 vestir	 del	 conductor.	 Había	 que	 fijarse	 en
pequeños	detalles,	en	la	marca	de	los	neumáticos,	en	el	tipo	de	sujeción	de	las	llantas,
en	posibles	arañazos	de	la	pintura,	en	un	lunar	o	una	cicatriz,	en	la	forma	de	las	cejas,
de	las	uñas…	Durante	su	permanencia	en	el	Cesid	le	entrenaron	los	watchers,	agentes
de	 la	 Sección	 A	 del	 MI-5	 encargados	 de	 identificar	 y	 vigilar	 a	 las	 personas	 que
entrañaban	 un	 riesgo	 para	 la	 seguridad	 de	 Inglaterra.	 Recordaba	 muy	 bien	 sus
consejos.

La	plaza	estaba	 tranquila.	Caminó	hacia	el	aparcamiento	subterráneo	de	 la	calle
Arapiles	y	se	detuvo	frente	al	escaparate	de	 la	Óptica	Súchil	para	comprobar	en	su
reflejo	si	alguien	le	seguía.	No	vio	nada.	Apretó	el	paso	y	se	detuvo	en	el	quiosco	de
prensa	 de	 la	 esquina	 del	 hospital	 de	 Madrid.	 Compró	 el	 periódico	 mientras
disimuladamente	inspeccionaba	los	alrededores.	Tampoco	vio	nada	extraño.

Abrió	 el	 coche,	 se	 sentó	 al	 volante	 y	 guardó	 silencio	para	 escuchar	 el	 ruido	de
unos	pasos,	el	golpe	de	una	puerta	al	cerrarse,	algo	que	le	pusiese	sobre	aviso.	Pero
no	escuchó	nada.	Arrancó	el	motor	y	ganó	la	calle.	Cada	vez	que	efectuaba	un	giro
comprobaba	 por	 los	 retrovisores	 si	 otro	 automóvil	 copiaba	 su	 maniobra.	 Quizá	 se
había	obsesionado	con	el	Seat	Ibiza	azul.	Al	entrar	en	la	autopista,	tras	pasar	la	Puerta
de	 Hierro,	 se	 colocó	 en	 el	 último	 carril	 de	 la	 izquierda	 y	 aceleró.	 Durante	 quince
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minutos	 rodó	 a	más	 de	 ciento	 ochenta	 kilómetros	 por	 hora.	 Dejó	 atrás	 al	 resto	 de
automóviles.	Nadie	le	seguía.	Sólo	esperaba	que	la	Guardia	Civil	no	hubiese	activado
los	radares.
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Capítulo	3

No	conocía	Toro	pero	le	resultó	fácil	orientarse.	Entró	en	la	ciudad	por	la	puerta	de	la
Corredera,	el	único	vestigio	del	segundo	recinto	amurallado.	Casas	de	poca	altura	y
balcones	de	piedra	y	 forja	dejaban	constancia	de	un	urbanismo	medieval	que	había
resistido	el	paso	del	tiempo.	Por	una	calle	estrecha	alcanzó	la	plaza	de	Santa	Marina,
presidida	 por	 la	 torre	 del	 Reloj.	 Aparcó	 en	 la	 plaza	 y	 contempló	 el	 vuelo	 de	 las
cigüeñas	sobre	el	último	cuerpo	de	la	torre.	Sus	nidos	formaban	parte	del	decorado.

Observó	a	 lo	 lejos	el	cimborrio	de	 la	Colegiata	y	caminó	en	su	dirección	por	 la
calle	 de	 la	 Puerta	 del	 Mercado.	 Entró	 en	 una	 churrería	 para	 tomar	 un	 tentempié
mientras	 planificaba	 su	 actuación.	Dos	 chicas	 atendían	 la	 barra.	 Pidió	 un	 café	 con
leche	y	cuatro	churros.	Las	paredes	mostraban	carteles	de	fiestas	 taurinas	y	eventos
deportivos.	Las	mesas	se	apiñaban	unas	junto	a	otras,	bañadas	por	el	tímido	sol	de	la
tarde	 que	 entraba	 por	 la	 cristalera.	 Sacó	 su	 bloc	 de	 notas	 y	 repasó	 los	 datos	 de	 la
entrevista	con	el	obispo.	Bebió,	espolvoreó	azúcar	en	un	churro	y	le	dio	un	mordisco.
Estaba	delicioso.

El	 obispo	 le	 había	 hablado	 de	 una	 operación	 limpia.	 Los	 ladrones	 entraron	 sin
violentar	 puertas	 o	 ventanas	 descolgaron	 la	 tabla	 y	 salieron	 con	 la	 rapidez	 de	 un
pestañeo	en	pleno	ulular	de	 la	sirena.	Las	alarmas	estaban	conectadas	a	una	central
receptora	o	directamente	al	cuartel	de	la	Guardia	Civil.	En	el	segundo	caso	el	tiempo
de	 reacción	 se	 reducía	 en	 uno	 o	 dos	 minutos.	 Pero	 de	 cualquier	 modo,	 mientras
comprobaban	 la	 veracidad	 de	 la	 alarma	 y	 acudían,	 no	 pasaban	 menos	 de	 diez
minutos.	 Tendría	 que	 verificar	 el	 tipo	 de	 puertas	 y	 el	 sistema	 de	 seguridad	 que
protegía	 la	 tabla,	y	medir	el	 tiempo	que	 llevaba	entrar,	 robarla	y	salir.	Suponía	que
todo	 ello	 no	 podía	 exceder	 de	 ocho	 minutos	 para	 tener	 un	 margen	 de	 fuga	 de	 al
menos	dos	minutos.	Pero	en	cualquier	caso	cronometraría	 los	 tiempos	y	después	se
haría	 pasar	 por	 inspector	 de	 la	 compañía	 de	 seguros	 e	 intentaría	 sonsacar	 más
información	al	jefe	de	seguridad.

—¿A	qué	hora	abren	la	Colegiata?	—preguntó	a	la	camarera.
—A	las	cuatro	—contestó	la	chica	de	forma	automática,	porque	todos	los	turistas

preguntaban	lo	mismo.
Bebió	 el	 último	 sorbo	 de	 café	 con	 leche	 y	 dio	 buena	 cuenta	 del	 cuarto	 churro.

Después	pagó	y	salió.
El	sol,	que	había	dominado	las	primeras	horas	de	la	tarde,	se	ocultó	tras	un	espeso

manto	de	nubes.	Un	cielo	gris,	repleto	de	estratos,	amenazaba	tormenta.	Soplaba	un
aire	helado	que	cortaba	la	cara.	Se	echó	el	aliento	en	las	manos	y	continuó	su	paseo.
Tenía	 una	 hora	 de	margen	 para	 inspeccionar	 los	 alrededores	 y	 estudiar	 las	 vías	 de
fuga	que	habían	utilizado	los	ladrones.	Por	la	calle	de	la	Puerta	del	Mercado	llegó	a	la
plaza	Mayor,	 presidida	 por	 la	Casa	Consistorial.	Un	 coche	 de	 la	 policía	municipal
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guardaba	la	entrada.	En	la	plaza	de	Bollos	de	Mito	se	entretuvo	en	el	escaparate	de
una	tienda	de	vinos.

Anduvo	 unos	 pasos	 y	 se	 encontró	 en	 la	 plaza	 de	 la	 Colegiata.	 Contempló
embelesado	su	arquitectura	cuidada	y	monumental,	tras	una	reciente	restauración.	La
fecha	exacta	de	su	fundación	se	desconocía,	pero	los	historiadores	aventuraban	hacia
mediados	del	siglo	XII,	porque	en	1240	ya	figuraba	en	un	documento	eclesiástico.	La
Colegiata	revelaba,	incluso	a	los	ojos	del	profano,	dos	períodos	de	construcción	bien
diferenciados	por	 las	piedras	de	 su	 fábrica.	Primero	 se	utilizó	piedra	 caliza	basta	y
después	piedra	arenisca	de	tono	rojizo.	Al	segundo	período	correspondía	el	cimborrio
de	la	nave	central,	que	imitaba	el	estilo	de	la	torre	del	Gallo	de	Salamanca.	La	imagen
de	la	Colegiata	le	reconcilió	con	el	arte,	con	sus	propias	grandezas	y	miserias.	Sintió
una	 extraña	 sensación	 en	 las	 tripas,	 la	misma	 que	 le	 llevó	 a	 la	 captura	 de	 Erik	 el
Belga.	Otra	vez	estaba	en	la	brecha.

Las	nubes	se	hicieron	más	espesas	y	empezó	a	lloviznar.	Había	recorrido	durante
casi	una	hora	las	calles	aledañas	a	la	Colegiata	y	ya	no	albergaba	ninguna	duda.	Los
ladrones	habían	huido	por	el	laberinto	que	formaba	la	antigua	judería.	Un	dédalo	de
callejuelas	estrechas,	umbrías,	solitarias,	abiertas	a	grandes	descampados,	y	de	casas
bajas	de	pocos	vecinos.	Algunas	callejuelas	conducían	a	la	salida	de	la	ciudad.	A	la
carretera	que	permitía	llegar	a	Zamora	o	a	Tordesillas	para	enlazar	con	la	autovía	A-
6.	 Pensó	 en	 un	 grupo	 reducido,	 en	 tres	 o	 cuatro	 personas	 a	 lo	 sumo,	 para	 pasar
completamente	desapercibidas.

El	cielo	se	iluminó	con	el	destello	de	un	relámpago	y	la	llovizna	se	convirtió	en
un	 fuerte	 aguacero.	 El	 agua	 empezó	 a	 calarle	 la	 ropa.	 Su	 chaqueta	 de	 pana	 no	 era
impermeable.	Sintió	frío,	un	frío	intenso	que	le	hizo	tiritar.	Apretó	el	paso	y	alcanzó
la	 puerta	 de	 la	 Colegiata	 en	 el	 pórtico	 septentrional,	 una	 espléndida	 muestra	 del
románico	zamorano	de	arquivoltas	con	motivos	vegetales	y	religiosos.	Se	sacudió	el
agua	y	se	secó	las	manos	y	la	cabeza	con	un	pañuelo.	Antes	de	entrar	inspeccionó	la
cerradura.	Una	cerradura	antigua,	gruesa,	pesada,	de	simples	pestillos,	fácil	de	abrir
para	alguien	experto	en	el	manejo	de	palanquetas	y	ganzúas.

La	lluvia	y	el	frío	habían	disuadido	a	los	visitantes.	Una	joven	sentada	a	una	mesa
se	encargaba	de	cobrar	el	donativo	que	permitía	visitar	el	pórtico	de	la	Majestad	y	la
sacristía.	La	saludó	y	levantó	la	vista	hacia	la	cúpula	del	cimborrio.	Se	acercó	al	altar
Mayor,	que	exhibía	un	retablo	barroco	del	siglo	XVIII	labrado	por	el	maestro	Gavilán
Tomé,	 y	 contempló	 la	 planta	 formada	 por	 tres	 naves	 de	 tres	 tramos	 que
desembocaban	en	tres	ábsides	semicirculares.	El	tres,	número	mágico	y	simbólico,	el
número	 de	 los	 dioses,	 el	 número	 de	 Hermes	 Trismegisto.	 Recordó	 a	 Soto	 y	 su
interpretación	del	icono	de	la	Transfiguración.

Dio	una	vuelta	y	descubrió	la	imagen	de	una	Virgen	embarazada,	una	iconografía
bastante	 rara	 en	 el	 arte	 sacro,	 y	 cuatro	 sepulcros	 de	 nobles	 toresanos	 esculpidos	 a
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principios	del	siglo	XVI	con	decoración	flamenca.	No	observó	ningún	tipo	de	sensores
de	 infrarrojos	 o	magnéticos.	No	había	 ningún	 sistema	de	 seguridad	 activa.	 Pagó	 el
donativo,	bajo	 la	mirada	atenta	de	una	mujer	que	 sacaba	 lustre	a	 los	bancos	con	 la
ayuda	de	un	trapo	y	un	bote	de	cera,	y	se	plantó	ante	el	pórtico	de	la	Majestad.	No
pudo	reprimir	un	pequeño	gesto	de	admiración.	Construido	en	1240,	había	recobrado
su	esplendor	y	policromía	tras	una	minuciosa	restauración.	La	iconografía	del	mainel,
las	 arquivoltas,	 el	 tímpano,	 las	 jambas	 y	 la	 rosca	 exterior	 narraban	 la	 vida	 de	 la
Virgen	y	la	infancia	de	Cristo,	con	figuras	de	arcángeles,	profetas,	reyes	del	Antiguo
Testamento,	 santos,	 vírgenes,	músicos,	 escenas	 del	 Juicio	Final,	 de	 la	 resurrección,
del	purgatorio,	del	paraíso	y	del	infierno.

Una	 segunda	 puerta,	 blindada,	 protegía	 la	 sacristía,	 vigilada	 por	 una	 señora
entrada	en	años.	Miró	con	disimulo	la	cerradura,	una	cerradura	de	seguridad	Fichet,
más	 difícil	 de	 abrir	 que	 la	 anterior,	 pero	 también	 vulnerable	 para	 un	 experto.	 La
ausencia	de	sensores	en	las	naves	había	permitido	a	los	ladrones	trabajar	con	absoluta
tranquilidad.	Descerrajar	una	puerta	blindada	sólo	requería	tiempo.

La	sacristía	presentaba	objetos	de	orfebrería,	pinturas	e	 imaginería	expuestos	de
manera	 caótica.	 En	 una	 pequeña	 vitrina,	 protegida	 por	 un	 sensor	 magnético,	 se
exhibía,	en	lugar	de	la	original,	la	copia	de	La	Virgen	de	la	Mosca.	Pilar	tenía	razón.
No	 excedía	 del	metro	 de	 lado.	Grosseto	 también	 había	 acertado.	 Se	 trataba	 de	 una
pintura	de	pequeño	formato,	relativamente	fácil	de	robar.	Sólo	el	sensor	magnético	en
el	marco	de	la	vitrina	protegía	la	joya	de	la	Colegiata.	El	mismo	sensor	que	disparó	la
alarma.	Junto	a	La	Virgen	de	la	Mosca	colgaba,	sin	ninguna	medida	de	protección,	un
San	Jerónimo	de	grandes	proporciones,	que	copiaba	el	modelo	de	José	de	Ribera.

Contempló	 durante	 unos	 minutos	 un	 calvario	 de	 marfil	 y	 carey,	 de	 la	 primera
mitad	del	siglo	XVII.	La	talla,	de	una	sola	pieza	a	excepción	de	los	brazos,	tuvo	que
esculpirse	 sobre	 un	 colmillo	 de	 notables	 proporciones,	 a	 tenor	 del	 diámetro	 y	 la
curvatura	del	 cuerpo.	Nunca	 antes	había	 estado	en	 la	Colegiata.	Nunca	 antes	había
contemplado	aquel	calvario,	y	sin	embargo	le	resultaba	familiar.	Pronto	lo	recordó:	su
fotografía	 figuró	 entre	 las	 dos	mil	 quinientas	 del	 catálogo	 de	 objetos	 robados	más
buscados	por	la	Interpol.

Se	colocó	de	nuevo	ante	la	copia	de	La	Virgen	de	la	Mosca.	Miró	el	segundero	de
su	Patek	Philippe	y	cronometró	el	tiempo	que	llevaría	descolgar	la	tabla	y	caminar	a
paso	normal,	sin	prisas,	hacia	la	puerta	de	la	calle.	Sólo	tardó	dos	minutos	y	medio	en
salir.	Dos	minutos	y	medio	sonando	la	alarma	pero	entre	seis	y	ocho	para	emprender
la	fuga.	Los	 ladrones	conocían	perfectamente	 las	medidas	de	seguridad.	Sabían	que
no	hacía	falta	desactivar	el	sensor	magnético.

¿Para	qué	arriesgarse?	Sonando	la	alarma	tenían	tiempo	suficiente.	Regresó	a	la
sacristía,	se	colocó	frente	a	la	tabla	otra	vez	y	repitió	la	operación	con	paso	más	lento.
Tres	minutos	 en	 total.	Entre	 cinco	 y	 siete	minutos	 de	margen	 para	 la	 fuga.	Mucho
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tiempo.
Iba	a	ejecutar	una	tercera	comprobación	cuando	un	vigilante	le	cortó	el	paso.	Sus

idas	y	venidas	habían	alertado	a	la	señora	que	custodiaba	la	sacristía.
—Perdone	—le	atajó	el	hombre—,	¿puede	identificarse?
—¿Por	qué	debo	hacerlo?	—respondió	con	naturalidad.
—Pura	rutina,	señor.
—Ya	 sé	—dijo	 para	 evitar	mostrarle	 la	 documentación—.	Recela	 de	mi	 actitud

por	la	alarma	del	otro	día.	¿No	es	así?
—¿Cómo	sabe?…
—Soy	inspector	de	la	compañía	de	seguros	—afirmó	Frank	mirando	en	círculo	a

su	alrededor—	y	compruebo	que	todo	esté	en	orden.
El	vigilante	dudó	unos	segundos.
—Lo	siento	pero	tendrá	que	identificarse	—insistió.
Frank	metió	 la	mano	con	cuidado	en	el	bolsillo	 interior	de	 la	chaqueta,	para	no

descubrir	su	pistola,	y	fingió	sorprenderse.
—Lo	 siento,	 pero	 con	 las	 prisas	 he	 olvidado	 la	 cartera	 en	 el	 coche.	 ¿No

pretenderá	que	vaya	a	buscarla	con	este	aguacero?	—dijo,	y	antes	de	que	reaccionara
le	 propuso—:	Llame	 al	 jefe	 de	 seguridad	 y	 que	 hable	 con	 el	 señor	 obispo.	Está	 al
corriente	de	mi	visita.

—Sólo	yo	custodio	la	Colegiata	—determinó—.	No	hay	jefe	de	seguridad.
—Entonces	es	usted	la	persona	que	busco.
Había	logrado	tranquilizarle.	Lo	notó	en	sus	gestos	y	palabras,	más	relajados	que

al	inicio	de	la	charla.	La	mujer	dejó	de	mirarles	al	comprobar	que	entablaban	diálogo
y	regresó	a	su	puesto	en	el	interior	de	la	sacristía.

—¿Cómo	se	llama?	—le	preguntó	el	vigilante.
—Frank	—dijo—,	Frank	Dónovan.
Sacó	un	teléfono	móvil	de	la	funda	que	colgaba	en	su	cintura,	junto	a	las	esposas

y	el	revólver,	y	efectuó	una	llamada.
—Póngame	 con	 el	 señor	 obispo	 —dijo	 con	 autoridad—…	 de	 Santiago

Senillosa…	 Bien…	 Sí…,	 sí…,	 de	 acuerdo.	 Está	 aquí	 el	 señor	 Dónovan.	 De	 la
compañía	de	seguros…	No	se	preocupe…,	perdone…

Guardó	el	teléfono	en	la	funda	y	le	tendió	la	mano.
—Perdone	—dijo	 estrechándosela—.	Pero	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas	 no	puedo

fiarme	de	nadie.	Me	 llamo	Santiago	Senillosa	y	 estoy	 a	 su	disposición	para	 lo	que
guste.

—¿Ha	hablado	con	el	obispo?
—No	—respondió—.	Monseñor	no	estaba	en	su	despacho	pero	su	secretario,	el

padre	Bonatti,	me	ha	confirmado	su	identidad.
Frank	 tragó	 saliva	 aliviado.	 El	 padre	 Bonatti	 parecía	 tener	 cierta	 autoridad.
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Recordó	su	traje	hecho	a	medida	y	su	aspecto	imponente.
—Permítame	que	 le	 felicite	—espetó	para	seguir	con	su	adulación	y	ganarse	su

absoluta	confianza.
—¿Por	qué?
—Porque	ha	seguido	a	la	perfección	el	protocolo	de	una	identificación	rutinaria:

permanecer	 a	un	metro	y	medio	de	distancia	 como	mínimo	del	 sujeto	a	 identificar,
desabrochar	 el	 arma	 con	 disimulo,	 no	 apartar	 la	 mirada	 de	 sus	 ojos	 para	 prever
cualquier	acción	violenta	y	atrasar	un	poco	 la	pierna	para	 repeler	de	una	patada	un
intento	de	agresión.	—Hizo	una	pausa	y	terminó—:	No	es	frecuente	que	un	vigilante
atienda	 con	 tanta	 profesionalidad	 las	 normas.	 Conozco	 a	muchos,	 créame,	 y	 no	 es
frecuente.	 A	 veces	 no	 tienen	 la	 formación	 suficiente.	 Les	 entregan	 la	 porra	 y	 la
pistola,	y	¡hala!,	a	trabajar.

—Verá,	señor	Dónovan	—habló	con	orgullo—.	Tengo	cincuenta	y	cinco	años	y
hasta	los	treinta	y	cinco	pertenecí	a	la	Benemérita.	—Bajó	la	mirada	hacia	el	suelo,
como	si	recordase	más	fácilmente	en	aquella	posición,	y	siguió	en	tono	de	nostalgia
—.	Tuve	un	accidente	de	tráfico.	Me	salí	de	la	carretera	a	causa	del	hielo,	di	varias
vueltas	de	campana	y	me	empotré	contra	un	árbol.	Me	destrocé	la	rodilla	izquierda.
Quedé	 inútil	 para	 el	 servicio.	Cuando	 llevo	un	 rato	de	pie	me	 entra	 un	dolor	 en	 la
rótula	 insoportable	y	 empiezo	 a	 cojear.	Con	mis	piernas	no	podría	derribar	ni	 a	 un
pelele.	En	eso	se	ha	equivocado.

—Éste	 no	 es	 un	mal	 empleo	—repuso,	 para	 no	 preguntarle	 directamente	 cómo
había	ocupado	el	puesto	de	vigilante.

—No,	 no,	 desde	 luego	—admitió	 por	 si	 había	 interpretado	mal	 sus	 palabras—.
¡Dios	me	 libre	de	quejarme!	Sería	 completamente	 injusto.	Estoy	contento,	gano	un
buen	 sueldo,	 puedo	 descansar	muchas	 horas.	 En	 diez	 años	mi	 rodilla	 ha	mejorado
muchísimo	porque	me	paso	la	mayor	parte	del	tiempo	sentado	—dijo	señalando	con
el	dedo	un	banco	junto	a	un	sarcófago—.	Y	todo	se	lo	debo	a	monseñor	Salgado.	Un
buen	hombre.

—¿Le	dio	el	empleo?
—Sí	—afirmó,	y	le	propuso—:	¿Le	importa	si	charlamos	sentados?
—No,	claro	que	no.
Se	acomodaron	en	un	banco	situado	bajo	el	órgano	de	la	Colegiata.	El	vigilante

abrochó	 el	 corchete	 de	 la	 cinta	 de	 cuero	 que	 sujetaba	 el	 arma	 a	 la	 funda.	 Pasaba
muchas	horas	sin	hablar	con	nadie	y	Frank	le	había	soltado	la	lengua.	Había	roto	su
rutina.

—No	conocía	al	señor	obispo	—siguió	el	vigilante—,	pero	un	amigo	del	Cuerpo
le	habló	de	mi	situación.	En	casa	el	mundo	se	me	venía	encima.	No	sabía	qué	hacer
para	matar	 las	 horas.	Sólo	vivía	para	 lamentarme	de	mi	mala	 suerte.	Quejarme	del
dolor	de	pierna,	meterme	con	mi	mujer	por	cualquier	tontería,	dar	collejas	a	los	niños
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a	 la	 mínima.	 No	 quería	 salir	 a	 la	 calle	 porque	 la	 cojera	 me	 parecía	 algo	 indigno,
ridículo.	 ¡Fíjese	 qué	 tontería!	 Me	 pasaba	 las	 horas	 frente	 al	 televisor,	 bebiendo
cerveza	y	echando	barriga.	Mi	pensión	no	llegaba	a	final	de	mes	y	mi	mujer	tuvo	que
fregar	 escaleras.	Me	 sentía	 inútil.	Un	 parásito	 que	 ni	 siquiera	 podía	mantener	 a	 su
familia.	 Un	 día	 llamó	 el	 obispo	 a	 mi	 puerta	 y	 me	 dijo:	 «Santiago,	 necesito	 a	 un
hombre	como	tú.	Un	hombre	honrado,	trabajador,	un	hombre	bregado	en	asuntos	que
escapan	 a	 la	 tutela	 de	 Dios	 y	 de	 sus	 siervos».	 Y	 al	 cabo	 de	 unas	 semanas,	 tras
cumplimentar	el	papeleo,	ingresé	de	vigilante	en	la	Colegiata.	Ésa	es	la	historia.

—Sabia	decisión	—dijo	Frank	meditabundo.
—Sí,	 desde	 luego.	 Hace	 años	 robaron	 el	 calvario.	 Seguramente	 eso	 decidió	 al

obispo	a	contratar	un	vigilante.
—Mucho	antes	—se	lamentó—	la	Colegiata	ya	sufrió	la	visita	de	los	ladrones.
—¡No	me	diga!
—¿Ha	oído	hablar	de	la	custodia	de	Toro?
—No,	nunca.
—La	mayor	parte	 del	 tesoro	—le	 explicó	 el	 detective	 sin	 entrar	 en	demasiados

detalles—,	 principalmente	 los	 ornamentos	 de	 la	 liturgia	 y	 algunas	 alhajas,	 fueron
donados	en	mil	cuatrocientos	ochenta	y	seis	por	el	obispo	de	Coria.	Entre	las	piezas
que	 guardaba	 la	 Colegiata	 había	 una	 magnífica	 custodia	 de	 plata	 labrada	 en	 mil
quinientos	treinta	y	ocho	por	el	orfebre	Juan	Gago.	Los	expertos	la	consideraban	una
pieza	excepcional,	una	joya	de	la	orfebrería.	En	mil	ochocientos	noventa	la	robaron
con	cuanto	había	de	valor	en	el	archivo.	Nunca	se	recuperó.

—En	 este	 país	 nunca	 aprenderemos	—dijo	 resignado—.	Por	 suerte	 esta	 vez	 ha
sido	un	fallo	técnico.	¡Menudo	susto!	Cuando	me	llamó	el	deán	para	decirme	que	la
alarma	se	había	disparado	temí	lo	peor.

—¿Qué	ocurrió	exactamente?
—Un	fallo	del	sistema	—dijo	reclinado	en	el	banco	para	estirar	la	pierna—.	Ayer

inspeccionaron	 el	 circuito	 dos	 técnicos	 de	 la	 empresa	 de	 seguridad.	 —Movió	 la
cabeza	 en	 desaprobación—.	No	 se	 pusieron	 de	 acuerdo.	Uno	 atribuía	 el	 fallo	 a	 un
campo	 electromagnético	 originado	 por	 un	 rayo,	 y	 el	 otro	 a	 la	 vibración	 del	 cristal
protector	a	causa	de	un	trueno.	Las	dos	hipótesis	parecen	factibles	porque	llevamos
una	 semana	 que	 no	 deja	 de	 llover	 y	 relampaguear,	 y	 la	 noche	 en	 cuestión	 cayeron
varios	rayos	aquí	cerca,	a	no	más	de	cien	metros,	y	retumbaron	hasta	los	cimientos	de
las	casas.	Estos	sensores	son	muy	delicados	y	a	la	mínima	se	disparan.

—¿Acudió	enseguida?
—Enseguida,	enseguida,	no	—dijo	como	si	necesitara	justificarse—.	Tardé	unos

minutos.	Vivo	cerca	pero	estaba	acostado	y	en	atender	la	llamada	del	deán,	vestirme	y
acudir	pasaron	unos	veinte	minutos.	De	hecho	la	Guardia	Civil	llegó	antes	que	yo.

—¿Cuánto	tardó	la	patrulla?
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—No	mucho	—dijo	pensativo,	para	aventurar—:	unos	ocho	minutos.	Ya	conoce
el	procedimiento:	se	dispara	la	alarma,	se	recibe	el	aviso	en	el	cuartelillo	y	sale	una
patrulla	 de	 inmediato.	El	 sistema	está	 conectado	directamente	 con	 la	Guardia	Civil
para	 ganar	 tiempo.	 Sea	 una	 alarma	 verdadera	 o	 falsa,	 como	 en	 este	 caso,	 siempre
acude	una	patrulla	por	si	acaso.

—¿Sólo	hay	el	sensor	de	la	vitrina?
—Aquí	arriba	sí.
—Perdono	 mi	 falta	 de	 información	 —se	 disculpó	 Frank	 para	 no	 levantar

sospechas—,	 pero	 es	 la	 primera	 vez	 que	 inspecciono	 la	 Colegiata	 y	 tengo	 que
elaborar	un	informe.	¿Le	importaría	aclararme	lo	del	sensor?

—Es	 lógico	 que	 su	 compañía	 se	 preocupe	 por	 la	 seguridad.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo
ustedes	perderían	una	buena	suma	si	se	produjera	un	robo.	¿No	es	así?

Frank	asintió	con	un	gesto	de	complicidad	e	insistió:
—¿Hay	otro	dispositivo?
—En	esta	planta	no.	Las	piezas	más	valiosas,	como	el	calvario,	se	suben	todos	los

días	desde	la	cámara	acorazada	del	sótano	para	ser	expuestas	y	después	se	vuelven	a
guardar.	Aquí	debajo	—señaló	con	el	dedo	una	de	las	losas	de	piedra—	hay	sensores
de	 infrarrojos,	 de	 movimiento,	 células	 fotosensibles,	 un	 sistema	 complejo
prácticamente	invulnerable	y	una	cámara	acorazada	de	acero,	con	puerta	de	acero	y
cerradura	de	acero	de	apertura	retardada.	Ni	siquiera	con	un	butrón	puede	accederse	a
ella	porque	hay	sensores	sísmicos	enterrados	que	detectan	la	más	mínima	vibración.

—Sin	embargo	—le	recordó	Frank—	acaba	de	decir	que	se	temía	lo	peor.
—Bueno,	 ya	 sabe	 que	 no	 hay	 un	 sistema	 seguro	 al	 cien	 por	 cien.	Además,	La

Virgen	de	la	Mosca	no	se	mueve	de	su	sitio.
—No	le	entiendo.
—Al	 principio	—le	 aclaró—	 se	 trasladaba	 a	 la	 cámara	 acorazada.	 Pero	 un	 día

llegó	un	grupo	de	expertos	del	Patrimonio	Nacional	y	desaconsejaron	mover	a	diario
la	pintura	porque	sufría,	según	dijeron,	un	deterioro	por	el	solo	hecho	de	colgarla	y
descolgarla,	manosearla,	 cambiarla	de	 lugar…	y	eso	que	utilizaba	guantes	—aclaró
para	evitar	cualquier	sospecha	de	falta	de	profesionalidad	por	su	parte—.	Entonces	se
decidió	dejarla	en	su	sitio.	Se	blindó	la	puerta	de	la	sacristía,	se	construyó	la	vitrina,
también	por	consejo	de	los	expertos	del	Patrimonio,	y	se	instaló	el	sensor	magnético
conectado	 con	 el	 sistema	 central	 de	 alarma	 vía	 teléfono	 y	 radio.	 —Sonrió—.	 Su
compañía	puede	estar	tranquila.

—¿Inspeccionó	la	Guardia	Civil	la	sacristía?
—¿No	dudará	de	su	eficacia?
—Al	contrario,	al	contrario.	Estoy	convencido	de	que	siguieron	el	procedimiento,

y	me	gustaría	reflejarlo	en	mi	informe.	Sólo	eso.
El	 vigilante	 respiró	 satisfecho	 al	 entender	 que	 compartía	 sus	 simpatías	 por	 la
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Guardia	Civil.
—El	 fallo	 del	 sistema	 —siguió—	 se	 produjo	 sobre	 la	 una	 y	 media	 de	 la

madrugada.	Por	suerte	estaba	aquí	el	señor	obispo	y	se	hizo	cargo	inmediatamente	de
la	situación.

—Sé	que	no	me	incumbe	—anticipó	Frank	para	disimular—,	pero	¿qué	hacía	el
obispo	a	esas	horas	en	la	Colegiata?

—¡Trabajar,	 trabajar	 y	 trabajar!	 —vociferó	 sin	 contener	 el	 orgullo	 ajeno—.
Déjeme	que	le	diga	una	cosa.	Si	todos	trabajáramos	como	el	señor	obispo	otro	gallo
le	cantaría	a	este	país.

—No	 le	 conozco	 personalmente	—mintió—,	 pero	 deduzco	 que	 dedica	muchas
horas	a	la	administración	y	los	asuntos	de	su	diócesis.

—No	le	quepa	la	menor	duda	—convino—.	A	veces	incluso	duerme	aquí.	Como
la	otra	noche,	o	la	mayoría	de	los	jueves	cuando	confiesa	en	persona.	Hay	un	par	de
habitaciones	 acondicionadas	 para	 huéspedes	 —le	 explicó—.	 Suelen	 usarlas	 los
sacerdotes,	en	especial	los	jesuitas,	que	visitan	la	Colegiata	para	realizar	estudios.

—Comprendo.
—Sobre	 las	 diez	—siguió,	 con	 el	 único	 propósito	 de	 ser	 cortes—	 se	 presentó

monseñor	para	despachar	con	el	deán.	Le	había	llamado	por	la	mañana	para	convenir
la	cita.	Lo	sé	porque	me	pidió	que	encargara	la	cena	en	un	restaurante	vecino.	A	las
diez	y	media	trajeron	la	cena,	comieron	y	después	repasaron	las	cuentas,	hablaron	de
la	marcha	de	la	diócesis,	de	las	últimas	pastorales,	de	los	beneficios	de	la	restauración
de	 la	 Colegiata,	 de	 algunos	 préstamos	 a	 la	 próxima	 exposición	 de	 las	 Edades	 del
Hombre,	y	de	otras	muchas	cosas.	—Advirtió	una	mueca	de	picardía	en	su	rostro	y	se
apresuró	 a	dejarle	 el	 asunto	 claro—.	 ¡No	piense	que	uno	 anda	 con	 la	oreja	puesta!
Simplemente	al	entrar	y	salir	se	oyen	cosas.	¿Entiende?	—Frank	esbozó	una	sonrisa
de	comprensión,	y	el	vigilante	siguió—.	Llovía,	llovía	a	mares	como	esta	tarde.	Hacia
las	 doce	y	media	 de	 la	 noche	 el	 deán	 se	marchó	 a	 su	 casa,	 pero	monseñor	 decidió
quedarse	a	dormir.	Zamora	sólo	está	a	treinta	y	tres	kilómetros,	pero	de	noche	cerrada
y	con	tormenta	es	un	trago	conducir	hasta	allí.

—¿Y	después?
—No	 sé	 qué	más	 puedo	decirle.	—Dudó	durante	 unos	 instantes—.	Yo	 también

me	marché	y	a	eso	de	la	una	y	media	me	llamó	el	deán	para	que	viniera	rápidamente
porque	había	saltado	la	alarma.	Cuando	llegué	ya	estaba	aquí	la	patrulla	de	la	Guardia
Civil.	 Hablé	 con	 ellos.	 Habían	 inspeccionado	 la	 Colegiata	 de	 arriba	 abajo.	 Todo
estaba	 en	 orden.	 Puertas	 y	 ventanas	 perfectamente	 cerradas.	 Ningún	 cristal	 roto,
ninguna	reja	forzada.	La	cámara	acorazada	sin	un	arañazo.	La	sacristía	cerrada	a	cal	y
canto.	Los	objetos	en	su	sitio.	Ningún	signo	de	violencia.	Un	susto.	Un	buen	susto
pero	nada	más,	por	suerte	para	nosotros,	y	para	su	compañía.

Frank	 se	 levantó.	 Ya	 sabía	 algo	 más.	 Pero	 nada	 concluyente.	 Nada	 que	 le
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permitiera	iniciar	una	vía	de	investigación.	Buscaría	entre	sus	viejos	conocidos.	Entre
quienes	nunca	emplearon	la	violencia	pero	vaciaron	museos	y	ermitas.	Entre	quienes
robaban	por	amor	al	arte.	Posiblemente	alguien	había	vuelto	a	las	andadas.

Los	ladrones	abrieron	dos	puertas.	La	primera	sin	ningún	esfuerzo,	utilizando	un
juego	de	ganzúas.	La	segunda,	casi	con	absoluta	certeza,	con	 la	ayuda	de	una	 llave
maestra.	 En	 el	mercado	 del	 hampa	 circulaban	 este	 tipo	 de	 llaves	 aunque	 a	 precios
elevados.	 La	 falta	 de	 un	 sistema	 de	 seguridad	 periférico	 les	 permitió	 trabajar	 con
calma,	 con	 mucha	 calma	 para	 abrir	 la	 segunda	 puerta,	 la	 puerta	 blindada	 de	 la
sacristía.	Después	abrieron	la	vitrina	con	una	llave	de	contadores,	una	llave	universal
de	paso	cuadrado	de	las	que	venden	en	cualquier	ferretería,	y	se	dieron	a	la	fuga	con
la	alarma	sonando.	¡Qué	les	importaba!	Total,	sólo	precisaron	dos	o	tres	minutos	para
descolgar	 la	 tabla	y	 salir	por	 la	puerta.	La	patrulla	de	 la	Guardia	Civil	 acudió	muy
rápido.	 Sólo	 tardó	 siete	 u	 ocho	 minutos.	 El	 tiempo	 necesario	 para	 alcanzar	 en
automóvil	 la	salida	de	Toro.	Dos	 individuos	entraron,	descolgaron	 la	 tabla	mientras
un	 tercero	 les	 esperaba	 con	 el	motor	 en	marcha.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 fueron
tres.	 Una	 operación	 matemática,	 cuidada	 hasta	 el	 mínimo	 detalle.	 El	 obispo,	 el
primero	en	acudir,	el	único	que	permanecía	en	la	Colegiata,	descubrió	el	robo.	A	los
pocos	minutos	llegó	el	deán.	Planearon	el	cambio	del	original	por	la	copia.	No	había
tiempo	que	perder.	Los	segundos	corrían	en	su	contra.	Abrieron	la	cámara	acorazada
con	 una	 combinación	 de	 urgencia,	 sacaron	 la	 copia	 y	 la	 colgaron.	 Ocho	 minutos
fueron	suficientes.	Cerraron	 la	vitrina,	cerraron	 las	dos	puertas,	y	asunto	concluido.
La	Guardia	Civil	comprobó	la	falsa	alarma,	se	marchó,	y	la	maquinaria	del	Vaticano
se	puso	en	funcionamiento.

La	mujer	al	cuidado	de	la	sacristía	cerró	la	puerta	y	le	entregó	la	llave	al	vigilante.
La	 joven	 hacía	 media	 hora	 que	 también	 había	 cerrado	 el	 acceso	 al	 pórtico	 de	 la
Majestad.	 Fuera	 el	 aguacero	 arreciaba	 con	 fuerza.	 Los	 relámpagos	 iluminaban	 el
cimborrio	 a	 través	 de	 las	 estrechas	 ventanas,	 y	 las	 geometrías	 de	 los	 rosetones
desaparecían	bajo	la	intensidad	de	sus	destellos.	Un	trueno	retumbó	en	lo	alto	de	la
cúpula.

—¿Usted	guarda	las	llaves?	—le	preguntó	al	vigilante.
—No,	no	—respondió—.	Sólo	me	encargo	de	llevarlas	al	despacho	del	deán.
—¿Alguien	más	tiene	copias?
—De	la	puerta	de	acceso	a	la	Colegiata	y	del	pórtico	de	la	Majestad	hay	varios

juegos,	pero	de	la	sacristía	no.	—Le	mostró	la	llave	Fichet,	con	tija	de	doble	guarda	y
ojo	 triangular—.	 Estas	 llaves	 no	 pueden	 duplicarse.	 Tienen	 un	 código	—señaló	 el
lugar—	y	solamente	puede	copiarlas	la	propia	marca.

—¿Dónde	se	guardan?
—En	un	armario	del	despacho	del	deán.
—¿Quién	conoce	la	combinación	de	la	cámara	acorazada?
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—Sólo	el	deán.	La	cámara	está	programada	para	abrirse	a	una	hora	en	concreto.
—No	estaba	autorizado	a	desvelarla—.	Si	 surge	alguna	emergencia	dispone	de	una
segunda	combinación	para	abrirla	en	cualquier	momento.

—¿Podría	hablar	con	el	deán?
—Se	ha	marchado	—lamentó—.	Don	Felipe	solicitó	hace	años	plaza	en	una	casa

de	ejercicios	espirituales	de	Funchal,	y	ayer	mismo	le	llegó	la	orden	de	traslado	a	la
isla	de	Madeira.	Esta	madrugada	un	coche	del	obispado	le	ha	llevado	a	Madrid	para
tomar	 el	 avión,	 y	 mañana	 una	 empresa	 de	 mudanzas	 vendrá	 a	 recoger	 sus	 cosas.
Menuda	suerte	vivir	en	un	paraíso	—afirmó	con	envidia—.	¿Conoce	Madeira?

—Sí.
—¿Le	gusta?
—No	está	mal	—admitió	sin	ningún	convencimiento—.	Se	vive	a	un	ritmo	que

permite	contemplar	las	cosas	bellas.
—Cuando	me	jubile	voy	a	regalarme	un	viaje	a	Madeira.	¿Sabe	que	Colón	vivió

en	Porto	Santo?…	¿Sabe	que	 en	 la	 iglesia	 de	 la	Santísima	Trinidad	hay	 enterradas
tres	monedas	de	oro?…

Frank	 simuló	 asombro.	 Poco	 más	 podía	 averiguar	 del	 vigilante	 empeñado	 en
seguir	la	conversación	sobre	la	isla	de	Madeira.	Le	tendió	la	mano	y	le	agradeció	el
tiempo	que	le	había	dedicado.	Se	levantó	para	corresponder	al	saludo.

—¿Ya	se	marcha?
—Todavía	no.	Voy	a	quedarme	unos	minutos	para	hacer	turismo.	Ya	le	he	dicho

que	nunca	había	estado	en	la	Colegiata.
—Quédese	 cuanto	 guste.	 Todavía	 falta	 una	 hora	 para	 cerrar.	—Le	 estrechó	 la

mano	y	 se	disculpó—.	Tengo	que	marcharme.	Si	me	necesita	mándeme	 llamar	por
Matilde.

Al	oír	su	nombre,	la	mujer	que	lustraba	los	bancos	se	giró	hacia	ellos.	El	vigilante
la	 saludó	y	 salió	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Frank	 sintió	 frío	mientras	 caminaba	 por	 la
nave.	Estornudó	un	par	de	veces.	La	humedad	le	calaba	los	huesos.	Notó	su	cuerpo
aterido,	 los	músculos	agarrotados,	un	 intenso	escalofrío.	Se	 tocó	 la	 frente.	Tenía	un
poco	de	fiebre.	La	mujer	se	acercó.

—¿Qué	hace	con	 la	chaqueta	puesta?	—le	regañó	como	una	madre	a	su	hijo—.
Ande,	démela	—dijo	con	la	mano	tendida.

—Gracias	 pero	 ya	 me	 marcho	—alegó	 para	 no	 verse	 obligado	 a	 entregarle	 la
chaqueta.	No	podía	quitársela	sin	dejar	a	la	vista	su	arma.

—¡Ni	se	le	ocurra	hasta	que	se	calme	la	tormenta!
—De	acuerdo.	Le	haré	caso	—dijo—.	¿Cree	que	dejará	de	llover?
—¿Quién	 sabe?,	 pero	marcharse	 ahora	 es	 una	 locura.	No	 va	 preparado	 para	 el

agua	—certificó	mirando	su	atuendo—.	Si	 tuviera	un	paraguas	se	 lo	prestaría,	pero
con	el	viento	le	serviría	de	poco.	Antes	de	la	restauración	—prosiguió	con	ganas	de
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conversar—	 rezaba	 para	 que	 no	 lloviese	 porque	 las	 techumbres	 estaban	 de	 pena	 y
había	goteras.	Ahora,	cada	vez	que	llueve,	rezo	para	dar	gracias	a	Dios	porque	las	han
reparado.	En	fin,	que	me	paso	la	vida	rezando	y	limpiando.	—La	bóveda	resplandeció
con	una	chispa	eléctrica	seguida	de	un	trueno	lejano—.	No	he	hecho	otra	cosa	en	mi
vida	que	trabajar.	Tengo	sesenta	y	cuatro	años	y	desde	los	doce	no	he	parado	un	solo
día…

—¿Siempre	ha	trabajado	en	la	Colegiata?
—No,	sólo	desde	hace	cinco	años.	Antes	servía	en	una	casa	particular	—le	aclaró

con	pesadumbre—,	pero	los	señores	se	hicieron	mayores	y	sus	hijos	les	ingresaron	en
una	 residencia.	 Entonces	 Senillosa	 me	 dijo	 que	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza	 iba	 a
marcharse,	y	no	me	lo	pensé.	A	los	pocos	días	ya	estaba	pasando	el	mocho	por	el	altar
Mayor.	No	sabe	lo	raro	que	se	me	hizo	las	primeras	veces.	Porque	una	cosa	es	quitar
el	 polvo	 a	 un	 televisor,	 a	 un	 mueble,	 a	 un	 jarrón	 o	 a	 una	 pianola,	 pero	 otra	 muy
distinta	al	altar,	al	viril	del	Santísimo,	al	hostiario,	a	una	Virgen	o	a	un	santo.	Dios
mío,	estaba	tan	obsesionada	que	antes	de	pasarles	el	trapo	les	pedía	perdón	y	rezaba
un	avemaría.	—Calló	unos	segundos,	para	escuchar	el	agua	de	la	lluvia,	y	le	preguntó
—:	Y	usted,	¿qué	hace	aquí?	No	le	había	visto	antes.

—Trabajo	para	una	compañía	de	seguros.
—Entonces	ha	venido	por	la	alarma.
—¿Cómo	lo	sabe?
—En	 el	 pueblo	 no	 se	 habla	 de	 otra	 cosa	—dijo	 con	 voz	 grave—.	 Los	 pitidos

despertaron	a	todo	el	vecindario.	Yo	no	vivo	cerca,	pero	un	pariente	de	ahí	al	lado	—
señaló	con	la	cabeza	hacia	la	plaza	de	la	Colegiata—	me	dijo	que	parecía	una	noche
de	fiesta	mayor.	Pese	a	caer	chuzos	de	punta	todo	el	mundo	se	asomó	a	los	balcones	y
ventanas.	Cuando	llegó	la	Guardia	Civil	la	recibieron	con	aplausos.	Aquí	—dijo	para
justificar	la	curiosidad	de	sus	convecinos—	no	suele	ocurrir	nada.	Éste	es	un	pueblo
tranquilo,	demasiado	tranquilo	para	mi	gusto,	y	cuando	algo	rompe	la	calma…

El	 relato	 de	 la	 mujer	 alteró	 sus	 planes.	 No	 contaba	 con	 el	 testimonio	 de	 los
vecinos.	¿Había	visto	alguien	a	 los	 ladrones?	¿Lo	habrían	comunicado	a	 la	Guardia
Civil?	La	charla	empezaba	a	interesarle.

—Por	fortuna	no	ocurrió	nada	—la	tranquilizó	para	que	entrara	en	detalles.
—¡Gracias	 a	Dios!	—exclamó	 persignándose	 de	 cara	 al	 altar	Mayor	 dos	 veces

con	 una	 pequeña	 genuflexión—.	Menudo	 disgusto	 para	 el	 pueblo	 y	 para	 el	 señor
obispo	si	hubiesen	robado	en	la	Colegiata.	Pobre	hombre,	no	se	merecería	una	cosa
así.	Es	un	santo.	Es	tan	bueno	que	saca	tiempo	de	debajo	de	las	piedras	para	confesar
un	día	a	la	semana	en	la	Colegiata.

—Los	jueves…
—Sí,	 los	 jueves.	—Hizo	 un	 paréntesis	 y	 siguió—.	A	 los	 fieles	 les	 encanta	 don

Salgado	 porque	 siempre	 tiene	 palabras	 de	 consuelo	 y	 ánimo,	 les	 pregunta	 por	 sus
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familias	y	les	ofrece	su	ayuda.	Incluso	viene	a	confesarse	gente	de	Zamora,	y	muchos
inmigrantes	 sudamericanos,	 que	 son	muy	 religiosos.	Más	 que	 nosotros,	 que	 hemos
perdido	 el	 respeto	 por	 las	 sotanas	—gruñó—.	Vienen	 incluso	 comunistas.	 ¿Qué	 le
parece?

—¿Comunistas?
—Inmigrantes	de	los	países	ateos	—aclaró	con	desprecio.
—¿Quiere	decir	rusos,	polacos,	rumanos,	búlgaros…?
—Sí,	señor	—espetó	la	mujer—.	No	creen	en	Dios	pero	vienen	a	confesarse	por

la	 confianza	 y	 cariño	 que	 les	 inspira	 el	 obispo.	 A	 veces	 vienen	 hasta	 pelanduscas
vestidas	 de	 manera	 irreverente	 y	 tipos	 que	 parecen	 maleantes.	 Por	 eso	 me	 asusté.
Cualquiera	 de	 ellos	 podría	 ser	 un	 ladrón.	 Son	 todos	 unos	muertos	 de	 hambre	 que
robarían	a	su	madre	un	trozo	de	pan.	Pero	afortunadamente	todo	quedó	en	un	susto.
Menudo	 disgusto	 si	 hubiesen	 robado.	 ¡Dios	 Santísimo!	—exclamó	 con	 una	 nueva
señal	de	la	cruz—.	Pero	no	importa.	La	casa	del	Señor	abre	sus	puertas	de	par	en	par
a	los	desheredados	del	mundo.	Eso	dice	el	señor	obispo.	Qué	corazón	tiene,	¿verdad?
Yo	no	les	dejaría	ni	entrar.	Me	dan	mala	espina.	Pero	el	obispo,	por	muchos	pecados
que	 hayan	 cometido,	 siempre	 tiene	 palabras	 de	 perdón.	 Es	 pan	 bendito.	 La	 gente
viene	 para	 escucharle	 porque	 sus	 palabras,	 según	 me	 dijo	 un	 ecuatoriano,	 son
balsámicas.	¿Qué	le	parece?	No	sé	exactamente	qué	quiso	decirme.	Viene	gente	sólo
para	 escucharle.	 El	 otro	 día,	 sin	 ir	 más	 lejos	 —recordó—,	 vino	 una	 de	 esas
pelanduscas.	Una	rubia	de	ojos	azules,	alta,	delgada	como	las	modelos	que	salen	en
televisión.	Se	confesó	y	se	marchó	sin	cumplir	la	penitencia.	Por	eso	me	fijé	en	ella.

—¿No	cumplió	la	penitencia?	¿Qué	quiere	decir?
—Que	no	rezó	las	salves	o	los	padrenuestros	que	ordena	el	obispo	para	perdonar

los	pecados.	¿Sabe	por	qué?	Porque	vino	sólo	a	escucharle.
—Me	gustaría	conocer	al	obispo	—dijo	para	disimular	y	mostrar	 interés	por	 su

admiración.
—Venga	un	jueves	a	confesarse.
La	mujer	tapó	el	frasco	de	cera,	se	colgó	el	trapo	de	la	cintura	y	miró	su	reloj.
—Tengo	que	irme	a	dar	de	comer	a	mi	hijo	y	a	mi	marido	—dijo—.	Y	a	mi	Rifi.
—¿Quién	es	Rifi?
—Un	perrito	callejero	que	decidí	adoptar…	¿Cómo	pudo	alguien	abandonar	a	un

perro	tan	simpático?	Me	voy	porque	debe	de	estar	acurrucado	en	el	sofá,	asustado	por
los	truenos.

Frank	sonrió	y	estornudó	otra	vez.	La	mujer	le	miró	con	gesto	de	preocupación	y
le	tocó	la	frente.

—Tómese	 un	 vasito	 de	 coñac	 con	 una	 rodaja	 de	 limón,	 azúcar	 y	 una	 aspirina
antes	de	acostarse.	Hágame	caso	—le	insistió—	si	no	quiere	coger	una	pulmonía.

—Lo	haré.
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—¿Para	qué	compañía	trabaja?
—Nationale	Nederlander	—dijo—.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Por	 nada	 en	 concreto.	 Mi	 hijo	 tiene	 que	 renovar	 el	 seguro	 del	 coche	 y	 he

pensado	que	podría	darme	su	número	de	teléfono.	No	está	contento	con	la	compañía
actual	y	quiere	cambiar.

—¿Tiene	 papel	 y	 lápiz?	 He	 olvidado	 mi	 cartera	 en	 el	 coche	 —dijo	 para
justificarse.

—En	el	bolso	—afirmó	la	mujer.
Caminó	hacia	un	rincón	de	la	nave	y	cogió	su	bolso	de	debajo	de	un	banco.	Lo

abrió	y	regresó	con	un	pedazo	de	papel	de	envolver	regalos	y	un	lápiz	diminuto.
—Voy	 a	 darle	 el	 teléfono	 de	 un	 agente	 de	 mi	 compañía	 —determinó	 con

naturalidad—,	porque	 los	 inspectores	no	estamos	autorizados	a	contratar	pólizas	—
mintió	con	la	misma	naturalidad.

Con	el	lápiz	liliputiense	Frank	garrapateó	sobre	el	papel	el	número	y	el	nombre	de
un	 amigo	 suyo	 agente	 de	 seguros	 y	 se	 lo	 entregó.	Matilde	 lo	 leyó	 con	 dificultad,
deletreando	las	palabras.

—Dígale	que	llama	de	mi	parte	y	le	hará	una	rebaja	en	la	prima.
La	mujer	le	dio	las	gracias,	dobló	el	papelito	un	par	de	veces,	lo	metió	en	el	bolso

y	lo	cerró.
—Si	ve	algo	raro.	Si	sospecha	de	alguien,	de	algún	tipo	de	esos	que	le	dan	mala

espina	—le	dijo	Frank—,	llámeme.
—¿Adónde?
—A	ese	mismo	teléfono.
La	mujer	cabeceó.	Frank	se	despidió	y	caminó	hacia	la	puerta.
—¿Cómo	 se	 llama?	—gritó	 la	 limpiadora—.	Yo	me	 llamo	Matilde	Ulloa,	 pero

usted	no	me	ha	dicho	su	nombre.
—¡Frank	Dónovan!	—dijo,	y	cerró	la	puerta	tras	de	sí.

Al	entrar	en	el	Parador	de	Zamora	respiró	con	alivio,	como	el	escalador	al	culminar	la
cima	 en	 medio	 de	 la	 ventisca.	 El	 alojamiento	 ocupaba	 el	 antiguo	 palacio	 de	 los
condes	de	Alba	y	Aliste,	un	enorme	caserón	del	primer	tercio	del	siglo	XVI.	Frank	se
felicitó	 por	 haber	 reservado	 una	 habitación	 allí.	 La	 calefacción	 le	 reconfortó,	 le
devolvió	la	comodidad	perdida	durante	su	paseo	por	las	calles	de	Toro,	con	el	viento
helado	 cortándole	 la	 cara,	 durante	 las	 horas	 en	 la	 Colegiata,	 ensopado	 en	 agua	 de
lluvia.	Se	quitó	la	ropa	y	se	dio	un	baño	caliente.	Después	llamó	a	Pilar.

—Ya	casi	tengo	el	informe.	Sólo	me	falta	introducir	algunas	notas	pero	confío	en
terminarlo	antes	de	que	regreses	—dijo.	Su	voz	dejaba	percibir	cierto	cansancio.

Frank	se	lo	agradeció	y	le	prometió	que	cenarían	juntos	al	día	siguiente.
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Se	 dedicó	 a	 registrar	 varias	 notas	 en	 su	 bloc,	 mientras	 disfrutaba	 de	 una	 sopa
castellana	de	ajo,	un	lomo	de	bacalao	a	la	tranca	con	pimientos	de	Benavente	y	una
botella	 de	Viña	 Pedrosa	Reserva.	Comió	 despacio,	 como	 despacio	 analizaba	 una	 y
otra	 vez	 su	 charla	 con	 el	 obispo,	 con	 el	 vigilante	 de	 la	Colegiata	 y	 la	mujer	 de	 la
limpieza.	No	había	puntos	reveladores;	sólo	la	presencia	de	algunos	vecinos	después
de	 la	alarma,	acodados	en	sus	balcones	pese	a	 la	 tormenta,	en	pijama	y	muertos	de
curiosidad,	 podría	 reportarle	 nuevos	 datos.	 El	mâitre	 le	 miró	 extrañado	 cuando	 le
pidió	un	vasito	de	coñac	caliente	con	una	rodaja	de	limón,	azúcar	y	una	aspirina.

La	receta	de	la	limpiadora	le	hizo	efecto.	Se	levantó	como	nuevo.	La	tiritera	y	el	frío
habían	 desaparecido.	 Ya	 no	 estornudaba	 y	 sus	 músculos	 habían	 recobrado	 la
elasticidad.	Recogió	sus	cosas	y	las	metió	en	la	bolsa	de	viaje.	Un	botones	llamó	a	la
puerta	y	le	entregó	su	chaqueta	seca	y	planchada.	Tenía	previsto	regresar	a	Toro	para
indagar	entre	los	vecinos.

El	 día	 amaneció	 radiante.	Las	nubes	de	 tormenta	habían	descargado	 con	 fuerza
durante	 la	 noche	 a	 medida	 que	 se	 alejaban	 hacia	 la	 costa	 mediterránea.	 Por	 los
ventanales	del	comedor	entraba	un	sol	diáfano,	vivo,	que	cortaba	las	sombras	como
una	 cuchilla	 de	 plata.	 Un	 grupo	 de	 australianos	 de	 la	 tercera	 edad	 alababa	 las
cualidades	 de	 la	 armadura	 que	 presidía	 la	 entrada	 al	 comedor	 y	 el	 magnífico
pasamanos	de	la	escalera.

Salió	a	 la	calle	y	notó	 la	agradable	caricia	del	sol.	Un	paseo	 le	sentaría	bien.	A
diferencia	 de	 Toro,	 conocía	 Zamora	 de	 otras	 visitas	 y	 otras	 circunstancias.	 No
precisaba	 mapas	 para	 orientarse	 en	 el	 casco	 histórico.	 A	 su	 padre	 le	 gustaba	 la
Semana	Santa	y	cada	año	recorrían	los	pueblos	castellanos	para	contemplar	sus	pasos
y	 sus	 tronos,	 sus	 ritos	 y	 misterios	 teñidos	 de	 dolor,	 llanto,	 vestidos	 de	 terciopelo
negro	y	muerte.	El	desfile	de	los	amortajados	de	Bercianos	de	Aliste,	y	la	procesión
de	las	«capas	pardas»	de	Zamora,	con	las	capas	alistanas	como	único	atuendo	de	los
cofrades,	 sus	 caras	de	 claroscuros	 fantasmagóricos	 a	 la	 luz	de	 las	 farolas,	 el	 tronar
constante	de	las	matracas	y	el	sonido	triste	del	bombardino…,	formaban	parte	de	su
infancia.

Tomó	la	calle	Ramón	Carrión.	Rodeó	la	catedral	por	la	calle	Puerta	del	Obispo	y
encontró	de	inmediato	el	palacio	episcopal,	en	el	barrio	de	Olivares,	sobre	un	balcón
que	 dominaba	 las	 aguas	 del	 Duero.	 El	 palacio,	 del	 siglo	 XVIII,	 albergaba	 las
dependencias	 de	 la	 diócesis	 de	Zamora,	 la	 residencia	 del	 obispo	y	 el	 archivo	de	 la
Mitra.	Observó	un	rato	la	puerta	de	entrada.	Algunas	personas	transitaban	con	pliegos
en	la	mano.	Dos	sacerdotes,	de	edad	avanzada,	con	sus	sotanas	negras	atravesadas	en
vertical	por	una	hilera	de	botones,	charlaban	sobre	los	asuntos	de	sus	parroquias.	En
la	zona	ajardinada	los	ancianos	tomaban	el	sol,	apoyados	en	sus	bastones	de	madera
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repletos	de	nudos.	Al	llegar	al	aparcamiento	privado	echó	mano	de	su	bloc.	Buscó	las
matrículas	que	había	anotado	en	el	hotel	La	Bobadilla	para	cotejarlas.	Un	Mercedes
350,	 de	 color	 azul	 metalizado,	 coincidía.	 Se	 dispuso	 a	 comprobar	 el	 resto	 cuando
unas	voces	se	alzaron	por	encima	del	rumor	del	viento.	Se	aclocó	entre	dos	coches	y
vio	 salir	 al	 obispo	 y	 a	 su	 secretario.	 Parecían	 nerviosos.	 Se	 detuvieron	 ante	 el
Mercedes	350.	El	padre	Bonatti	sacó	una	llave,	la	pulsó	y	el	coche	lanzó	dos	destellos
con	 las	 luces	 de	 posición.	 Abrió	 la	 puerta	 trasera	 derecha,	 para	 que	 se	 sentara	 el
obispo,	después	se	puso	al	volante	y	arrancó.

El	coche	se	alejó	y	Frank	recuperó	su	posición.	Sintió	un	pinchazo	en	las	rodillas.
¡Qué	 lejos	 quedaban	 sus	 días	 de	 gimnasio!	 Suspiró	 y	 siguió	 comprobando	 las
matrículas.	No	coincidía	ninguna	más,	pero	un	vehículo	 le	 resultó	 familiar:	un	Seat
Ibiza,	 de	 color	 azul	y	 cinco	puertas.	Decidió	 inspeccionarlo.	Anotó	 la	matrícula,	 la
marca	 de	 los	 neumáticos	 y	 algunas	 señales	 para	 identificarlo:	 el	 guardabarros
delantero	 derecho	mostraba	 una	 pequeña	 abolladura	 y	 la	 puerta	 trasera	 del	mismo
lado	un	arañazo	que	dejaba	la	chapa	al	descubierto.	El	grupo	de	australianos	alojados
en	el	Parador	rompió	con	su	algarabía	la	paz	de	los	jardines.

El	resto	de	la	mañana	lo	dedicó	a	recorrer	el	barrio	de	la	colegiata	de	Toro	para
interrogar	a	los	vecinos.	Era	gente	reservada,	poco	dada	a	charlar	con	desconocidos.
A	cada	pregunta	le	respondían	con	otra.	Sólo	sentían	curiosidad.	Para	ellos	el	asunto
estaba	zanjado,	como	lo	estaba	para	la	Guardia	Civil.	Cuando	la	gente	se	asomó	a	los
balcones	ya	se	habían	esfumado.	Por	eso	nadie	vio	nada.	Frank	echó	la	cuenta	de	los
días	 transcurridos	 desde	 el	 robo,	 cinco.	 Seguramente	 los	 ladrones	—tres	 o	 cuatro,
aunque	 en	 la	 planificación	 del	 robo,	 el	 plan	 de	 fuga	 y	 el	 operativo	 para	 sacar	 la
pintura	del	país	hubieran	intervenido	más—	ya	disfrutaban	de	su	botín	en	una	playa
del	 índico,	mientras	un	 financiero	contemplaba	 la	 tabla	en	 su	oficina	del	Exchange
Square	Comercial	de	Hong	Kong.

Llegó	a	Madrid	a	media	tarde.	En	Instituciones	Penitenciarias	consiguió	una	lista	de
los	reos	sin	delitos	de	sangre	que	habían	cumplido	condena	los	últimos	diez	años	por
atentar	 contra	 el	 Patrimonio	 Nacional.	 La	 lista	 se	 reducía	 a	 veinte	 individuos.
Ninguno	le	resultaba	familiar.	Ninguno	estaba	en	activo	cuando	dirigía	el	Grupo	de
Defensa	 del	 Patrimonio.	 Le	 llevaría	 algún	 tiempo	 investigarlos	 a	 todos	 pero	 no	 le
quedaba	otra	alternativa.	Se	metió	la	lista	en	el	bolsillo.	Pilar	le	esperaba.

La	encontró	sentada	frente	al	ordenador,	con	los	ojos	enrojecidos	por	la	fatiga	de
tantas	 horas	 dedicadas	 a	 redactar	 su	 informe.	 Tenía	 el	 despacho	 en	 una	 habitación
aneja	al	taller.	Sobre	la	mesa	había	un	montón	de	libros	abiertos,	algunos	con	láminas
y	grabados	de	 la	 tabla	que	se	había	convertido	en	el	motivo	de	sus	desvelos.	Otras
tantas	fichas,	escritas	a	mano,	asomaban	en	los	archivadores	como	las	lenguas	de	los
pacientes	 en	 las	 consultas	 de	 los	médicos.	Dos	 latas	 de	Coca-Cola	 y	 una	 bolsa	 de
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patatas	 fritas	 a	 medio	 terminar	 daban	 testimonio	 de	 la	 frugalidad	 de	 su	 almuerzo.
Tenía	un	nudo	en	el	estómago	y	los	nervios	a	flor	de	piel.	Frank	la	abrazó	con	fuerza,
la	besó,	le	pidió	una	y	mil	veces	perdón	por	exigirle	demasiado,	por	su	egoísmo.

Le	propuso	salir	a	comer	algo	y	aceptó.	Durante	la	cena	la	puso	al	corriente	de	sus
averiguaciones	en	la	Colegiata,	y	después	dieron	un	paseo.	Pilar	caminaba	cogida	a
su	 cintura.	 Sus	 miedos	 y	 zozobras	 se	 habían	 desvanecido.	 El	 aire	 fresco	 de	 la
primavera	le	alivió	el	dolor	de	cabeza,	el	escozor	de	ojos,	la	fatiga.	Se	sentaron	en	un
banco,	como	dos	enamorados	sin	rumbo	fijo.	La	plaza	estaba	desierta.	Seguramente
transmitían	un	partido	de	la	Liga	de	Campeones.	Sólo	el	brotar	del	surtidor	rompía	el
silencio.	 Pilar	 le	 cogió	 las	 manos	 y	 le	 juró	 que	 no	 volvería	 a	 inquietarle	 con	 sus
miedos.

—Haz	tu	trabajo	—le	dijo	con	voz	grave—.	Y	luego	veremos…
Tenía	 un	 poco	 de	 frío	 y	 le	 pidió	 que	 subieran	 a	 la	 casa.	 Había	 concluido	 el

informe.	Sólo	quedaba	imprimirlo	y	lo	haría	antes	de	acostarse.
—Olvídate	 del	 informe	 ahora	 —le	 dijo	 Frank	 cariñosamente—.	 Tienes	 que

dormir	y	descansar.	Mañana	será	otro	día.
Sólo	quería	meterse	en	la	cama	y	abrazarla,	fundirse	en	besos	y	caricias,	y	hacer

el	amor.	Si	entretanto	el	mundo	se	hundía	no	le	importaba.

Extendió	la	mano	para	acariciar	su	cuerpo	y	encontró	la	cama	vacía.	Encendió	la	luz
de	 la	 lamparita.	 Se	 incorporó.	 Pilar	 no	 estaba.	Notó	 su	 lado	 frío.	Vio	 la	 almohada
arrebujada	y	las	sábanas	caídas,	arrastrando	por	el	suelo	como	una	lombriz.	Se	frotó
los	ojos,	bostezó	y	miró	 la	hora	en	su	Patek	Philippe.	Las	once	de	 la	mañana.	¿Por
qué	no	le	había	despertado?	Junto	al	reloj	había	una	nota:	«¡Dormilón!,	me	he	ido	al
museo.	En	la	cocina	tienes	el	desayuno.	Besos.	Te	quiero	muchísssimo».

Sobre	la	encimera	encontró	una	bandeja	con	dos	cruasanes	recién	horneados,	un
termo	lleno	de	café	con	leche,	un	plato,	una	taza,	una	cucharilla,	el	tarro	del	azúcar,	el
frasco	de	 la	mantequilla,	el	botecito	de	 la	mermelada,	y	algo	más:	una	 treintena	de
folios	 perfectamente	 encuadernados.	 En	 un	 papelito	 autoadhesivo	 pegado	 a	 la
cubierta	de	plástico,	leyó:	«Espero	que	te	sirva».	No	había	otra	mujer	igual.	Mordió
un	 cruasán	 y	 abrió	 el	 informe.	 Estaba	 dividido	 en	 cinco	 capítulos,	 separados	 por
cartulinas	de	diferentes	colores	y	pestañas	que	identificaban	cada	parte.	Se	sentó	a	la
mesa	con	la	bandeja	a	un	lado	y	el	informe	en	el	otro,	y	comenzó	a	leer.

FICHA	TÉCNICA
LA	VIRGEN	DE	LA	MOSCA

Título	original:	Se	desconoce.
Título	técnico:	Sacra	conversación	o	Sagrada	Familia	con	santas.
Título	popular:	La	Virgen	de	la	Mosca,	Virgen	con	mosca	o	El	cuadro	de	la	mosca.
Descripción	general:	Óleo	sobre	tabla.	Escuela	primitiva	flamenca.	Fechado	hacia	1520.
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Autor:	Anónimo.
Dimensiones:	92	por	79	centímetros.
Estado	de	conservación	del	soporte:	Bueno.
Estado	de	conservación	de	la	pintura:	Muy	bueno	(restaurada).
Valor	patrimonial	para	el	Estado:	Dos.
Valor	patrimonial	para	la	Comunidad	Autónoma	de	Castilla	y	León:	Cinco.
Valor	patrimonial	para	el	municipio	de	Toro:	Nueve.
Copias	documentadas:	Siete;	se	conserva	una	copia,	poco	fiel	al	modelo,	en	la	colección	Spiridon	(París),	y	otra,
réplica	del	original,	en	la	colección	Methuen	(Inglaterra).	Esta	última	reproduce	fielmente	la	tabla	toresana	con	los
repintes	y	añadidos	descritos	en	los	apartados	siguientes	(«Consideraciones	sobre	la	autoría»	y	«Composición	y
personajes»),	hecho	que	permite	suponerla	una	copia	de	la	tabla	de	Toro	y,	según	el	estudio	de	Navarro	Talegón,
«acredita	que	los	retoques	se	efectuaron	en	su	lugar	de	origen	y	no	en	España».	Estas	copias,	las	mejor	estudiadas,
posiblemente	han	servido	de	modelo	a	otras	muchas	y	no	se	descarta	la	existencia	de	copias	no	documentadas.

Se	levantó	instintivamente.	Tomó	un	periódico	viejo	apilado	en	un	estante	de	la
cocina	y	desplegó	 cuatro	hojas.	Las	 extendió	 sobre	 la	mesa	y	 con	 la	 ayuda	de	una
cinta	métrica	calculó	el	tamaño	de	la	tabla.	Podía	trasladarse	fácilmente	bajo	el	brazo.
Las	medidas	no	la	hacían	sumamente	pesada.	Los	ladrones	habían	elegido	el	método
más	 rápido	 y	 eficaz	 para	 robar	 una	 obra	 de	 aquellas	 dimensiones.	 La	 copia	 del
original	 conservada	 en	 la	 colegiata	 de	 Toro,	 que	 colgaba	 en	 sustitución	 de	 la
verdadera,	no	estaba	catalogada.

Seguramente,	 había	 más	 copias	 en	 manos	 privadas,	 sin	 que	 sus	 propietarios
supieran	el	tesoro	que	entrañaban.	Se	sentó	y	siguió	con	la	lectura.

CONSIDERACIONES	SOBRE	LA	AUTORÍA

Los	especialistas	todavía	no	han	resuelto	al	cien	por	cien	el	problema	de	la	autoría	de	la	tabla.	En	un	principio	se
creyó	que	procedía	del	taller	de	Fernando	Gallego,	ante	la	aparición	a	los	rayos	X	de	dos	firmas	apócrifas	de	este
pintor	salmantino,	con	taller	propio,	que	surtió	de	pinturas	a	la	región	central	del	Duero.	Sin	embargo,	el	estilo	de
Fernando	Gallego	(Salamanca,	h.	1440-h.	1507),	influido	por	las	obras	de	Nicolás	Florentino,	Nicolás	Francés	y,
en	especial,	de	Jorge	Inglés,	se	caracteriza	por	el	individualismo	de	sus	figuras,	de	gestos	agrios	y	convulsos,	con
rictus	pronunciados	y	una	fuerte	expresividad.	Los	especialistas	definen	su	arte	como	dramático	y	consideran	sus
rostros	 los	más	 angustiados	 de	 la	 pintura	 española	 cuatrocentista.	 Estas	 características	 no	 corresponden	 con	 la
tabla	objeto	de	este	informe.	Basta	contemplar	algunas	de	las	mejores	obras	de	Fernando	Gallego,	como	el	cuadro
de	La	Anunciación	(1494-1496),	conservado	en	la	iglesia	de	San	Lorenzo	el	Real	de	Toro	(Zamora),	las	pinturas
murales	de	la	Universidad	de	Salamanca,	el	Martirio	de	Santa	Catalina,	del	Museo	del	Prado,	La	Epifanía,	 del
Museo	de	Arte	de	Toledo	(Ohio,	EE.	UU.),	La	Quinta	Angustia,	del	Museo	Diocesano	de	Salamanca,	o	el	retablo
Mayor	de	la	iglesia	de	Santa	María	de	Trujillo	(Cáceres),	para	comprender	que	La	Virgen	de	la	Mosca	no	salió	de
su	mano	porque	difiere	notoriamente	de	su	estilo	y	supera	con	creces	la	calidad	de	su	pintura.
¿Por	qué	aparece	su	firma	en	la	tabla	de	Toro?	En	1966	un	informe	redactado	por	Díaz	Marios	y	Cabrera	Garrido,
del	Instituto	de	Conservación	y	Restauración	de	Obras	de	Arte	y	Arqueología,	tras	realizar	varias	radiografías	y
fotografías	con	luz	infrarroja	y	ultravioleta,	demostró	que	la	pintura	había	sufrido	algunas	actuaciones	posteriores
que	se	detallan	en	el	apartado	de	«Composición	y	personajes».	Estas	actuaciones	se	llevaron	a	cabo	para	subsanar
el	deterioro	de	 la	 tabla	durante	 su	 traslado	a	España.	Las	 firmas	 citadas	 indicarían	que	 fueron	ejecutadas	 en	el
taller	 de	Fernando	Gallego	por	 un	pintor	 de	 su	 círculo	 de	 influencia.	El	 estudio	de	Martos	 y	Garrido	no	 logró
identificar	al	autor	de	 la	 tabla	pero	establece	ciertas	afinidades	con	pintores	como	Gerard	David,	Jan	Provost	y
Van	Orley,	y	señala	como	fecha	posible	de	su	realización	entre	1518	y	1525.
La	 fecha	 en	 que	 llegó	 a	 la	 colegiata	 de	 Toro	 también	 se	 desconoce.	 Navarro	 Talegón	 sugiere	 que	 la	 tabla
perteneció	a	la	capilla	Mayor	fundada	en	1468.	La	primera	noticia	sobre	ella	se	registra	en	1897,	en	un	estudio	de
Cuadrado	Chapado,	cronista	local,	que	vierte	bellos	elogios	y	la	califica	como	«la	perla	de	Fernando	Gallego»	al
figurar	en	la	misma	la	inscripción	«Ferdinandus	Gallecus».	En	1927	Manuel	Gómez	Moreno	la	definió	como	una
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«obra	flamenca	de	primer	orden»,	y	atribuyó	su	autoría	a	Gerard	David,	o	a	algún	pintor	del	círculo	de	Isenbrant,
o	a	Ambrosius	Benson,	conocido	como	«maestro	de	Segovia».	El	historiador	belga	Didier	considera	a	La	Virgen
de	la	Mosca	una	pintura	del	círculo	de	Gerard	David.
En	1966	la	aparición	de	un	supuesto	Gossaert	inédito	replanteó	la	autoría	de	La	Virgen	de	la	Mosca	y	Díaz	Padrón
apuntó	 hacia	 este	 pintor	 por	 la	 similitud	 que	 presentaban	 ambas	 obras.	 Jan	Gossaert	 o	 Gossart	 (Mauberge,	 h.
1472-Amberes,	 h.	 1532),	 pintor	 flamenco,	 hijo	 de	 un	 encuadernador	 y	 protegido	 de	 Felipe	 de	 Borgoña,	 hijo
bastardo	del	duque	Felipe	el	Bueno,	firmó	sus	obras	hasta	1515	como	Jennine	Gossart	o	Gossaert.	Influido	en	sus
orígenes	por	Gerard	David,	cultivó	después	el	manierismo	y	experimentó	una	transformación	que	le	acredita	como
introductor	en	la	pintura	flamenca	de	la	tendencia	«romanista»	basada	en	la	influencia	gráfica	de	Durero	y	Lucas
de	Leyden.	Numerosas	copias	y	originales	de	las	vírgenes	de	Gossaert	se	encuentran	en	España.	En	el	Museo	del
Prado	 se	 conserva	 una	Virgen	María	 con	 Niño,	 regalada	 a	 Felipe	 II	 en	 1588	 por	 el	 municipio	 de	 Lovaina	 en
agradecimiento	al	reducir	los	impuestos	durante	una	epidemia	de	peste.
Para	otro	grupo	de	expertos	 la	 tabla	 toresana	 se	debe	a	 la	mano	de	un	pintor	 anónimo	de	 la	 escuela	de	Brujas
conocido	 como	 «maestro	 de	 la	 Santa	 Sangre»,	 apelativo	 acuñado	 por	 Hulin	 de	 Loo	 en	 1902	 tras	 estudiar	 un
tríptico	del	Descendimiento	en	el	Museo	de	la	Santa	Sangre	de	Brujas.	La	mayoría	de	expertos	en	arte	señalan	que
el	estilo	del	anónimo	«maestro	de	la	Santa	Sangre»	está	fuertemente	influenciado	por	la	obra	de	Quintín	Massis	o
Metsys.	En	 la	 tabla	central	de	un	 tríptico	conservado	en	el	Metropolitan	Museum	of	Art	 se	observa	 también	 la
influencia	de	Van	der	Weyden,	al	copiar	uno	de	sus	famosos	Descendimientos.
Dos	trípticos	de	este	maestro,	el	ya	citado	Descendimiento	y	la	Deipara	Virgo,	en	la	iglesia	de	Saint	Jacques	de
Brujas,	presentan	numerosas	similitudes	con	La	Virgen	de	la	Mosca.	Pese	a	estas	consideraciones,	que	atribuyen
la	autoría	de	la	tabla	al	«maestro	de	la	Santa	Sangre»,	existen	otras	con	suficiente	base	científica	para	catalogarla
como	una	obra	de	Gerard	David	(Oudewater,	h.	1460-Brujas,	1523),	un	pintor	holandés	de	estilo	flamenco	que	se
inició	en	las	tradiciones	artísticas	de	la	escuela	de	Harlem,	y	especialmente	de	Alberto	van	Ouwater	y	Gerard	de
Saint-Jean.	Su	pintura	 se	 caracteriza	 por	 la	 inteligente	 comprensión	del	 paisaje	 y	 la	 distribución	de	 la	 luz,	 que
envuelve	 a	 las	 figuras	 en	un	 ambiente	 de	 extrema	naturalidad.	No	obstante,	 tras	 instalarse	 en	Brujas,	 en	1483,
cambió	 su	 estilo	 al	 quedar	profundamente	 impresionado	por	 las	obras	de	Van	der	Weyden,	Van	Eyck,	Van	der
Goes	y	Memling.
De	 los	 diversos	 temas	 que	 abordó	 Gerard	 David	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 artística	 destacan	 las	 vírgenes,
principalmente	 las	de	medio	cuerpo,	 tema	tradicional	de	 la	pintura	flamenca	del	siglo	XV	que	dignificó	con	 su
arte.	Hasta	el	siglo	XV	no	se	embelleció	a	la	Virgen	ni	al	Niño,	que	se	representaba	con	la	facies	de	un	muchacho
flamenco	en	edad	escolar.	Gerard	David	cambió	las	formas	y	pintó	un	tipo	de	Virgen	flamenca	que	predominaría	a
lo	 largo	del	siglo	XVI.	En	sus	 lienzos	y	 tablas	 la	Virgen	aparece	de	rodillas,	de	medio	cuerpo	o	cuerpo	entero,
sentada	en	un	interior	o	con	un	paisaje	de	fondo,	como	La	Virgen	de	la	sopa	de	leche	(colección	Van	Pannwitz)	o
Descanso	en	la	huida	a	Egipto	(National	Gallery,	Washington).	En	la	pintura	de	Gerard	David	el	paisaje	deja	de
ser	un	elemento	suplementario	para	convertirse	en	algo	predominante.

Frank	conocía	bien	la	obra	de	los	pintores	Fernando	Gallego	y	Gerard	David.	Sin
embargo,	del	«maestro	de	 la	Santa	Sangre»	no	 tenía	 referencias.	Del	primero	había
una	buena	colección	en	el	Museo	del	Prado,	y	del	segundo	recordó	una	impresionante
tabla	de	La	Virgen	de	la	Rosa	conservada	en	la	colegiata	de	San	Cecilio,	en	la	cumbre
del	monte	Valparaíso,	 en	Granada,	 en	 el	mismo	 lugar	que	 en	1594	 se	descubrieron
varias	láminas	de	plomo	con	el	martirio	de	san	Tesifón.	Otra	obra	de	Gerard	David,
El	descenso,	 la	recordaba	mucho	más	lejos,	en	la	colección	Frick	de	Nueva	York,	y
otras	en	la	Gemäldegalerie	de	Berlín.

Con	el	último	pedazo	de	un	cruasán	en	la	boca	avanzó	en	la	lectura.	Al	pasar	la
página	 encontró	 una	 magnífica	 lámina	 a	 color	 de	 la	 tabla	 toresana	 con	 algunos
detalles	 remarcados	 con	 una	 delgada	 línea	 de	 rotulador	 amarillo,	 para	 resaltar	 los
motivos	reseñados	en	el	informe.
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COMPOSICIÓN	Y	PERSONAJES

La	tabla	de	la	colegiata	de	Toro	muestra	a	la	Virgen	sentada	en	un	trono	de	corte	barroco,	decorado	con	un	arco	de
angrelado	y	varias	columnas	de	fuste	liso	en	la	parte	baja	y	labrado	y	abalaustradas	en	la	alta.	Las	columnas	de	la
parte	 alta	 descansan	 sobre	 capiteles	 jónicos	 de	 volutas	 sencillas.	En	 esta	 posición	 la	Virgen	 ofrece	 una	 pera	 al
Niño,	que	descansa	en	su	regazo	vestido	con	una	sayuela	de	algodón.	María	Magdalena	(se	reconoce	por	el	pomo
de	perfume	colocado	sobre	un	pilar	bajo,	que	corresponde	a	la	tradición	iconográfica	de	la	Santa)	contempla	con
ternura	 la	 escena,	 vestida	 con	 ricos	 ropajes	 de	 cortesana	 y	 apoyada	 en	 el	 brazo	 del	 trono,	mientras	 en	 el	 lado
opuesto	 de	 la	 pintura	 (a	 la	 derecha	 de	 quien	 la	 contempla)	 aparece	 santa	 Catalina	 de	 Alejandría	 (según	 se
desprende	de	sus	atributos	 tradicionales:	 la	corona	que	ciñe	su	cabeza	y	su	espada,	apoyada	en	el	suelo,	medio
oculta	por	las	telas	de	su	falda),	diríase	que	en	estado	de	éxtasis,	ajena	a	cuando	transmite	la	escena	central.	Detrás
de	ella	un	personaje	masculino	anónimo,	 imberbe,	deja	de	 leer	unos	 instantes	el	 libro	que	sujeta	en	sus	manos,
junto	 con	 unas	 antiparras,	 para	 fijar	 su	 mirada	 en	 Santa	 Catalina.	 Algunos	 expertos,	 sin	 demasiada	 base
argumental,	 identifican	a	dicho	personaje,	por	su	edad	madura,	 la	calva	prominente	y	 las	arrugas	que	surcan	su
cara,	con	san	José,	completando	así	una	Sagrada	Familia	con	santas,	tema	muy	frecuente	en	la	pintura	holandesa
de	la	primera	mitad	del	siglo	XVI.	El	fondo	recrea	un	paisaje	idílico	y	una	arquitectura	fantástica,	de	corte	señorial
y	palaciego.
La	composición,	regida	por	el	esquema	del	triángulo	equilátero,	pertenece	al	Renacimiento.	Se	observa	una	clara
idealización	de	los	rostros,	pintados	con	gran	belleza	y	suavidad	de	formas.	Podría	decirse	que	la	belleza	de	los
personajes	predomina	por	encima	de	su	fuerza	expresiva.	Estas	particularidades,	junto	a	los	detalles	ornamentales,
sitúan	 la	obra	en	el	Renacimiento	 italiano	y	denotan	 la	 influencia	de	éste	sobre	 la	pintura	flamenca	de	diversos
autores,	entre	ellos	Gerard	David.
La	escena	destaca	por	su	equilibrio	y	armonía,	que	transmiten	una	paz	plena.	Los	labios	de	las	tres	mujeres	están
delicadamente	 perfilados,	 y	 sus	 narices	 obedecen	 a	 un	 canon	 de	 belleza	 supuestamente	 poco	 frecuente	 en	 el
Renacimiento.	El	realismo	de	los	 trazos	corresponde	a	 la	 tradición	flamenca.	Da	nombre	popular	a	 la	 tabla	una
mosca	 que	 aparece	 sobre	 el	 manto	 escarlata	 de	 la	 Virgen,	 a	 la	 altura	 de	 su	 rodilla	 izquierda	 (derecha	 del
espectador).	Por	este	motivo	se	conoce	también	como	La	Virgen	con	mosca	y	El	cuadro	de	la	mosca.	La	mosca,
según	demuestran	los	estudios	microscópicos,	se	pintó	sobre	el	barniz	protector	de	la	tabla.	Este	hecho	demuestra
que	se	trata	de	un	añadido	posterior,	tras	concluir	el	original.	Esta	actuación	puede	corresponder	a	la	misma	época
en	que	se	efectuaron	varios	repintes	en	el	vestido	azul	de	la	Virgen	y	se	ocultó	su	velo	original	para	sustituirlo	por
el	 aura	 estrellada	que	 corona	 su	 cabeza.	Los	 análisis	 también	han	demostrado	una	 actuación	posterior	 sobre	 el
vestido	de	santa	Catalina.	En	sus	orígenes	el	vestido	era	completamente	liso	y	con	posterioridad	se	le	añadieron
los	magníficos	brocados	que	luce	en	la	actualidad.
La	mosca,	la	rana	que	aparece	junto	a	un	gusano	a	los	pies	de	la	Virgen,	los	ricos	ropajes	de	María	Magdalena,	el
personaje	masculino	 (algunos	 autores	 también	 lo	 identifican	 con	Nicodemo),	 con	 precedentes	 estilísticos	 en	 la
pintura	de	Memling	o	de	Bouts,	y	el	parecido	de	santa	Catalina	con	algunos	retratos	de	la	reina	Isabel	la	Católica,
permiten	hablar	de	una	tabla	de	gran	interés	por	su	pintura	y	factura,	pero	también	por	su	iconografía.

Las	estimaciones	de	Pilar	habían	sido	correctas.	La	tabla,	pese	a	estar	asegurada
en	un	millón	ochocientos	mil	euros,	en	una	puja	pública	e	internacional	superaría	con
creces	 esa	 cifra.	 Los	 ladrones	 habían	 dado	 un	 buen	 golpe.	 El	 siguiente	 capítulo
interpretaba	los	símbolos	esotéricos	que	contenía	la	pintura.	Frank	le	había	pedido	a
Pilar	 algunas	notas	 al	 respecto	por	 consejo	de	Soto.	La	Virgen	de	 la	Mosca	 podría
ocultar	algún	símbolo	hermético,	algún	dato	importante	para	la	historia	eclesiástica,	o
incluso	para	descubrir	un	tesoro,	como	ocurrió	con	el	cuadro	de	Nicolás	Poussin	Los
pastores	 de	 la	 Arcadia.	 En	 opinión	 de	 algunos	 autores,	 este	 cuadro	 permitió	 a
Saunière,	 un	 párroco	 de	 la	 localidad	 francesa	 de	 Rennes-le-Château,	 descubrir	 el
tesoro	de	 la	Orden	del	Temple.	Retiró	 la	bandeja	de	 la	mesa,	para	ganar	espacio,	y
colocó	la	lámina	que	adjuntaba	el	informe.
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ESTUDIO	DE	LA	SIMBOLOGÍA

La	tabla	presenta	numerosos	elementos	que	corresponden	al	esoterismo	clásico.	No	sería	descabellado	pensar	que
se	 debe	 a	 la	 mano	 de	 expertos	 alquimistas	 o	 de	 iniciados	 en	 la	 masonería	 tradicional.	 Su	 composición,	 en
triángulo,	simboliza	el	número	tres,	el	número	de	Hermes	Trismegisto,	el	gran	iniciado	de	la	religión	egipcia	que
ha	dado	lugar	a	 las	distintas	 tríadas	de	las	religiones,	como,	por	ejemplo,	en	el	catolicismo	a	 las	personas	de	 la
Santísima	Trinidad	(Padre,	Hijo	y	Espíritu	Santo)	y	en	la	religión	y	mística	hindú	a	la	Trimurti	o	representación
frecuente	 en	 los	medios	 sivaíticos	 de	 un	 dios	 (Siva)	 con	 los	 tres	 rostros	 de	 las	 supremas	 deidades	 hinduistas:
Brahma,	Visnú	y	Siva	(creación,	conservación	y	destrucción	del	mundo).
Con	el	vértice	hacia	el	cielo,	el	triángulo	simboliza	al	fuego,	el	oro	del	conocimiento	y	de	la	potencia	fecundadora
del	 hombre.	 Por	 el	 contrario,	 con	 el	 vértice	 hacia	 la	 Gea,	 simboliza	 el	 agua	 y	 el	 sexo	 femenino.	 Entre	 los
heterodoxos,	 magos,	 brujos	 y	 hechiceros,	 el	 triángulo	 se	 utilizaba	 como	 símbolo	 apotrópeo	 (del	 griego
apotropaios,	«el	que	conjura	los	males»).	El	triángulo	equilátero,	que	corresponde	a	la	composición	de	la	escena
central	de	la	tabla,	simboliza	a	la	divinidad,	a	la	armonía	y	a	la	proporción.	Entre	los	francmasones	el	triángulo
simbolizaba	la	fortaleza,	la	belleza	y	la	sabiduría	divina,	como	piedra	angular	del	templo	masónico,	de	los	reinos
—animal,	vegetal	y	mineral—	y	de	las	tres	etapas	del	desarrollo	del	ser	humano	(separatio	o	«parto»,	fermentatio
o	«desarrollo»	y	putrefactio	o	«muerte»).	El	 triángulo	masónico	 llevaba	inscritas	 las	palabras	«duración»	(en	la
base)	y	«tinieblas»	y	«luz»	(sobre	los	lados	que	se	unen	en	el	vértice),	conjunto	que	delimita	el	ternario	cósmico.
Aquí	 puede	 estar	 la	 clave	 de	 la	 simbología	 de	 esta	 pintura.	En	 los	 talleres	 de	Brujas,	 donde	 trabajaron	Gerard
David	y	otros	pintores	a	quienes	se	atribuye	la	tabla,	abundaban	en	el	siglo	XVI	los	adeptos	a	la	masonería,	que
desde	el	siglo	XV	se	había	convertido	en	una	sociedad	secreta	de	carácter	internacional.
El	libro	que	sujeta	el	personaje	anónimo	alude	directamente	a	la	sabiduría,	porque	a	santa	Catalina	de	Alejandría
se	la	consideraba	una	«sabia»	y	en	numerosas	iconografías	uno	de	sus	atributos	es	el	libro.	El	libro	abierto	y	la
presencia	 de	 la	Virgen	María	 simbolizan	 la	 promesa	 cumplida	 del	Antiguo	Testamento.	Santa	Catalina	 es	 para
muchos	estudiosos	del	esoterismo	clásico	un	símbolo	alquímico	y	 representa	 la	contemplación	absoluta.	Por	su
parte,	la	tercera	figura	femenina,	santa	María	Magdalena,	alude	en	términos	alquímicos	al	ser	primigenio	que	vio
la	piedra	filosofal,	porque	Cristo	es	la	materia	pura,	sin	imperfecciones	ni	máculas,	el	oro	de	los	alquimistas.
La	pera,	que	ofrece	con	la	mano	izquierda	la	Virgen	al	Niño	sentado	en	su	regazo,	es	el	símbolo	de	María	por	la
blancura	inmaculada	de	los	pétalos	de	las	flores	del	peral.	La	pera	también,	por	su	forma,	se	asimila	al	número
ocho,	 el	 número	 de	 las	 principales	 direcciones	 en	 la	 rosa	 de	 los	 vientos,	 el	 número	 del	 orden	 y	 del	 equilibrio
cósmico.	Para	 los	budistas	e	hinduistas	el	ocho	es	el	número	primordial	al	 formar	parte	de	 la	«rueda	solar»,	 la
«rueda	de	la	vida»	o	la	«rueda	de	la	doctrina».	En	el	cristianismo	el	ocho	simboliza	el	«octavo	día	de	la	creación»,
es	decir,	la	«próxima	creación»,	la	resurrección	de	Cristo	y	la	esperanza	de	la	resurrección	de	la	humanidad.	Sólo
los	 puros	 de	 corazón	y	mente,	 quienes	 estén	 en	posesión	de	 los	 secretos	 de	 la	 alquimia,	 de	 la	 piedra	 filosofal,
quintaesencia	o	gran	magisterio,	vivirán,	resucitarán	al	octavo	día.
Por	sus	metamorfosis	se	consideró	a	la	rana	símbolo	de	la	resurrección,	pero	también	símbolo	del	corazón	de	la
Tierra,	es	decir,	de	la	muerte,	circunstancia	que	la	asimiló	al	demonio.	Sin	embargo,	en	la	tabla,	en	virtud	de	otros
símbolos	ya	estudiados,	la	rana,	que	aparece	a	los	pies	de	la	Virgen,	se	convierte	en	el	símbolo	alquímico	del	agua,
del	 líquido	esencial	de	 toda	 forma	de	vida.	El	agua,	uno	de	 los	cuatro	elementos	 fundamentales	de	 la	alquimia
occidental,	 por	 su	 capacidad	 de	 creación,	 se	 convirtió	 en	 «agua	 divina»,	 químicamente	 en	 «agua	 de	 azufre».
Muchas	construcciones	medievales	y	cuadros	de	claro	contenido	esotérico	presentan	en	sus	composiciones	a	 la
rana.	En	La	tentación	de	san	Antonio,	del	Bosco,	aparece	en	el	centro	una	 rana	con	 rostro	humano	sumamente
envejecido,	encaramada	sobre	una	copa	sostenida	por	una	negra.	El	gusano	que	figura	en	la	tabla	simboliza	la	vida
que	renace	de	la	podredumbre	o	de	la	muerte,	el	paso	a	un	grado	superior,	de	la	muerte	a	la	vida,	de	la	ignorancia
al	conocimiento	supremo	espiritual.
Para	los	griegos	la	mosca	estuvo	en	el	panteón	de	los	animales	sagrados.	En	la	cultura	europea	la	mosca	también
simbolizó	a	la	muerte	y	al	demonio.	Debe	tenerse	en	cuenta,	al	tratarse	de	una	tabla	de	tema	religioso,	que	en	la
Biblia	el	demonio	mayor	o	jefe	de	los	demonios	recibe	el	nombre	de	Belcebú	(del	hebreo	Ba’al	Zebub,	«Señor	de
las	Moscas»).

¿Había	 sectas	 dispuestas	 a	 robar	 una	 tabla	 porque	 supuestamente	 escondía
secretos	 del	 pasado,	 secretos	 esenciales?	 Una	 vía	 de	 investigación	 que	 no	 podía
desechar.	Un	grupo	especializado	de	la	policía	se	encargaba	de	controlar	a	las	sectas	y
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a	las	asociaciones	fascistas.	Eso	facilitaría	sus	pesquisas.
El	informe	tocaba	a	su	fin.	Sólo	le	quedaba	un	apartado.	Se	dispuso	a	leerlo.

CONCLUSIONES

Se	trata	de	una	tabla	sumamente	importante	del	Renacimiento	holandés,	de	la	llamada	«escuela	de	Brujas»,	cuyo
valor	 en	 el	 mercado	 resulta	 difícil	 precisar	 porque	 depende	 de	 numerosos	 factores:	 demanda	 de	 originales
flamencos	 del	 siglo	XVI,	 cuadros	 de	 su	 estilo	 en	 el	mercado	 del	 arte,	 estado	 de	 conservación	 de	 los	mismos,
autores,	estado	de	 la	economía	mundial	(a	mayor	recesión	de	 las	finanzas,	mayor	valor	de	 los	bienes	muebles),
etcétera.	 En	 cualquier	 caso	 su	 valor	 económico	 se	 establece,	 según	 peritos	 consultados,	 entre	 trescientos	 y
quinientos	millones	de	pesetas,	 es	decir,	 entre	un	millón	ochocientos	mil	 euros	y	más	de	 tres	millones,	 aunque
estas	cifras	pueden	verse	incrementadas	notablemente	en	una	subasta	pública	internacional.
Su	 simbología	 permite	 establecer	 que	 ha	 pasado	 por	 manos	 heterodoxas,	 manos	 que	 han	 pintado	 símbolos
esotéricos,	 como	 la	mosca,	 el	 gusano	 o	 la	 rana,	 en	 una	 tabla	 de	 carácter	 sagrado.	 Este	 tipo	 de	 actuaciones	 no
resultan	extrañas	en	el	arte	pictórico	como	se	ha	demostrado	en	infinidad	de	ocasiones.	El	rastreo	de	los	símbolos,
factor	que	requeriría	un	estudio	más	profundo	y	de	mayor	envergadura,	permitiría	conocer	las	escuelas	o	talleres
que	han	actuado	sobre	la	tabla,	principalmente	después	de	terminado	el	original.

El	informe	finalizaba	con	una	serie	de	consideraciones	sobre	cuadros	semejantes
de	colecciones	privadas,	algunos	catalogados	pero	en	paradero	desconocido	después
de	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 o	 tras	 desaparecer	 en	 «circunstancias	 todavía	 no
aclaradas».	Pilar	había	escrito	las	últimas	palabras	con	un	doble	sentido.	Para	hacerle
ver	que	se	enfrentaba	a	un	enemigo	invisible	al	que	otros	muchos	también	se	habían
enfrentado	sin	ningún	resultado.	Quería	que	se	diera	cuenta	de	que	no	debía	 ir	más
allá	 de	 lo	 éticamente	 razonable.	 Sólo	 una	 pequeñísima	 parte	 de	 los	 objetos	 de	 arte
robados	se	recuperaban,	y	Frank	lo	sabía	mejor	que	nadie.

Tras	una	semana	de	investigaciones	apenas	había	avanzado.	Frank	visitó	uno	a	uno	a
los	 delincuentes	 que	 figuraban	 en	 la	 lista	 de	 Instituciones	 Penitenciarias.	 Varios
habían	muerto	de	forma	natural,	de	viejos	o	de	enfermedad.	Otros	vivían	retirados	en
pequeños	 pueblos	 de	 la	 costa	 mediterránea	 y	 allí	 consumían	 sus	 días	 como	 un
jubilado	más.	Sólo	uno	seguía	relacionado	con	el	arte.	Al	salir	de	la	cárcel	abrió	una
tienda	 en	 el	 barrio	 de	Chamartín,	 para	 trapichear	 con	 objetos	 viejos	 que	 los	 lerdos
adquirían	como	antigüedades.	Estaba	reinsertado	en	la	sociedad	e	incluso	pagaba	su
cuota	de	autónomo	a	la	Seguridad	Social.	Estaba	limpio.	Otra	vía	de	investigación	le
cerraba	la	puerta.

En	 la	 Jefatura	 Superior	 de	 la	 Policía	 le	 facilitaron	 una	 relación	 de	 las
organizaciones	 sectarias	 de	 todo	 tipo	 que	 operaban	 en	 el	 territorio	 nacional.	 Le
sorprendió	la	cantidad	de	sectas	y	grupos	sectarios	que	actuaban	a	 lo	 largo	y	ancho
del	país,	y	la	cantidad	de	gente	que	captaban	para	unos	fines	que	sólo	perseguían	el
lucro	personal	de	 los	dirigentes	o	 infiltrar	a	sus	adeptos	en	puestos	«sensibles»	(los
inspectores	emplearon	esta	palabra)	de	la	política,	la	economía	o	la	judicatura.	De	la
conversación	con	los	inspectores	que	controlaban	a	estos	grupos,	dedujo	que	era	casi

www.lectulandia.com	-	Página	81



improbable	que	alguno	estuviera	involucrado	en	el	robo	de	piezas	de	arte,	ni	siquiera
en	 ninguna	 clase	 de	 robo	 porque	 las	 aportaciones	 voluntarias	 o	 coactivas	 de	 sus
miembros	no	hacían	necesaria	otra	fuente	de	financiación.

Frank	habló	también	con	periodistas	expertos	en	sectas	y	grupos	marginales,	y	ni
uno	solo	le	aportó	una	pista	fiable.	El	móvil	del	robo	no	estaba	en	las	connotaciones
metafísicas	 de	 la	 tabla.	 Seguramente,	 su	 nuevo	 dueño	 ni	 siquiera	 conocía	 el
simbolismo,	 los	 intríngulis	de	 los	personajes,	 su	historia,	 su	mensaje	críptico.	A	un
verdadero	coleccionista,	a	un	amante	enfermizo	del	arte,	sólo	le	interesaba	la	pintura,
la	 serenidad	 de	 los	 retratos,	 la	 paz	 que	 transmitía,	 la	 composición,	 los	 colores,	 el
tema;	en	definitiva,	la	belleza.	A	un	magnate	de	las	finanzas	o	a	un	traficante	sólo	le
interesaba	 poseerla,	 saberla	 suya,	 de	 nadie	 más.	 Saber	 que	 poseía	 una	 joya	 con
quinientos	años	de	antigüedad.	Una	joya	única,	reflejo	de	su	propio	poder.	Al	mirar	la
tabla	recreaba	su	ego,	no	veía	una	obra	de	arte,	sino	la	expresión	de	su	riqueza,	de	su
poder	absoluto	sobre	los	demás.

Mientras	 tanto,	 Pilar	 trabajaba	 en	 la	 restauración	 de	 un	 koursi,	 un	 pequeño
armario	utilizado	en	las	mezquitas	para	guardar	el	Corán.	Un	empresario	madrileño	lo
había	 comprado	 por	 doce	 euros	 en	 el	 bazar	 de	 Teherán.	 Estaba	 completamente
destrozado,	convertido	en	un	rompecabezas,	carcomido	por	los	insectos.	El	vendedor
le	entregó	parte	de	las	piezas	en	una	bolsa	de	plástico.	Lo	adquirió	por	la	magnífica
filigrana	 de	 marquetería	 que	 componía	 las	 inscripciones	 cúficas.	 Después	 vino	 la
sorpresa	cuando	el	 análisis	de	 la	madera	y	 los	barnices	 situó	el	 armario	en	el	 siglo
XIV.	El	empresario	le	encargó	restaurarlo	por	completo.	Una	tarea	difícil	porque	había
que	 reproducir	 muchas	 partes	 con	 la	 misma	 madera,	 restaurar	 otras,	 y	 finalmente
ensamblarlas	evitando	los	contrastes	entre	las	viejas	y	las	nuevas.	Además,	tenía	que
recomponer	 sobre	 papel	 los	 versículos	 del	 Corán	 para	 trasladarlos	 sin	 errores	 a	 la
madera.	Un	trabajo	de	mucho	presupuesto.	Pero	la	pieza	merecía	la	inversión.

La	imaginaba	concentrada	en	su	trabajo	mientras,	tendido	en	el	sofá,	recorría	con
la	vista	su	buhardilla,	algo	sucia,	desordenada.	Nunca	había	reparado	en	esos	detalles.
¿Por	 qué	 se	 fijaba	 ahora?	 ¿Qué	hacía	 allí	 tumbado?	 ¿Por	 qué	no	vivían	 juntos?	Se
levantó	y	revisó	la	correspondencia	que	acababa	de	subir,	tras	descartar	en	la	escalera
los	folletos	publicitarios:	algunas	cartas	del	banco	con	los	últimos	extractos	y	un	par
de	sobres	con	los	recibos	del	agua	y	el	gas.	Hojeó	los	extractos.	Los	treinta	mil	euros
ya	estaban	disponibles	en	su	cuenta.

Se	 preparó	 un	 sándwich	 de	 jamón	 y	 queso,	 descorchó	 una	 botella	 de	Ontañón
Reserva	y	se	sentó	a	disfrutar	de	su	cena	de	soltero.	De	casualidad	reparó	en	la	 luz
intermitente	del	contestador	automático.	Pulsó	el	botón.	Esperaba	oír	la	voz	de	Pilar
con	 un	mensaje	 cariñoso.	 En	 la	 pantallita	 digital	 apareció	 el	 número	 uno.	 No	 oyó
nada.	 Habían	 colgado	 sin	 hablar.	 Sólo	 escuchó	 un	 ruido	 de	 fondo.	 Un	 ruido	 de
algarabía,	como	si	llamasen	desde	un	mercado,	un	bar,	una	galería	comercial	o	algún

www.lectulandia.com	-	Página	82



lugar	parecido.	El	ruido	se	cortó.	En	la	pantallita	apareció	el	número	dos.	Tampoco
habían	dejado	mensaje,	pero	escuchó	el	mismo	ruido	de	fondo.	A	continuación	saltó
el	número	tres,	el	último	de	los	mensajes.	No	había	nada	grabado,	excepto	el	mismo
barullo	de	los	mensajes	anteriores.	Cogió	una	hoja	de	papel,	un	bolígrafo	y	rebobinó
la	 cinta	 para	 escucharla	 de	 nuevo	 y	 anotar	 la	 hora	 de	 recepción	 de	 los	 mensajes
registrada	en	la	pantallita	digital.	La	primera	llamada	se	había	producido	a	las	18.22
horas.	Hacía	escasamente	 treinta	minutos.	La	segunda	a	 las	18.32	y	 la	 tercera	a	 las
18.37.	 Pulsó	 otro	 botón,	 para	 averiguar	 el	 número	 de	 origen	 de	 las	 llamadas,	 y	 la
pantallita	mostró	una	serie	indescifrable	de	signos.	Telefoneaban	desde	una	cabina	o
un	teléfono	codificado.

Borró	los	mensajes	y	esperó.	Si	insistían	con	la	misma	frecuencia	no	tardaría	en
producirse	 una	 cuarta	 llamada.	 Habían	 pasado	 cinco	 minutos	 escasos,	 estaba
pendiente	del	teléfono,	pero	su	pitido	le	sobresaltó.	Descolgó	rápidamente	y	escuchó
la	voz	de	Pilar,	angustiada,	con	la	respiración	convulsa.

—¡Gracias	a	Dios	que	te	encuentro!
—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	alarmado.
—Alguien	 ha	 entrado	 en	 casa	 —soltó	 a	 bocajarro—.	 Ven	 cuanto	 antes,	 te	 lo

ruego.	Ven	cuanto	antes	—insistió	fuera	de	sí.
—¿Has	llamado	a	la	policía?	¿Estás	bien?
—Sí,	sí…	—dijo	ella	con	un	leve	tartamudeo—.	Por	favor,	ven	enseguida…
Colgó.	¿Qué	pasaba?	No	podía	perder	tiempo.	Abrió	la	puerta	para	marcharse	y

volvió	a	sonar	el	teléfono.	¡Maldita	sea!	Dudó	entre	cogerlo	o	no.	Entre	perder	unos
segundos	preciosos	o	no.	Seguramente	era	Pilar	otra	vez.	Cerró	la	puerta	y	descolgó.

—¿Comisario?	—dijo	una	voz	seria	al	otro	lado	del	hilo.
—¿Sí?…
—Soy	Carlos	Soto.	¿Dónde	se	ha	metido?	—dijo	como	si	regañara	a	un	niño.
El	 corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 No	 podía	 perder	 tiempo.	 Le	 llamaba	 en	 un	 mal

momento.	Las	manos	le	sudaban.	Estuvo	tentado	de	colgarle.
—No	puedo	hablar	ahora	—dijo	con	apremio—.	Tengo	que	marcharme	sin	perder

un	segundo.	Llámame	más	tarde…
—No	voy	 a	 poder	—le	 interrumpió—.	Dentro	 de	 una	 hora	 y	media	 salgo	 para

Venecia,	¿recuerda?	La	exposición	de	arte	etrusco	—Frank	guardó	silencio	mientras
ordenaba	 las	 ideas.	 Las	 voces	 de	 fondo,	 la	 algarabía:	 el	 aeropuerto	 de	Barajas.	De
repente	el	vacío	de	las	tres	llamadas	cobró	sentido.

—…	Es	importante	—insistió	Soto	con	gravedad—.	Tengo	noticias	sobre	la	tabla
que	busca…

Miró	el	reloj.	Sólo	necesitaba	unos	segundos.
—¿Qué	sabes?	—le	apremió	con	impaciencia.
—Sólo	 le	 haré	 una	 pregunta,	 ¿de	 acuerdo?	—convino	 al	 tragarse	 la	 cabina	 su
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última	moneda.
—Adelante,	rápido…
—¿Se	trata	de	La	Virgen	de	la	Mosca?
Frank	no	respondió.	La	pregunta	le	dejó	paralizado.	Una	semana	sin	una	puñetera

pista	y	 en	 el	 peor	momento	Soto	 se	descolgaba	 con	 algo	 importante.	 ¿Cómo	había
averiguado	 el	 nombre	 del	 cuadro?	 ¿Dónde	 había	 obtenido	 la	 información?	 Sus
nervios	estaban	a	punto	de	romperse	como	las	cuerdas	mal	tensadas	de	un	violín.	El
sudor	 hacía	 resbaladizo	 el	 auricular	 y	 tuvo	 que	 sujetarlo	 con	 ambas	 manos.	 Sus
latidos	 se	 aceleraron.	Tuvo	una	 taquicardia.	Respiró	hondo.	No	poseía	el	don	de	 la
ubicuidad.	Sólo	los	dioses	estaban	a	un	mismo	tiempo	en	distintas	partes.

—¿Dónde	quedamos?	—espetó	confuso,	sin	saber	si	podría	acudir	a	la	cita.
—Déjeme	 ver…	 —masculló	 echando	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor—…	 En	 la

terminal	uno.	Busque	la	cafetería	Neptuno.
—No	te	muevas	de	ahí	—dijo.

Las	luces	centelleantes	de	una	patrulla	de	la	policía	municipal	y	una	ambulancia	del
Samur	 producían	 destellos	 azules	 y	 anaranjados	 en	 las	 paredes.	Dejó	 el	 coche	mal
aparcado,	 sobre	 la	 acera,	 y	 corrió.	 Un	 grupo	 de	 curiosos,	 vecinos	 de	 la	 plaza,
formaban	 corrillos	 en	 la	 acera.	Al	 llegar	 a	 la	 altura	 de	 la	 ambulancia	 un	 policía	 le
cerró	 el	 paso.	 Le	 preguntó	 quién	 era	 y	 le	 señaló	 a	 un	 sanitario.	 Le	 flojearon	 las
piernas	al	verla	tendida	en	una	camilla.

—No	 se	 preocupe	 —le	 dijo	 el	 médico	 a	 cargo	 de	 la	 unidad—.	 Sólo	 estaba
nerviosa	 y	 le	 hemos	 administrado	 un	 calmante	 por	 vía	 oral.	 Tiene	 que	 descansar,
relajarse.	Unas	horas	de	sueño	y	todo	solucionado.

—¿Puedo	subir	a	la	ambulancia?
—Claro,	hombre.	Suba,	suba…
Al	verle	Pilar	 intentó	 levantarse	 pero	una	 joven,	 del	 equipo	de	 sanitarios,	 se	 lo

impidió.	Estaba	pálida,	del	color	de	la	cera.	Tenía	los	párpados	enrojecidos	y	los	ojos
vidriosos.

—Estoy	mejor	—le	dijo	a	la	chica	que	tomaba	su	tensión	arterial.
—Quédese	 aquí	 un	poco	más,	mientras	 terminamos	de	 rellenar	 el	 informe	—le

recomendó	 guardando	 en	 una	 cajita	 el	 estetoscopio	 que	 colgaba	 de	 su	 cuello.	 Un
policía	que	hablaba	por	la	emisora	de	radio	le	pidió	que	firmara	un	impreso.

Pilar	hundió	la	cara	entre	las	manos	y	comenzó	a	sollozar.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	preguntó	Frank	con	un	susurro.
—Estaba	en	el	taller	—relató	con	voz	serena—,	recomponiendo	una	caligrafía	del

koursi	 cuando	 recordé	 que	 no	 tenía	 naranjas	 para	 el	 zumo	del	 desayuno.	Bajé	 a	 la
frutería	de	la	esquina.	No	pasé	más	de	diez	minutos	fuera.	Al	regresar	y	meter	la	llave
en	 la	 cerradura	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 puerta	 estaba	 abierta.	 —Suspiró,	 con	 un
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escalofrío	al	recordarlo—.	La	empujé	un	poco	y	de	repente	salió	un	hombre,	vestido
de	negro,	con	un	pasamontañas	cubriéndole	la	cara.	Grité	como	una	histérica,	me	dio
un	 empujón	y	 caí	 escalera	 abajo.	Se	marchó	 corriendo.	Al	 oír	 los	 gritos	 acudió	mi
vecina,	y	su	marido	llamó	a	la	policía.

—¿Habías	conectado	la	alarma?
—No	—dijo	con	culpa—.	Sólo	iba	a	estar	unos	minutos	fuera…
—¿Cerraste	con	llave?
—Sólo	de	golpe.	¡Ya	te	he	dicho	que	fueron	unos	minutos!
—¿Has	notado	si	faltaba	algo?
—No	me	atrevo	a	entrar	en	casa	—confesó	aterrada.
—Espérame	aquí.
—¿Adónde	vas?	—dijo	cogiéndole	del	brazo.
—A	hablar	con	los	policías.
Se	acercó	al	coche	patrulla.	Los	corrillos	se	habían	deshecho.	Sólo	algún	que	otro

transeúnte	 se	 detenía	 frente	 al	 portal	 con	 curiosidad,	 para	 seguir	 de	 inmediato	 su
camino.	La	ambulancia	y	el	coche	patrulla	habían	apagado	los	parpadeos	de	sus	luces
de	emergencia.	Saludó	a	uno	de	los	agentes.

—¿Han	registrado	la	casa?
—Sí	—dijo	 el	 policía—.	 Todo	 está	 en	 orden.	 No	 hemos	 observado	 signos	 de

violencia,	ni	en	la	puerta	ni	en	ninguna	de	las	ventanas.	De	todos	modos,	no	podemos
asegurar	 si	 faltaba	 algo,	 porque	 la	 señora	 se	 ha	 negado	 a	 subir.	 Si	 echa	 de	menos
alguna	cosa	denúncielo	directamente	en	la	comisaría	de	la	calle	Luna.

—¿Sospechan	qué	puede	haber	ocurrido?
El	policía	sacudió	la	cabeza.
—Ahora	 son	bastante	 frecuentes	 estos	 robos	 que	 sólo	 duran	unos	minutos	—le

explicó—.	Los	«chorizos»	vigilan	unos	días	el	edificio	para	conocer	los	movimientos
de	los	inquilinos	y	esperan	la	ocasión	propicia	para	entrar	y	desvalijar	las	joyas	y	el
dinero.

—Descuideros	—susurró	Frank.
—Se	conforman	con	un	botín	escaso,	pero	apenas	corren	riesgos.
El	coche	de	la	policía	abandonó	la	plaza.	Pilar	se	despidió	de	la	auxiliar	sanitaria

y	del	médico	que	le	había	atendido.	Sentía	el	cuerpo	dolorido	por	 la	caída,	pero	no
presentaba	 ninguna	 lesión.	 Sólo	 hematomas	 que	 sanarían	 por	 sí	 solos.	 Le
recomendaron	que	antes	de	acostarse	se	tomara	una	infusión	de	tila	o	valeriana	y	se
untara	 sobre	 los	 moratones	 un	 poco	 de	 Thrombocid.	 Les	 dio	 las	 gracias	 y	 la
ambulancia	también	se	marchó.	La	plaza	recobró	su	tranquilidad.

Tomaron	el	ascensor	y	subieron	a	casa.	Frank	abrió	la	puerta	pero	ella	se	negó	a
entrar.	 Desconfiaba.	 Frank	 asintió	 e	 inspeccionó	 el	 piso	 habitación	 por	 habitación.
Miró	 dentro	 de	 los	 armarios	 y	 debajo	 de	 las	 camas.	A	 simple	 vista	 todo	 estaba	 en
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orden.	En	el	 taller	vio	 las	piezas	del	kousir,	como	un	gran	rompecabezas	sobre	una
tabla	 de	 madera.	 El	 ladrón	 no	 había	 tenido	 tiempo	 de	 llevarse	 nada.	 Volvió	 al
descansillo	en	busca	de	Pilar	y	le	pidió	que	pasara.

Cogida	de	su	mano,	 revisó	 las	habitaciones	una	a	una	para	comprobar	que	 todo
estaba	en	orden.	Esperaba	encontrarse	los	cajones	revueltos,	la	ropa	esparcida	por	el
suelo,	los	colchones	destripados,	el	taller	patas	arriba,	su	joyero	vacío,	la	caja	fuerte
reventada,	 algunas	 cerámicas	 de	 valor	 rotas…	 Le	 reconfortó	 ver	 que	 estaba
equivocada,	que	sus	temores	eran	infundados.	Tenían	que	ser	ladrones	de	poca	monta,
de	 lo	 contrario	 hubiesen	 arramblado	 con	 todo,	 incluidas	 las	 piezas	 de	 la	 pequeña
colección	de	arte	que	decoraba	la	casa.	Piezas	sin	demasiado	valor	económico,	pero
de	gran	valor	sentimental	o	artístico,	como	un	huaco	nazca	o	un	vaso	chimú.

Se	abrazó	a	Frank	aliviada,	y	le	sorprendió	mirando	disimuladamente	el	reloj.
—¿Tienes	que	marcharte?	—le	preguntó	con	frialdad.
—Yo…	—titubeó.
Pilar	le	liberó	del	abrazo.
—Deja	—musitó	con	rabia—,	estoy	acostumbrada.	No	te	importo	nada.	Nadie	te

importa	nada…	Sólo	vives	para	ti.	Ni	siquiera	después	de	lo	ocurrido…
—No	es	cierto	—negó	rotundo—.	No	es	cierto	que	no	me	importes…
No	me	dejes	sola	—le	suplicó—.	Esta	noche	no…
Frank	 la	 cogió	 de	 la	 cintura.	No	 deseaba	marcharse	 pero	 tenía	 que	 hacerlo.	 Su

semblante	 reflejaba	 la	 amargura	 de	 una	 decisión	 que	 no	 quería	 tomar.	 Trató	 de
explicarle	el	motivo	de	su	prisa.	Soto	 tenía	 información	vital	para	su	 investigación.
Algo	que	podía	precipitar	los	hechos.	Quizá	la	tabla	todavía	no	había	salido	del	país.
Quizá	conocía	su	paradero,	o	sabía	quién	la	había	robado.	El	 tiempo	se	le	escapaba
entre	las	manos	como	el	agua	de	lluvia.	Pareció	no	escucharle.

—Vete…,	debe	de	ser	muy	importante	para	ti	—dijo	finalmente	Pilar,	sin	levantar
la	vista.

—Lo	es…	Te	juro	que	lo	es.
Pilar	asintió	y	se	tumbó	en	el	sofá	con	el	pañuelo	apretado	entre	sus	manos	y	la

vista	perdida.	Hipnotizada	por	un	péndulo	invisible.	Frank	le	besó	la	frente,	salió	al
rellano	y	llamó	al	timbre	de	la	vecina.

—¡Señor	 Dónovan!	 —dijo	 la	 mujer	 sorprendida,	 anudándose	 un	 mandil	 a	 la
cintura—.	¿En	qué	puedo	ayudarle?

—Verá	—dijo—,	tengo	que	marcharme	un	par	de	horas	y	me	gustaría	que	pasara
a	casa	para	hacerle	compañía	a	Pilar.	Está	algo	asustada	por	lo	ocurrido.

—Pierda	cuidado…	En	cuanto	termine	la	cena,	en	unos	diez	minutos,	voy.
—Gracias.
—No	hay	de	qué.
Consultó	el	 reloj	para	valorar	 el	 tiempo	de	que	disponía.	Las	ocho	menos	diez.
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Soto	 ya	 habría	 embarcado.	 Su	 avión	 tenía	 prevista	 la	 salida	 a	 las	 ocho	 y	 cuarto.
¡Mierda!,	 exclamó	 para	 sus	 adentros.	 En	 llegar	 al	 aeropuerto,	 aparcar	 y	 buscar	 la
cafetería	Neptuno	tardaría	unos	cuarenta	y	cinco	minutos.	A	esa	hora	Soto	ya	volaría
rumbo	 a	Venecia.	No	 lo	 dudó.	 Se	 dirigió	 a	 las	 cabinas	 telefónicas	 que	 había	 en	 la
plaza,	frente	al	hospital	de	Madrid,	e	hizo	una	llamada.

Al	entrar	en	el	vestíbulo	del	aeropuerto	se	dirigió	al	panel	horario	de	información	de
llegadas	y	salidas.	Buscó	con	la	mirada	un	vuelo	a	Milán,	Turín	o	Verona	a	las	20.15
horas,	 porque	 no	 había	 vuelos	 directos	 de	 Madrid	 a	 Venecia,	 y	 con	 agrado	 vio
parpadear	 el	 rótulo	 de	 «Retrasado»	 en	 el	 vuelo	 a	 Milán	 de	 las	 20.20	 horas.	 Sus
cálculos	 habían	 sido	 correctos.	 Le	 preguntó	 a	 un	 «chaqueta	 roja»	 por	 la	 cafetería
Neptuno	y	apretó	el	paso.

Soto	y	su	mujer	esperaban	sentados	a	una	mesa	de	la	cafetería,	y	al	verle	llegar	se
levantaron	para	saludarle.	Hacía	tiempo	que	Frank	no	veía	a	Dolores	Barrachina,	una
señora	gruesa,	bonachona,	amable,	y	orgullosa	de	haber	convertido	a	su	marido	en	un
hombre	 honrado.	 Le	 saludó	 cariñosamente,	 y	 Frank	 se	 limpió	 con	 disimulo	 las
marcas	de	rouge	que	con	seguridad	había	dejado	en	sus	mejillas.	Luego	la	mujer	se
explayó	 acerca	 del	 viaje	 a	Venecia,	 una	 de	 las	 ciudades	 que	más	 le	 gustaba,	 y	 del
hotel	 Gritti	 Palace,	 a	 un	 paso	 del	 Gran	 Canal.	 Sólo	 le	 preocupaba	 Vermeer,	 que
habían	 dejado	 al	 cuidado	 de	 una	 residencia	 canina.	 La	 última	 vez,	 cuando	 lo
recogieron,	estaba	 flaco,	comido	de	pulgas	y	muy	 triste…	Soto	 la	 interrumpió	para
preguntarle	a	Frank	si	deseaba	tomar	algo,	y	Dolores	les	dejó	para	que	«hablaran	de
sus	cosas».	De	una	cartera	de	piel	que	llevaba	metida	en	el	bolso	cogió	la	tarjeta	de
embarque	y	le	dijo	a	su	marido	que	le	esperaba	en	el	Duty	Free.	Se	despidió	de	Frank
y	se	alejó	hacia	el	control	de	policía	para	entrar	en	la	zona	comercial	de	las	salas	de
embarque.

Soto	apuró	las	últimas	gotas	de	cerveza	y	le	invitó	a	tomarse	otra,	pero	Frank	la
rechazó	 amablemente.	 Tenía	 el	 estómago	 encogido	 por	 haber	 abandonado	 a	 Pilar.
Quería	acabar	cuanto	antes	para	regresar	a	su	lado.

—¿Qué	sabes	del	robo?	—espetó	sin	tapujos.
—¿Estaba	 en	 lo	 cierto?	 ¿El	 cuadro	 que	 busca	 es	 La	 Virgen	 de	 la	 Mosca?	—

insistió	Soto	con	malicia.
—No	voy	a	contestarte	—dijo	Frank	con	sequedad—.	Deberías	saber	que	nunca

se	descubre	la	información	cuando	se	trabaja	en	un	caso.
—He	dado	en	el	clavo.	Lo	sé	—afirmó	complacido—.	Me	lo	dice	su	cara.	La	cara

es	el	espejo	del	alma,	y	en	su	alma	hay	grabado	el	nombre	de	esa	tabla.
Soto	 empezaba	 a	 cargarle.	 Le	 daba	 demasiadas	 vueltas	 al	 asunto.	 Estaba

convencido	 de	 que	 no	 había	 obtenido	 la	 información	 de	 círculos	 próximos	 a	 la
Iglesia,	porque	según	el	obispo	sólo	una	decena	de	personas	conocían	el	robo	y	todas
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habían	jurado	guardar	secreto.	Los	curas	nunca	soltaban	prenda.	Cuando	se	trataba	de
cuestiones	 internas	 incluso	comían	con	 la	boca	cerrada.	Pero	quizá	corrían	rumores
por	otro	lado.	Los	delincuentes	solían	presumir	de	sus	fechorías.

—¿Quién	te	ha	soplado	semejante	majadería?
—Un	muerto	—respondió	con	gravedad,	sin	ningún	atisbo	de	broma.
—¿De	qué	hablas?
—¿Ha	leído	El	País	de	hoy?
Frank	negó	con	la	cabeza,	sin	dejar	de	mirarle	fijamente	a	los	ojos.	Soto	desdobló

un	ejemplar	que	guardaba	junto	a	un	tabardo	de	piel	y	una	maleta	pequeña	con	ruedas
y	le	señaló	el	recuadro	de	una	noticia	con	dos	fotografías.	El	titular	rezaba:	«Pescador
muere	ahogado	en	el	embalse	de	Ricobayo».	Frank	miró	con	atención	la	primera	de
las	 fotografías.	Se	veía	 a	un	hombre	 tendido	en	el	 suelo,	 con	 la	 cabeza	y	el	 tronco
hundidos	 en	 el	 agua,	 y	 a	 su	 lado,	 de	 pie,	 dos	 guardias	 civiles	 de	 la	 Unidad
Subacuática	 contemplaban	 el	 cadáver	 varado	 en	 la	 orilla.	 La	 otra	 instantánea,	 una
foto	 de	 carné	 de	 identidad,	mostraba	 el	 rostro	 del	 pescador	 ahogado.	 El	 rostro	 del
vigilante	de	la	colegiata	de	Toro.

—¿Qué	significa	esto?	—balbuceó	sorprendido.
—Conocí	a	Santiago	Senillosa,	«S.	S.»,	como	le	llamaban	sus	compañeros	de	la

Guardia	Civil,	cuando	estaba	en	la	cárcel	—relató	Soto	sin	dejar	de	mirar	las	fotos—.
Entonces	trabajaba	para	el	Servicio	de	Información.	Andaban	detrás	de	un	traficante
de	heroína,	un	colombiano	al	que	suponían	que	yo	podía	identificar	porque	compraba
obras	de	arte	para	lavar	parte	del	dinero	negro	del	cártel.	Nunca	le	vendí	nada	pero	le
conocía	 porque	 se	 movía	 en	 los	 círculos	 de	 los	 tratantes	 de	 arte.	 Frecuentaba	 las
mejores	 galerías	 del	 mundo	 y	 en	 un	 par	 de	 ocasiones	 coincidimos	 en	 la	 galería
Durand-Ruel	y	en	el	Art	 Institute	de	Chicago	—aclaró—.	Le	di	algunas	pistas	y	se
mostró	 agradecido.	 Pero	 no	 lograron	 trincarle	 porque	 se	 les	 adelantó	 la	 DEA,	 la
agencia	 antidroga	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Lo	 detuvieron	 en	 Nueva	 York	 con	 un
Descendimiento	 de	Van	der	Weyden	 robado	en	Bélgica.	No	volví	 a	ver	 a	Senillosa
nunca	más,	pero	era	un	hombre	agradecido	y	me	escribió	varias	veces	a	la	cárcel	—
recordó	 con	 nostalgia—.	 Cuando	 gracias	 a	 usted	 obtuve	 la	 condicional,	 le	 perdí
definitivamente	 la	 pista	 hasta	 que	 hace	 unos	 años	 visité	 la	 colegiata	 de	 Toro	 y,
¡sorpresa!,	allí	estaba,	convertido	en	vigilante	de	seguridad.	Me	dijo	que	había	tenido
un	accidente…

—Conozco	 esa	 historia	—le	 interrumpió—.	 ¿Qué	 pretendes	 decirme?	 ¿Por	 qué
relacionas	al	vigilante	con	la	tabla	que	busco?	Aquí	—dijo	con	el	dedo	sobre	el	texto
de	 la	 noticia,	 que	 había	 leído	 con	 calma—	asegura	 que	 resbaló	 por	 el	 barro	 de	 las
últimas	lluvias,	se	golpeó	la	cabeza,	perdió	el	conocimiento,	cayó	al	agua	y	se	ahogó.
Un	desafortunado	accidente.

—¿Eso	cree?	—le	preguntó	con	mirada	desafiante.
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—¿Por	qué	no	iba	a	creerlo?
—Porque	usted	mismo	 se	ha	delatado	—afirmó	 satisfecho—.	Acaba	de	 admitir

que	 le	 conoce,	 que	 conoce	 su	 historia.	 Le	 conoce	 porque	 ha	 investigado	 en	 la
Colegiata.

—No	voy	a	morder	el	anzuelo	—dijo	Frank	con	la	firmeza	del	jugador	de	ajedrez
cuando	cae	en	una	celada.

—Comisario,	sabe	mucho	de	arte	y	de	ladrones,	pero	muy	poco	de	pesca.	—Hizo
una	breve	pausa,	 sacó	un	Cross	de	oro	y	 le	señaló	 la	 fotografía—.	Senillosa	era	un
buen	 aficionado	 a	 la	 pesca,	 afición	 que	 yo	 también	 comparto.	 Hablamos	 algunas
veces	de	pescador	a	pescador,	y	creo	que	ése	fue	el	motivo	de	nuestras	simpatías.	Si
conociera	los	entresijos	de	la	pesca	sabría	que	nadie	se	viste	de	esta	guisa	para	pescar
en	un	pantano	—dijo	señalando	en	la	fotografía	las	botas	de	caucho,	el	chaleco	y	el
peto	que	llevaba	el	vigilante—.	Esta	clase	de	indumentaria	se	utiliza	en	aguas	bravas,
para	la	pesca	del	salmón	o	la	trucha	en	los	ríos	de	montaña,	pero	nunca	en	la	orilla	de
un	pantano	donde	no	hay	corrientes,	ni	siquiera	mucha	profundidad.	—Frank	hizo	el
gesto	de	decir	algo	pero	Soto	continuó—.	Senillosa	era	un	buen	pescador	y	en	alguna
de	sus	cartas	me	decía	que	no	le	gustaba	pescar	en	embalses	y	pantanos,	que	eso	no
era	 pesca	 deportiva.	 Tenía	 razón.	 El	 simple	 hecho	 de	 capturar	 peces	 no	 puede
considerarse	pesca	deportiva.	A	Senillosa,	como	a	mí,	le	gustaba	la	pesca	del	salmón
y	de	la	trucha,	la	pesca	en	ríos	de	aguas	torrenciales	del	Pirineo	o	de	Asturias.	En	los
embalses	 sólo	 hay	 peces	 estúpidos:	 carpas,	 percas,	 lucios…	 El	 único	 que	 se	 bate
cuando	pica	el	anzuelo	es	el	lucio,	pero	ahora	hay	veda,	y	Senillosa	nunca	vulneraría
la	 ley.	—Se	mesó	 la	 barbilla	 pensativo,	 como	 si	 buscara	 palabras	 fuera	 del	 léxico
técnico	 para	 argumentar	 su	 teoría—.	 Por	 otra	 parte	—prosiguió—,	 dudo	 que	 haya
lucios	en	el	embalse	de	Ricobayo.	Créame,	comisario,	Senillosa	no	estaba	pescando.
Alguien	se	lo	cargó,	le	vistió	y	simuló	un	accidente.	Ésa	es	mi	teoría.	El	resto	es	fácil
de	suponer.

—Sigue	—le	instó	Frank,	interesado	en	su	hipótesis.
—Cuando	usted	estuvo	en	casa	me	dijo	que	buscaba	un	cuadro	renacentista.	Le

nombré	 una	 serie	 de	 pintores	 de	 la	 época	 pero	 me	 olvidé	 de	 uno	 de	 los	 más
importantes,	Gerard	David.	¡No	sé	cómo	pudo	pasárseme	por	alto!	—se	lamentó—.
La	Virgen	de	la	Mosca	figura	entre	sus	principales	obras	y	casualmente	se	muestra	en
la	 colegiata	 de	Toro.	Unos	 días	 después	 de	 su	 visita	 aparece	muerto	 Senillosa	 con
signos	evidentes,	desde	mi	punto	de	vista,	para	suponer	que	alguien	se	lo	ha	cargado.
Punto	y	final	—dijo	abatido	y	con	la	boca	seca—.	Le	prometí	que	si	me	enteraba	de
algo	se	lo	diría	y	he	cumplido	mi	palabra	porque	siempre	estaré	en	deuda	con	usted.
Lo	que	haga	a	partir	de	ahora	me	importa	un	bledo.	Es	asunto	suyo.	Créame	o	déjeme
por	idiota.	Siga	mi	consejo	o	piérdase	por	los	cerros	de	Úbeda.	Si	quiere	que	le	diga
la	verdad,	sólo	me	preocupa	coger	ese	maldito	avión.	—Bostezó	y	miró	las	pantallas
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horarias	de	información—.	Aunque	no	sé	si	debería	porque	se	rumorea	que	el	retraso
se	debe	a	una	amenaza	de	bomba.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	estar	fuera?
—Diez	días,	dos	semanas,	¿quién	sabe?	—especuló	sin	entusiasmo—.	Hasta	que

mi	mujer	se	canse	de	comprar	y	yo	de	las	exposiciones.
—¿Nos	veremos	a	la	vuelta?
—Claro	que	sí	—dijo—.	Iremos	a	comer	a	un	buen	sitio,	y	si	estoy	en	lo	cierto

usted	paga.	¿Apostamos?
Frank	le	dio	las	gracias	sin	más.	No	podía	poner	en	peligro	la	investigación	por

una	pequeña	confidencia.	Se	abrazaron	unos	segundos,	como	dos	amigos	que	van	a
tardar	mucho	 tiempo	en	volverse	a	ver.	Soto	se	vistió	el	 tabardo,	 sacó	su	billete	de
avión	del	bolsillo	y	se	encaminó	hacia	el	control	de	policía	para	reunirse	con	su	mujer
en	el	Duty	Free.	Se	había	alejado	unos	metros	cuando	oyó	que	Frank	le	llamaba.	Se
giró.

—¡Soto!	—le	gritó	Frank—.	Coge	ese	avión	sin	miedo.	No	hay	ninguna	bomba.
—¡Hijo	de	puta!	—masculló	entre	dientes	al	ver	su	sonrisa	burlona.

Frank	 salió	 por	 la	 misma	 puerta	 que	 había	 entrado.	 Miró	 a	 su	 alrededor.	 Sintió
envidia	de	los	viajeros	que	guardaban	cola	en	los	mostradores	de	facturación,	de	las
parejas	que	esperaban	impacientes	su	turno	para	emprender	un	viaje.	¿Cuánto	hacía
que	no	salía	de	viaje,	que	no	disfrutaba	de	una	merecida	vacación?	Demasiado.

Al	llegar	al	aparcamiento	buscó	un	cajero	automático	para	abonar	el	importe	del
pupilaje.	 Metió	 las	 monedas	 en	 la	 ranura	 indicada	 y	 esperó	 a	 que	 la	 máquina
escupiera	 el	 comprobante	 del	 pago.	 Se	 agachó	 para	 retirar	 la	 tarjeta	 y	 vio	 un	 Seat
Ibiza	 azul	 que	 le	 resultó	 familiar.	 Estaba	 aparcado	 en	 doble	 fila	 y	 su	 conductor
permanecía	al	volante.	Dio	un	rodeo,	para	evitar	ser	visto,	y	de	 lejos	comprobó	 los
datos	que	había	anotado	en	su	libreta.	Ni	siquiera	se	habían	molestado	en	cambiarle	la
matrícula.	Tenía	la	misma	abolladura	en	el	guardabarros	delantero	derecho,	y	aunque
no	podía	verlo	desde	la	distancia,	seguramente	en	la	puerta	trasera	del	mismo	lado	un
arañazo	dejaba	la	chapa	al	descubierto.	Caminó	en	busca	de	su	Opel	Vectra.	Arrancó
despacio	y	por	el	retrovisor	observó	que	el	Seat	Ibiza	imitaba	su	maniobra.	Dio	una
vuelta	al	aparcamiento,	como	si	buscase	la	salida,	y	cuando	quedó	fuera	del	radio	de
visión	de	las	cámaras	de	seguridad	paró	el	coche.	El	Seat	Ibiza	se	detuvo	en	el	carril
paralelo,	separado	por	una	batería	de	automóviles.	Se	agachó	en	el	interior	del	Opel,
como	si	buscase	algo,	y	disimuladamente	abrió	la	puerta.	Protegido	del	Seat	Ibiza	por
los	 coches	 estacionados,	 caminó	 agazapado	 y	 lo	 rodeó	 por	 detrás.	 Desenfundó	 su
pistola,	 tiró	 de	 la	 corredera	 para	 meter	 una	 bala	 en	 la	 recámara	 y	 de	 un	 salto	 se
incorporó	y	encañonó	al	conductor.

—¡Las	 manos	 sobre	 el	 volante	 y	 no	 vuelva	 la	 cabeza!	 —dijo	 con	 absoluta
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tranquilidad.
—Oiga,	yo…
—¡Obedezca!	—gruñó.
El	conductor	del	Seat	 Ibiza	notó	el	 frío	del	cañón	detrás	de	 la	oreja.	Apoyó	 las

palmas	de	 las	manos	 en	 el	 volante	 y	mantuvo	 la	 cabeza	 entre	 ellas.	 Frank	 abrió	 la
puerta	y	le	pidió	que	bajara	sin	hacer	ningún	movimiento	brusco.

—¡Ya	 está	 bien!	 —gritó	 el	 hombre	 cumpliendo	 sus	 órdenes—.	 ¡Soy	 el	 padre
Bonatti!

—¡No	me	diga!	—Le	giró	bruscamente,	con	la	pistola	hundida	en	su	estómago.
—Suélteme…	¿A	qué	viene	esto?
—¿A	 qué	 viene	 esto?	 ¡Eso	 le	 pregunto	 yo!	 —gritó,	 girándolo	 como	 a	 una

marioneta.
Le	 obligó	 a	 colocar	 las	manos	 sobre	 el	 capó.	 El	 padre	 Bonatti	 intentó	 zafarse,

pero	Frank	le	agarró	de	la	nuca	y	le	golpeó	con	fuerza	contra	la	chapa.	Con	las	manos
apoyadas	en	el	capó,	le	dio	una	patada	en	los	tobillos	y	le	abrió	las	piernas	en	ángulo.
En	 esa	 posición,	 sin	 dejar	 de	 apuntarle	 al	 cogote,	 le	 cacheó.	No	 llevaba	 armas.	 Se
apartó	un	poco	y	enfundó	la	suya.	El	padre	Bonatti	se	incorporó	y	se	llevó	los	dedos	a
la	 barbilla.	 Un	 hilete	 rojo	 bajaba	 por	 su	 garganta	 para	 perderse	 en	 el	 cuello	 de	 la
camisa.

—Esto	no	quedará	así,	señor	Dónovan	—le	amenazó.
No,	por	supuesto	que	no	—le	retó	Frank	mientras	el	cura	presionaba	la	herida	con

un	 pañuelo	 para	 contener	 la	 pequeña	 hemorragia—.	 La	 próxima	 vez	 que	 le	 pille
oliéndome	el	culo	le	mato.	¿Entendido?

Bonatti	no	contestó.	Estaba	furioso.	De	buena	gana	le	hubiese	devuelto	el	golpe,
pero	se	contuvo.	Miró	el	pañuelo	manchado	de	rojo,	lo	guardó	e	intentó	meterse	en	el
coche.

—No	 tan	 rápido	—le	 retuvo	 Frank	 cerrando	 la	 puerta—.	 ¿Por	 qué	 me	 sigue?
Anda	detrás	de	mí	desde	el	primer	día.

El	padre	Bonatti	 se	 tocó	 la	barbilla,	 para	 calibrar	 la	 profundidad	del	 corte,	 y	 le
miró	como	si	intentara	leer	sus	pensamientos.	No	quería	entretenerse	más.	Temía	que
el	guardia	de	seguridad	les	viera	y	se	acercara	a	preguntar	qué	pasaba.

—Le	vigilaba	—dijo	sin	más.
—Ya	lo	sé.	¿Por	qué?
—Órdenes	del	obispo	—dijo—.	¿No	lo	recuerda?	—le	preguntó	con	ironía—.	Le

pagó	treinta	mil	euros	y	quiere	saber	si	se	gana	el	sueldo.
En	un	ataque	de	ira,	Frank	le	cogió	de	las	solapas	y	tiró	con	fuerza	hacia	arriba,

hasta	casi	levantarlo	del	suelo.
—Dígale	 al	 obispo	que	 cumpliré	mi	parte	del	 trato.	Pero	dígale	 también	que	 si

vuelve	a	entrometerse	en	mis	asuntos	daré	por	zanjada	nuestra	relación.	¿Ha	quedado
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claro?	—agregó,	y	le	soltó	con	brusquedad.
El	cura	asintió	y	se	acomodó	el	traje.	Entró	en	el	Seat	Ibiza	y	arrancó.	Frank	se

quedó	de	pie,	 viendo	 cómo	 se	 alejaba	 en	 busca	de	 la	M-30.	Sospechaba	que	no	 le
había	dicho	la	verdad,	al	menos	no	toda	la	verdad.	Antes	de	ponerse	al	volante	de	su
Opel	Vectra	se	agachó	para	inspeccionar	los	bajos.	En	la	parte	delantera	no	observó
nada.	 Repitió	 la	 operación	 en	 la	 parte	 trasera.	 Pasó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 por	 el
guardabarros	izquierdo	y	notó	un	bultito.	Lo	arrancó	y	cayó	en	su	mano	un	transmisor
del	 tamaño	 de	 una	 caja	 de	 cerillas,	 con	 un	 imán	 para	 sujetarlo	 a	 la	 chapa,	 una
diminuta	antena	telescópica,	un	diodo	rojo	intermitente	y	un	interruptor	en	la	posición
de	«encendido».	Estaba	en	lo	cierto.	El	padre	Bonatti	no	era	quien	aparentaba	ser.	No
era	un	simple	aficionado.	Arrojó	el	transmisor	al	suelo	y	lo	pisó	con	fuerza.

Podía	 entrar	 con	 su	 llave	 pero	 prefirió	 llamar	 al	 timbre.	Le	 abrió	 la	 vecina	 porque
Pilar	se	había	acostado.

—Comió	una	ensalada,	se	tomó	una	infusión	de	valeriana,	se	untó	la	pomada	que
le	ha	recetado	el	médico	y	se	metió	en	la	cama,	señor	Dónovan.	Sólo	necesita	dormir.
No	 se	 preocupe	 —le	 tranquilizó	 la	 mujer—,	 está	 mucho	 mejor.	 Y	 ahora,	 si	 me
disculpa,	tengo	que	irme…

Frank	le	agradeció	su	amabilidad,	la	acompañó	a	la	puerta	y	cerró	con	dos	vueltas
de	 llave.	Pilar	dormía	plácidamente,	cruzada	a	 lo	 largo	de	 la	cama,	desnuda,	con	 la
mitad	del	cuerpo	destapado	y	la	otra	mitad	cubierto	por	el	edredón	nórdico.	La	oyó
roncar	suavemente.	Buena	señal.	Los	calmantes	habían	hecho	su	efecto.

Entornó	la	puerta	y	se	dirigió	a	la	cocina.	No	había	cenado	y	notaba	el	estómago
vacío.	 El	 sándwich	 de	 jamón	 y	 queso	 y	 la	 botella	 de	 Ontañón	 Reserva	 habían
quedado	intactos	en	su	buhardilla.	Sacó	del	frigorífico	un	paquete	de	pan	de	molde,
cogió	 dos	 rebanadas,	 las	 pringó	 de	 mantequilla	 y	 se	 preparó	 un	 sándwich	 de
salchichón	ibérico.	En	un	estante	de	la	nevera	vio	una	botella	de	Gran	Juvé	y	Camps.
El	 cava	 lo	 convertiría	 en	 un	 plato	 magnífico.	 El	 cosquilleo	 de	 las	 burbujas	 en	 el
paladar	le	devolvió	el	placer	por	la	vida.	Habían	sido	demasiadas	emociones	para	un
solo	día.	Se	sentó	en	un	sillón	del	salón	comedor,	con	el	sandwich	y	la	copa	de	cava
en	una	bandeja	sobre	la	mesa	de	centro,	y	conectó	el	televisor.	Se	entretuvo	zapeando
hasta	 que	 encontró	 un	 informativo	 de	 última	 hora.	 Se	 preparó	 otro	 sándwich	 y	 se
sirvió	 un	 par	 de	 copas	 más.	 Tenía	 hambre.	 Cuando	 terminó	 dejó	 la	 bandeja	 en	 la
cocina,	 tapó	 la	 botella	 de	 cava	 y	 la	metió	 en	 la	 nevera.	Todavía	 quedaba	 para	 otra
noche	 de	 soledad	 gastronómica.	 Apagó	 el	 televisor.	 Necesitaba	 descansar	 para
recuperar	 las	 energías.	 Le	 harían	 falta.	 Caminó	 descalzo	 hacia	 la	 alcoba,	 para	 no
hacer	ruido,	y	al	pasar	frente	a	la	puerta	del	despacho	oyó	un	zumbido,	el	ronroneo	de
un	 pequeño	 motor	 en	 funcionamiento.	 Entró.	 El	 ordenador	 estaba	 encendido	 y	 el
extractor	 de	 aire	 de	 la	 CPU	 zumbaba	 sordo	 en	 el	 silencio	 de	 la	 noche.	 El	 aparato
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permanecía	en	stand	by	y	el	salvapantallas	mostraba	una	playa	idílica.	Movió	el	ratón
para	recuperar	la	imagen	del	programa	y	le	apareció	una	de	las	páginas	del	informe
sobre	La	Virgen	de	la	Mosca.	¡Joder!,	exclamó,	y	se	llevó	una	mano	a	la	boca.	Pilar
no	había	usado	el	ordenador	ese	día.	Había	trabajado	toda	la	tarde	en	recomponer	la
caligrafía	 del	 koursi.	 El	 intruso	 había	 encendido	 el	 ordenador	 y	 había	 leído	 el
informe.	Eso	es	lo	que	buscaba.
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Capítulo	4

Los	 pequeños	 rótulos	 luminosos	 de	 «Allaciare	 le	 cinture/Fasten	 seat	 belt»	 se
encendieron.	El	vuelo	de	Alitalia	AZ-063-E,	con	salida	de	Madrid	a	las	17.55	horas	y
llegada	a	Roma	a	las	20.15	horas,	se	disponía	a	aterrizar.	Los	pasajeros	se	abrocharon
los	cinturones,	colocaron	los	asientos	en	posición	vertical	y	plegaron	las	mesitas	en
los	respaldos	de	las	butacas	delanteras.	Dos	azafatas	se	apresuraron	a	retirar	el	carrito
de	servicio	que	ocupaba	por	completo	el	ancho	del	pasillo,	y	otras	dos	comprobaron
las	medidas	de	seguridad	antes	del	aterrizaje.	El	padre	Bonatti	se	retrepó	en	su	butaca
y	dio	el	último	sorbo	al	whisky	con	hielo	antes	de	que	la	azafata	le	retirara	el	vaso.
Miró	por	la	ventanilla.	A	lo	lejos	resplandecían	las	luces	del	aeropuerto	de	Fiumicino
como	estrellas	de	una	galaxia	lejana.

Los	 escasos	 pasajeros	 de	 la	 clase	 preferente	 fueron	 los	 primeros	 en	 alcanzar	 la
terminal	 del	 aeropuerto	 y	 dirigirse	 a	 las	 cintas	 transportadoras	 para	 retirar	 sus
maletas.	 El	 padre	 Bonatti	 viajaba	 sólo	 con	 una	 pequeña	 bolsa	 de	 mano	 y	 un
portafolios.	No	había	facturado	equipaje	para	evitarse	el	tiempo	de	espera.	No	podía
perder	ni	un	segundo.	Tenía	una	cita	a	las	nueve	y	media	de	la	noche	con	el	hombre
más	poderoso	del	Vaticano,	su	jefe,	el	cardenal	Rudolph	Böhm.

Levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 y	 vio	 un	 manto	 de	 nubes	 grises,	 espesas,	 que
avanzaban	de	Oeste	a	Este.	Cayeron	las	primeras	gotas	y	en	pocos	minutos	llovía	a
cántaros.	Los	viajeros	que	esperaban	a	los	taxis	se	protegieron	bajo	las	marquesinas
apiñados	como	los	gajos	de	una	naranja.	El	padre	Bonatti	se	vistió	su	gabardina,	se
puso	un	sombrero	de	loneta	y	cruzó	la	calzada	a	la	carrera	hasta	alcanzar	el	Jaguar	de
color	gris	metalizado,	con	placas	del	Estado	Vaticano,	que	lanzaba	ráfagas	de	luz	con
los	faros.	El	chófer	le	saludó,	y	tan	pronto	como	su	pasajero	se	acomodó	en	el	interior
del	 automóvil	 arrancó	 a	 toda	 velocidad.	 Tenía	 órdenes	 estrictas	 de	 llevarle	 cuanto
antes	al	palacio	del	Governatorato.

El	Jaguar	enfiló	la	entrada	del	Traventino,	la	frontera	imaginaria	que	separa	Roma
del	 Estado	Vaticano.	 Las	 placas	 oficiales	 le	 permitieron	 franquear	 los	 controles	 de
seguridad	de	la	guardia	pontificia.	Rodeó	la	basílica	de	San	Pedro	por	la	derecha	para
acceder	al	palacio	del	Governatorato.	Paró	frente	a	la	entrada	principal,	muy	cerca	de
la	iglesia	de	San	Esteban,	y	el	padre	Bonatti	descendió.	Dejó	en	el	maletero	su	bolsa
de	viaje	y	dio	instrucciones	al	chófer	para	que	trasladara	su	equipaje	a	la	habitación
que	 tenía	asignada	en	 la	 residencia	de	Santa	Marta,	un	hotel	de	 lujo	construido	por
Juan	 Pablo	 II	 para	 albergar	 a	 los	 cardenales	 durante	 el	 cónclave,	 y	 al	 personal
transeúnte	de	 la	Santa	Sede.	Se	subió	el	cuello	de	 la	gabardina,	para	protegerse	del
frío	 y	 del	 agua,	 y	 ganó	 la	 entrada	 del	 palacio.	 Fueron	 sólo	 unos	 metros	 pero
suficientes	para	que	su	sombrero	chorreara	agua	sobre	el	suelo	encerado.

Dos	 guardias	 suizos	 le	 cerraron	 el	 paso	 mientras	 un	 tercero	 le	 pedía	 su
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identificación.	El	 sacerdote	 se	desabrochó	 los	botones	 superiores	de	 la	 gabardina	y
metió	 la	mano	en	el	bolsillo	 interior	de	 su	chaqueta	dejando	entrever	el	 alzacuello.
Sacó	 una	 cartera	 de	 piel,	 la	 abrió	 y	 le	 mostró	 su	 credencial.	 El	 guardia	 observó
detenidamente	 su	 acreditación	 como	 miembro	 del	 Servicio	 de	 Información	 del
Vaticano,	 y	 junto	 a	 la	 misma	 una	 tarjeta	 Visa	 Oro	 y	 otra	 American	 Express	 Gold
emitidas	por	el	Deutsche	Bank.	El	padre	Bonatti	pertenecía	a	la	elite	de	los	servicios
de	inteligencia	del	Estado	Vaticano	y	el	guardia	lo	sabía.	Aquel	tipo	de	tarjetas	sólo
las	usaban	los	agentes	de	operaciones	especiales.

El	 guardia	 le	 franqueó	 la	 entrada	 sin	pedirle	 que	depositara	 el	 portafolios	 en	 el
escáner	 para	 una	 inspección	 rutinaria.	 Una	 prerrogativa	 que	 tenían	 muy	 pocos
habitantes	 del	 Estado	 de	 Dios.	 Caminó	 por	 una	 serie	 de	 pasillos,	 cruzó	 algunas
estancias	 y	 finalmente	 entró	 en	 el	 vestíbulo	 de	 la	 oficina	 central	 del	 Servicio	 de
Información.	Otro	guardia,	esta	vez	sin	uniforme	y	sentado	frente	a	una	mesa,	le	pidió
su	nombre	y	su	código.	Tecleó	los	datos	en	un	ordenador	y	le	rogó	que	esperara	en
una	salita	aneja.	El	cardenal	Rudolph	Böhm,	máximo	responsable	de	la	 inteligencia
vaticana,	 estaba	 en	 una	 reunión	 de	 urgencia	 de	 la	 Curia	 romana.	 El	 padre	 Bonatti
maldijo	en	su	interior	el	contratiempo.	Se	sentó	en	una	butaca	de	terciopelo	azul	con
ribetes	 dorados.	 Acomodó	 la	 nuca	 lo	 más	 recta	 que	 pudo,	 para	 aliviar	 la	 tensión
muscular,	suspiró	y	cerró	los	ojos.	Fuera	el	agua	de	lluvia	corría	por	las	vidrieras	del
palacio.

El	padre	Giuseppe	Bonatti	tenía	cuarenta	y	tres	años.	Había	nacido	en	Feltre,	un
pueblecito	de	montaña	al	nordeste	de	Italia,	en	el	Véneto.	De	familia	acomodada,	de
tradición	 agrícola	 con	 algunas	 tierras,	 estudió	 sus	 primeras	 letras	 en	 una	 escuela
católica	y	después,	 al	 cumplir	 los	 catorce	años,	 ingresó	en	el	 seminario	de	Belluno
gracias	 a	 la	 amistad	 de	 su	 padre	 con	 el	 cura	 del	 pueblo.	 Diez	 años	 más	 tarde	 se
ordenó	sacerdote.	Tenía	la	ilusión	de	hacerse	cargo	de	una	parroquia	en	algún	pueblo
de	montaña	de	los	Alpes	Dolomitas,	pero	el	destino	truncó	sus	esperanzas.	Al	acto	de
ordenación	acudió	un	colaborador	del	cardenal	Rudolph	Böhm,	encargado	de	reclutar
hombres	 para	 el	 servicio	 de	 inteligencia,	 y	 se	 interesó	 por	 aquel	 novicio	 de	 altura
considerable,	 complexión	 atlética	 y	 talento	 analítico,	 según	manifestaba	 su	 acta	 de
calificaciones	académicas.

Sin	tiempo	para	asimilar	su	nueva	misión	evangélica,	el	padre	Bonatti	se	encontró
vestido	de	civil	y	con	identidad	falsa	en	un	campo	de	entrenamiento	de	la	CIA.	Tras
cinco	años	de	adiestramiento	ingresó	en	la	Academy	U.	S.	Marine	Corps,	con	base	en
Quantico,	 Virginia,	 para	 recibir	 instrucción	 por	 parte	 del	 FBI	 y	 convertirse	 en	 un
auténtico	«hombre	del	Gobierno».	De	aquella	época	recordaba	las	duras	sesiones	en
Hogan’s	 Alley,	 la	 ciudad	 simulada	 construida	 por	 el	 Departamento	 Federal	 de
Investigación	 para	 sus	 clases	 prácticas.	 Como	 el	 resto	 de	 alumnos,	 al	 concluir	 su
formación	había	disparado	la	friolera	de	tres	mil	proyectiles.
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Se	le	concedió	la	ciudadanía	vaticana	y	se	puso	a	las	órdenes	de	Rudolph	Böhm.
Una	semana	después	cumplía	su	primera	misión:	entregar	a	las	autoridades	argelinas
toda	la	información	de	que	disponía	el	Vaticano	sobre	las	actividades	de	Abdelkader
Hachani,	líder	del	Frente	Islámico	de	Salvación.	Unos	días	más	tarde,	el	22	de	enero
de	 1992,	Hachani	 fue	 detenido	 en	Argel	 bajo	 la	 atenta	 y	 discreta	mirada	 del	 padre
Bonatti.	Oyó	 el	 tañido	 de	 una	 campana	 lejana.	 Llevaba	media	 hora	 de	 espera	 y	 el
cardenal	Rudolph	Böhm	seguía	sin	aparecer.

Un	Estado	pequeño,	de	0,44	km²,	enclavado	al	oeste	de	Roma,	a	 la	derecha	del
Tíber	y	al	sur	del	monte	Mario,	poseía	el	Servicio	de	Información	más	cualificado	de
Occidente.	 Sólo	 el	 Mossad	 le	 hacía	 sombra	 en	 algunas	 zonas	 de	 influencia.	 Las
razones	 del	 buen	 funcionamiento	 de	 los	 servicios	 secretos	 vaticanos	 no	 había	 que
buscarlas	en	su	presupuesto,	ni	en	el	adiestramiento	de	sus	agentes,	sino	en	la	entrega
y	 fidelidad	de	 los	miembros	de	 la	 Iglesia,	y	en	su	defensa	a	ultranza	del	Estado	de
Dios.	Cada	monja,	misionero,	fraile	o	cura	se	convertía	en	informador	si	lo	requería
la	defensa	del	Vaticano.	Una	red	de	información	con	los	tentáculos	más	extensos	del
mundo.	Ningún	Estado	oriental	u	occidental	acumulaba	tanto	poder	con	un	censo	de
menos	 de	 mil	 habitantes,	 sólo	 ciento	 veinte	 turismos	 y	 cincuenta	 y	 tres	 vehículos
comerciales.

El	 cardenal	 Böhm	 llevaba	más	 de	 cuarenta	 años	 al	 frente	 de	 la	 Santa	Alianza,
conocida	en	círculos	diplomáticos	y	del	espionaje	como	Servicio	de	Información	del
Vaticano,	y	entre	sus	miembros	como	«La	Entidad».	Había	nacido	en	1929,	en	Fügen,
un	pueblecito	perdido	 en	 las	montañas	del	Tirol	 austríaco.	Su	 carácter	montañés	 le
había	servido	para	hacerse	respetar	en	los	círculos	de	la	diplomacia	internacional,	de
la	misma	manera	que	de	pequeño	se	había	hecho	respetar	por	sus	hermanos	mayores.
Böhm	 era	 el	 menor	 de	 seis	 hermanos.	 Tenía	 la	 astucia	 del	 pastor	 y	 el	 olfato	 del
agricultor.	Se	había	forjado	a	sí	mismo,	como	los	eremitas	y	estilitas,	en	la	soledad	de
su	 propia	 miseria.	 Su	 madre	 murió	 al	 darle	 a	 luz	 y	 esa	 circunstancia	 marcó	 su
personalidad	a	 través	de	 los	 años.	Se	mostraba	 siempre	 reservado	y	poco	hablador.
Hierático	 y	 distante.	 Frío	 y	 calculador.	 El	 pequeño	 Rudolph	 sintió	 la	 vocación
religiosa	muy	temprano.	Con	el	fin	de	aliviar	la	economía	doméstica	y	tener	una	boca
menos	que	alimentar,	a	los	once	años,	por	mediación	del	párroco	de	Fügen,	el	joven
Böhm	ingresó	en	el	seminario	de	Linz.

En	 1940	 Linz	 ya	 era	 una	 ciudad	 populosa,	 o	 al	menos	 eso	 le	 pareció	 al	 joven
Rudolph,	que	venía	de	un	pueblo	de	algo	menos	de	dos	mil	almas.	Se	instaló	en	pleno
corazón	de	Linz,	en	la	Harrachstrasse,	una	calle	entre	las	iglesias	de	las	Ursulinas	y
de	 los	 Carmelitas,	 en	 una	 habitación	 diminuta	 que	 compartía	 con	 otros	 tres
seminaristas.	 La	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 había	 estallado.	 Las	 tropas	 del	 Tercer
Reich	parecían	invencibles.	En	ese	ambiente	de	guerra	el	joven	Rudolph	apenas	salía
de	su	alcoba,	entregado	por	completo	al	estudio.	Su	dedicación	llamó	la	atención	de
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sus	profesores.	Nunca	habían	visto	a	un	seminarista	con	una	capacidad	de	estudio	tan
elevada	y	una	memoria	tan	prodigiosa.

Sus	buenas	aptitudes	para	el	estudio,	el	análisis	y	la	lógica	hicieron	que	el	director
del	seminario	de	Linz,	en	connivencia	con	su	padre,	decidiera	trasladarle	a	Viena.	En
ese	preciso	momento	comenzó	su	ascensión	al	cardenalato.	En	1952,	a	los	veintitrés
años,	se	ordenó	sacerdote.	En	1958	marchó	a	Roma	para	estudiar	en	la	Universidad
Gregoriana	 y	 doctorarse	 en	 teología.	 Tras	 el	 doctorado,	 con	magnum	 cum	 laude,
recibió	el	cargo	de	vicario	general	de	la	diócesis	de	Linz,	y	sólo	unos	meses	más	tarde
Juan	 XXIII	 le	 nombró	 obispo	 de	 Véneto	 Vittorio.	 Sus	 dotes	 para	 la	 política
internacional	y	las	relaciones	diplomáticas	hicieron	que	en	1961	el	papa	Roncalli	 le
nombrara	 director	 del	 Servicio	 de	 Información	 del	 Vaticano.	 Un	 cargo	 que	 pocos
estaban	dispuestos	a	aceptar.

En	aquellos	días	el	Vaticano	vivía	momentos	difíciles.	A	primeros	de	octubre	se
vio	obligado	a	reconocer	al	Gobierno	de	Siria	y	el	problema	de	Cuba	se	acentuó	con
el	fracaso	de	bahía	Cochinos.	Las	hambrunas	de	África,	el	avance	del	comunismo,	las
revueltas	sociales	y	otros	factores	desestabilizadores	preocupaban	seriamente	a	Juan
XXIII	al	considerar	que	la	Iglesia	no	evolucionaba	de	acuerdo	con	los	problemas	de
la	 humanidad.	 Para	 afrontar	 ese	 período	 el	 papa	 Roncalli	 decidió	 organizar	 el
Segundo	Concilio	Vaticano.	Por	su	expreso	deseo	el	obispo	Böhm	se	hizo	cargo	de	la
seguridad	del	Concilio,	y	pese	a	todos	los	contratiempos	e	intentos	de	infiltración,	el
11	de	octubre	de	1962	dos	mil	trescientos	ochenta	obispos	se	reunieron	en	Roma	para
el	 acto	 inaugural.	 El	 nuevo	 jefe	 de	 los	 servicios	 secretos	 del	Vaticano	 había	 hecho
bien	su	trabajo.	En	agradecimiento,	el	Papa	le	nombró	cardenal.

Rudolph	 Böhm	 dio	 un	 giro	 espectacular	 a	 la	 organización	 de	 la	 inteligencia
vaticana.	El	Servicio	de	Información	se	convirtió	en	uno	de	los	pilares	del	Estado	de
Dios.	El	cristianismo	era	la	única	religión	del	mundo	que	tenía	como	cuartel	general
un	 Estado	 independiente,	 y	 este	 privilegio	 entrañaba,	 desde	 su	 punto	 de	 vista,
funcionar	como	un	Estado	en	todos	los	aspectos,	con	acciones	diplomáticas	a	los	ojos
de	la	opinión	pública	 internacional,	pero	también	con	acciones	de	guerra	sucia	si	 la
situación	 y	 los	 intereses	 de	 la	 Santa	 Sede	 así	 lo	 aconsejaban.	 La	 Iglesia	 tenía
demasiados	enemigos	para	mostrarse	blanda,	demasiados	intereses	que	defender	para
dormirse	 en	 los	 laureles.	 El	 arzobispo	 Paul	 Casimir	Marcinkus,	 involucrado	 en	 la
quiebra	del	Banco	Ambrosiano,	amigo	personal	y	antiguo	director	del	Instituto	para
las	Obras	de	la	Religión,	le	confesó	en	cierta	ocasión:	«No	puede	dirigirse	la	Iglesia
con	preces	a	María».	Rudolph	Böhm	tomó	buena	nota	de	ello.	Y	supo	 transmitir	al
padre	Bonatti	la	enseñanza.

Al	principio	 tuvo	una	 crisis	 de	 conciencia.	El	 cargo	de	director	 del	Servicio	de
Información	 estaba	ex	supererogationes,	más	 allá	 de	 su	 deber	 apostólico.	 Se	 había
doctorado	 en	 teología	 y	 necesitaba	 buscar	 una	 justificación	moral	 y	 espiritual	 a	 su
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nueva	misión	dentro	de	la	Iglesia.	¿Existía	tal	justificación?	¿Servía	a	Dios	y	a	Cristo
en	las	cloacas	del	Estado?	Claro	que	sí.	En	su	calidad	de	teólogo	conocía	la	Vulgata
perfectamente.	 Sabía	 que	 las	 misiones	 de	 espionaje	 fueron	 habituales	 entre	 los
antiguos	 cristianos.	 Se	 encerró	 en	 su	 despacho	 y	 consultó	 los	 textos	 sagrados	 que
conocía	 al	 dedillo.	 En	 Josué	 leyó:	 «Josué,	 hijo	 de	 Nun,	 envió	 secretamente	 desde
Sittín	dos	espías	con	esta	consigna:	“Id	a	explorar	la	tierra	de	Jericó…”».	La	Biblia
aceptaba	la	existencia	de	espías	y	legitimaba	su	utilización.	«El	que	tenga	oídos,	que
oiga…»,	 decía	 el	 Apocalipsis.	 En	 eso	 consistía	 su	 misión,	 en	 escuchar,	 evaluar	 y
actuar	según	los	intereses	de	la	Iglesia.

¿Y	la	violencia?	¿Era	legítima	la	violencia	a	los	ojos	del	Señor?	El	Decálogo,	el
fundamento	de	 la	alianza	contraída	por	Yahvé	con	Israel	 sobre	el	Sinai,	decía:	«No
matarás».	 Sin	 embargo,	 el	 Antiguo	 Testamento	 condenaba	 a	 pena	 de	 muerte	 el
homicidio,	los	pecados	contra	Dios	y	la	violación	de	la	piedad	paterna	o	la	honestidad
familiar.	 Otros	 muchos	 versículos	 de	 la	 Biblia	 también	 justificaban	 el	 uso	 de	 la
violencia.	¿Acaso	no	expulsó	Jesús	a	golpes	de	azote	a	los	mercaderes	del	templo?	En
Mateo	leyó:	«No	penséis	que	he	venido	a	traer	la	paz	al	mundo;	no	he	venido	a	traer
paz,	sino	espada.	Porque	he	venido	a	poner	al	hijo	en	contra	de	su	padre,	a	la	hija	en
contra	 de	 su	 madre,	 a	 la	 nuera	 en	 contra	 de	 su	 suegra…».	 El	 Génesis	 también
justificaba	 el	 uso	 de	 la	 violencia	 hasta	 su	 última	 consecuencia:	 «Quien	 derrame
sangre	de	hombre	verá	 la	 suya	derramada	por	 el	 hombre,	 porque	Dios	ha	hecho	 al
hombre	a	su	imagen…».	En	el	Apocalipsis	la	violencia	quedaba	justificada	con	esta
frase:	 «El	 que	 mata	 con	 la	 espada,	 a	 espada	 morirá…».	 Dios	 justificaba	 con	 su
palabra	 bíblica	 la	 violencia.	 En	Números	 halló	 la	 respuesta	 definitiva	 a	 sus	 dudas:
«No	profanéis	la	tierra	que	habitáis,	porque	la	sangre	profana	la	tierra,	y	la	tierra	no
puede	ser	purificada	de	la	sangre	vertida	sobre	ella,	sino	con	la	sangre	del	que	la	ha
vertido…».

La	Iglesia	podía	utilizar	la	violencia	para	sus	fines	como	la	utilizó	Jesús	para	los
suyos,	para	arrojar	del	templo	sagrado	a	los	paganos	e	irreverentes,	para	purificar	la
tierra	de	la	sangre	del	delito.	La	Iglesia	había	utilizado	la	violencia	contra	sus	hijos,
por	 voluntad	 propia,	 y	 estaba	 autorizada	 a	 utilizarla	 contra	 los	 demás.	 La	 ley	 del
talión,	 admitida	y	aceptada	en	el	Antiguo	Testamento,	 se	basaba	en	 la	 reciprocidad
del	 daño	 causado.	 El	 Levítico	 decía:	 «Ojo	 por	 ojo	 y	 diente	 por	 diente…».	 La
violencia	purificaba.	Según	el	Nuevo	Testamento	el	muerto	entregaba	su	espíritu	al
seno	 de	 Dios	 para	 recibir	 el	 castigo	 o	 la	 bendición.	 Las	 órdenes	 flagelantes
redimieron	sus	pecados	con	el	castigo	corporal,	con	la	mortificación	de	la	carne,	con
el	dolor	de	Cristo	en	la	cruz,	el	único	y	verdadero	dolor.	Para	la	Iglesia	la	dignidad
humana	no	existía	porque	la	auténtica	dignidad	se	refería	al	espíritu	y	no	a	la	carne.
De	esta	manera	el	sufrimiento	del	cuerpo	resultaba	el	mejor	 remedio	para	anular	el
placer	de	los	sentidos	y	devolver	el	espíritu	a	la	carne.
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Su	misión	al	 frente	del	Servicio	de	 Información	del	Vaticano	estaba	hermanada
con	 la	misión	 de	Dios,	 de	 los	místicos,	 de	 los	monjes	 soldados	 del	medievo.	 Si	 el
Papa,	como	representante	de	Dios	en	la	Tierra,	asumía	la	existencia	de	un	órgano	de
defensa,	 espionaje	 y	 contraespionaje,	 no	 podía	 cuestionarse	 su	 legalidad,	 sus
funciones	y	su	fin.	Su	pudoris	et	confusionis	sensum,	 su	vergüenza	y	confusión,	no
tenían	 sentido.	A	Dios	 se	 le	 servía	 de	 infinitas	maneras,	 por	 infinitos	 caminos.	 La
Iglesia	la	formaban	hombres	y	mujeres	y	conocía	de	sobra	la	condición	humana.	La
violencia	 forma	 parte	 de	 esa	 condición	 y	 los	 antropólogos	 lo	 habían	 demostrado.
Entre	 los	 animales	 el	más	 violento	 se	 convertía	 en	 el	 jefe	 y	 obtenía	más	 hembras,
pasaba	 sus	 genes	 a	más	 descendencia.	 Gobernaría	 al	 Estado	 de	Dios	 con	 puño	 de
hierro.	 Todas	 sus	 preguntas	 hallaron	 respuestas,	 todas	 sus	 dudas	morales	 quedaron
zanjadas.	Cerró	la	Vulgata.	Cogió	el	crucifijo	de	marfil	que	colgaba	de	su	pecho,	lo
miró	fijamente	y	susurró:	«Mía	es	la	venganza»,	recordando	las	palabras	de	Pablo	en
su	 Epístola	 a	 los	 Romanos.	 Aquel	 día	 Rudolph	 Böhm	 encontró	 la	 justificación
espiritual	 y	 moral	 que	 buscaba,	 e	 hizo	 de	 su	 misión	 un	 apostolado.	 El	 cardenal
Paluzzo	Paluzzi,	jefe	de	la	Santa	Alianza	en	el	siglo	XVII,	definió	su	lealtad	al	Sumo
Pontífice	de	manera	tajante:	«Si	el	Papa	ordena	asesinar	a	alguien	en	defensa	de	la	fe,
se	hace	sin	preguntar.	Porque	el	Papa	es	la	voz	de	Dios	y	nosotros	[la	Santa	Alianza]
su	mano	ejecutora».	El	cardenal	Böhm	suscribió	estas	palabras.

Las	 actividades	 de	 la	 inteligencia	 vaticana,	 o	 Santa	 Alianza,	 se	 remontaban	 al
papado	de	Pío	V,	que	en	1566	organizó	el	primer	servicio	de	espionaje	pontificio	para
luchar	contra	el	protestantismo	encabezado	por	Isabel	I	de	Inglaterra.	Clemente	VIII,
con	 la	 ayuda	 de	 numerosos	 jesuitas,	 convirtió	 el	 espionaje	 papal	 en	 un	 verdadero
servicio	secreto.	Con	períodos	más	o	menos	activos	los	servicios	secretos	vaticanos
habían	intervenido	en	la	política,	las	finanzas,	el	estado	de	opinión	y	el	orden	social
de	todos	los	tiempos.	En	época	moderna	funcionó	la	Sapinière,	una	sociedad	secreta
de	espionaje	al	servicio	del	Vaticano.	Giuseppe	Melchiore,	el	futuro	papa	Pío	X,	puso
en	marcha	el	Soladitium	Pianum,	el	Círculo	o	Asociación	de	Pío,	para	defender	 los
intereses	del	papado	y	 la	Santa	Sede.	Su	principal	misión	consistió	en	vigilar	 a	 los
modernistas,	 francmasones	 y	 socialistas.	 Suprimido	 oficialmente	 en	 noviembre	 de
1921	por	el	papa	Benedicto	XV,	el	SP	dejó	paso	al	moderno	Servicio	de	Información
del	Vaticano.

Durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 el	 Servicio	 de	 Información	 del	 Vaticano
trabajó	 en	 estrecha	 colaboración	 con	 la	 Oficina	 de	 Servicios	 Estratégicos,	 la
antecesora	 de	 la	 CIA	 dirigida	 en	 Roma	 por	 James	 Jesus	 Angleton,	 un	 católico
practicante	amigo	personal	del	papa	Pío	XII.	El	Papa	solicitó	ayuda	a	Anglenton	para
luchar	 contra	 el	 comunismo	 en	 el	 seno	 de	 la	 Iglesia	 y	 en	 la	 política	 europea	 para
lograr	 el	 ascenso	 al	 poder	 de	 la	 Democracia	 Cristiana.	 La	 Curia	 y	 el	 propio	 Papa
estaban	convencidos	de	que	los	comunistas	italianos	organizaban	una	campaña	para
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destruir	a	la	Iglesia.	Esta	obsesión	del	papado	llevó	a	sus	servicios	de	inteligencia	a
luchar	de	manera	destacada	contra	las	células	comunistas	y	de	izquierdas	en	general.
Tras	 la	 fundación	 de	 la	 CIA	 el	 Vaticano	 exigió	 la	 misma	 colaboración.	 En	 1952
dirigía	el	cuartel	o	«estación»	de	la	CIA	en	Roma	otro	católico	practicante,	William
Colby,	más	tarde	director	de	la	CIA	en	Vietnam.	Colby	estrechó	los	lazos	entre	ambos
servicios	 de	 inteligencia	 para	 luchar	 contra	 la	 amenaza	 comunista.	 Paralelamente	 a
esta	política	anticomunista,	el	Vaticano	favoreció	a	los	fascistas	italianos,	alemanes	y
croatas	 y,	 gracias	 al	 denominado	 «Pasillo	 Vaticano»	 y	 a	 la	 operación	 «Odessa»,
destacados	 nazis	 y	 fascistas	 desaparecieron	 de	 forma	 misteriosa	 en	 España	 y
Sudamérica.

Tras	más	de	cuarenta	años	al	frente	del	Servicio	de	Información	del	Vaticano,	el
cardenal	Böhm	había	intervenido	en	multitud	de	asuntos	que	afectaban	a	la	imagen	y
seguridad	 de	 la	 Santa	 Sede.	 Desde	 su	 despacho	 en	 el	 palacio	 del	 Governatorato
contribuyó	 a	 desestabilizar	 regímenes	 socialistas,	 a	 potenciar	 la	 subida	 al	 poder	 de
dictadores	de	derechas,	a	perseguir	a	intelectuales	contrarios	a	la	Iglesia,	a	proteger	a
sacerdotes	 díscolos	 acusados	 de	 abusos	 sexuales	 a	 menores,	 a	 borrar	 pruebas	 de
culpabilidad…	Si	desaparecían	las	pruebas	que	inculpaban	a	dos	monjas	de	Ruanda
Burundi	de	contribuir	al	genocidio	de	los	tutsis,	a	los	ojos	de	la	Iglesia	tal	acusación
carecía	de	fundamento.

El	cardenal	Böhm	tuvo	que	emplearse	a	fondo,	para	dispersar	la	atención	pública,
cuando	el	escritor	y	diplomático	francés	Roger	Pierre	Peyrefitte	publicó	en	la	revista
italiana	 Tempo	 un	 artículo	 que	 acusaba	 a	 Pablo	 VI	 de	 mantener	 relaciones
homosexuales	 con	 un	 actor	 de	 cine.	 También	 tuvo	 que	 echar	 toda	 la	 carne	 en	 el
asador	el	28	de	septiembre	de	1978	cuando	murió	el	papa	Juan	Pablo	I,	a	los	treinta	y
tres	 días	 de	 su	 pontificado.	 Investigaciones	 independientes,	 como	 la	 realizada	 por
David	 A.	 Yallop,	 sostenían	 que	 el	 papa	 Albino	 Luciani	 había	 muerto	 asesinado,
posiblemente	con	la	administración	de	una	dosis	de	digital.	El	cardenal	Böhm	borró
pruebas,	destruyó	documentos	y	acalló	voces	críticas.

El	 13	 de	 mayo	 de	 1981	 la	 Iglesia	 vivió	 otro	 momento	 delicado.	 El	 turco
ultraderechista	Mehmet	Ali	Agca	intentó	asesinar	a	Juan	Pablo	II.	¿Había	fallado	el
cardenal	 Rudolph	 Böhm?	 Dos	 periodistas,	 Gordon	 Thomas	 y	 Clarissa	 Me.	 Nair,
destaparon	 las	 relaciones	 entre	 el	 Vaticano	 y	 la	 CIA.	 Se	 supo	 entonces	 que	 cada
viernes	el	director	de	la	CIA	hablaba	por	teléfono	con	Juan	Pablo	II,	y	que	la	Central
de	 Inteligencia	 Americana	 facilitó	 al	 Vaticano	 la	 lista	 de	 los	 sacerdotes	 que
colaboraban	con	 la	guerrilla	 en	Centroamérica.	 ¿Por	qué	no	 se	abortó	el	 intento	de
magnicidio?	 Las	 investigaciones	 de	 estos	 periodistas	 pusieron	 de	 relieve	 que	 los
servicios	de	inteligencia	franceses	e	israelíes	advirtieron	a	sus	homónimos	vaticanos
de	 un	 plan	 para	 asesinar	 al	 Papa.	 Sin	 embargo,	 la	 CIA	 calló	 y	 al	 parecer	 conocía
muchos	detalles	del	complot.
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—Acompáñeme,	por	favor.
Un	 sacerdote	 entró	 en	 la	 salita	 y	 le	 abstrajo	 de	 sus	 pensamientos.	 Sin	 duda	 el

cardenal	Böhm	había	pasado	momentos	difíciles,	pero	el	tema	que	ahora	les	ocupaba,
por	 sus	 eventuales	 derivaciones,	 actuaba	 de	 bisagra	 y	 podía	marcar	 un	 antes	 y	 un
después	 en	 las	 finanzas	 del	 Vaticano.	 El	 sacerdote	 le	 guió	 hasta	 un	 suntuoso
despacho,	al	que	se	accedía	por	una	puerta	de	doble	hoja,	y	le	acomodó	frente	a	una
mesa	 de	 roble	 barnizada	 y	 pulida	 a	mano,	 con	 decoración	 vegetal	 de	marquetería,
cantoneras	de	bronce	sobredorado	y	un	 frontis	con	un	bajorrelieve	del	 sacrificio	de
Isaac.	 Después	 salió,	 dejó	 abiertas	 las	 hojas	 de	 la	 puerta,	 y	 dos	 miembros	 de	 la
guardia	suiza,	con	su	vestimenta	tradicional,	se	apostaron	en	ella.

Estaba	 en	 la	 parte	 noble	 del	 palacio,	 en	 el	 despacho	 personal	 del	 director	 del
Servicio	 de	 Información	 del	 Vaticano.	 Un	 lujoso	 salón	 decorado	 con	 frescos
mitológicos,	arañas	de	lágrimas	en	el	techo	y	cuadros	de	obispos	y	cardenales	en	las
paredes.	Desde	allí	el	cardenal	dirigía	los	destinos	de	la	Iglesia.	Examinó	de	cerca	el
lienzo	de	un	cardenal	anónimo	pintado	por	Jacobo	Carrucci.	En	un	pequeño	camarín
destacaba	una	talla	barroca	de	la	Virgen	María,	y	justo	detrás	de	la	mesa	un	perchero
de	madera	de	ébano	compuesto	por	una	columna	central	dórica	rematada	por	cuatro
cabezas	de	elefantes.	Conocía	de	sobra	el	santuario	del	espionaje	vaticano,	pero	cada
vez	que	lo	visitaba	le	invadía	una	sensación	de	desasosiego.

Cinco	minutos	después	entró	el	cardenal	Rudolph	Böhm	con	varios	legajos	bajo
el	brazo	que	sujetaba	con	dificultad.	A	sus	setenta	y	seis	años	mantenía	su	completa
vitalidad,	 que	 demostraba	 con	 gestos	 medidos	 y	 órdenes	 tajantes.	 Los	 guardias	 se
pusieron	 firmes,	 con	 sus	 alabardas	 completamente	 rectas,	 pegadas	 al	 cuerpo,	 e
inclinaron	 la	 cabeza	 cuando	 pasó	 junto	 a	 ellos.	 Después	 cerraron	 la	 puerta	 y	 se
apostaron	enfrente	para	proteger	la	intimidad	del	cardenal.

El	 hombre	más	 poderoso	 del	Vaticano	 dejó	 los	 papeles	 encima	 del	 escritorio	 y
alargó	la	mano	derecha	para	que	el	padre	Bonatti	besara	su	sello	de	oro,	con	la	tiara	y
las	llaves	de	san	Pedro,	orladas	con	la	frase	latina	Vincite,	si	ita	vultis,	«Venced,	si	así
lo	 queréis».	 La	 calva	 de	 su	 coronilla	 le	 daba	 cierto	 toque	 de	 distinción.	 Tenía	 los
dedos	 regordetes	 y	 cortos,	 amarillentos	 por	 la	 nicotina,	 las	 uñas	 cuidadas	 de
manicura,	 y	 bajo	 sus	 ropajes	 se	 adivinaba	 un	 vientre	 abultado.	 Su	 cara	 redonda
enmarcaba	una	mirada	profunda,	inquisitiva.	Se	quitó	el	capelo	cardenalicio	y	colgó
el	manto	de	púrpura	del	perchero	con	cabezas	de	elefante.	De	su	cuello	pendía	una
cruz	papal	de	oro	sujeta	a	un	grueso	cordón	también	de	oro.	Se	sentó	en	un	sillón	de
diseño	 moderno	 y	 abrió	 el	 informe	 que	 el	 padre	 Bonatti	 había	 extraído	 de	 su
portafolios.	Pasó	las	hojas	rápido,	como	si	no	le	interesase	demasiado.	Lo	cerró	y	lo
guardó	 en	 un	 cajón	 de	 la	 mesa,	 junto	 al	 último	 ejemplar	 del	Diario	 Nacional	 de
Inteligencia,	un	periódico	editado	por	la	CIA.

Hizo	tintinear	una	campanilla	de	cobre	que	tenía	sobre	el	escritorio	y	acudió	de
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inmediato	el	sacerdote	que	hacía	las	funciones	de	secretario	personal,	el	mismo	que
minutos	antes	había	acomodado	al	padre	Bonatti.	En	la	Santa	Sede	estaba	prohibido
fumar,	pero	el	 cardenal	parecía	 ignorarlo.	Nunca	había	 respetado	 la	norma	y	nunca
pensaba	respetarla.	Un	buen	cigarro	le	ayudaba	a	concentrarse,	a	buscar	soluciones	a
los	 problemas	 más	 escabrosos.	 El	 humo,	 desde	 la	 más	 remota	 antigüedad,	 tuvo
funciones	oraculares.	Si	el	Santo	Padre	le	daba	rienda	suelta	para	actuar	en	cualquier
país	 del	 mundo,	 para	 vulnerar	 la	 ley	 de	 Dios	 y	 de	 los	 hombres,	 no	 creía	 que	 le
importara	mucho	que	fumara,	que	no	respetara	una	ley	que	desde	su	punto	de	vista	no
tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza.	 Con	 sus	 amigos	 más	 íntimos	 bromeaba	 al	 respecto	 y
aseguraba	 que	 si	 en	 tiempos	 de	 Jesucristo	 hubiese	 existido	 el	 tabaco,	 su	 «jefe»	 se
habría	fumado	un	buen	cigarro	después	de	la	Última	Cena.

Le	pidió	al	maggiordomo	un	puro	y	cuando	lo	tuvo	entre	sus	dedos	le	ofreció	otro
al	padre	Bonatti,	que	lo	rechazó	con	cortesía.	El	cardenal	acercó	el	Cohiba	a	su	oreja,
lo	rodó	entre	sus	dedos	para	comprobar	que	no	crujía	en	exceso,	que	tenía	el	grado
preciso	de	humedad,	y	después	lo	deslizó	bajo	su	nariz	para	aspirar	la	fragancia	de	las
hojas	del	 tabaco.	Sacó	un	cortapuros	de	un	estuche	de	piel	y	 seccionó	 la	punta	del
cigarro	para	prenderlo.	Dio	una	calada	profunda	y	expulsó	 lentamente	el	humo	con
evidente	 placer.	 Miró	 al	 sacerdote	 a	 los	 ojos,	 como	 si	 acabara	 de	 advertir	 su
presencia.

—¿Sabe	cuán	importante	es	su	misión?	—le	preguntó	con	la	cabeza	envuelta	en
una	nube	de	humo.

—Sí,	eminencia.
—Tenemos	que	encontrar	al	ladrón	de	esa	tabla	como	sea	y	cerrarle	la	boca.	Está

en	juego	nuestro	prestigio.
—Puedo	asegurarle,	eminencia	—se	apresuró	a	responder—,	que	la	investigación

avanza	en	absoluto	secreto.	Déjelo	en	mis	manos	y	no	le	defraudaré.
—Eso	espero,	padre	—resopló.
—¿Puedo	hacerle	una	pregunta,	eminencia?
—Hágala,	aunque	no	le	garantizo	una	respuesta.
—¿Por	qué	no	se	denunció	el	robo?
—Porque	los	problemas	de	la	Iglesia	—terció	malhumorado	por	la	pregunta—	se

resuelven	en	el	seno	de	la	Iglesia.	—Tomó	aire	para	decir	en	un	tono	más	conciliador
—:	 Quizá	 necesite	 información	 complementaria	 para	 entender	 la	 verdadera
importancia	de	su	cometido…

—Hasta	donde	sé	—alegó—	hay	que	recuperar	una	tabla	renacentista	y	borrar	a
los	responsables	del	robo	y	a	quienes	estén	al	corriente	del	mismo,	fuera	de	nuestra
Institución,	para	que	no	puedan	irse	de	la	lengua.

—Correcto	—dijo	satisfecho—.	Pero	eso	sólo	es	la	superficie	de	una	operación	de
mayor	 calado.	—Retrepó	 su	 espalda	 en	 el	 sillón	y	 continuó—.	Desde	hace	más	de
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cinco	 años	 la	 Administración	 del	 Patrimonio	 de	 la	 Santa	 Sede	 trabaja	 en	 una
clasificación	 secreta	 de	 las	 obras	 patrimonio	 de	 la	 Iglesia	 que	 no	 figuran	 en	 los
catálogos	 de	 los	 Estados	 que	 las	 cobijan.	 ¿Entiende?	 Obras	 perdidas,	 obras	 que
permanecen	ocultas	en	las	bodegas	de	los	conventos	de	clausura,	en	iglesias	a	las	que
nadie	presta	atención,	obras	que	se	suponen	destruidas	en	el	curso	de	las	guerras.	En
resumen,	obras	que	los	Estados	ignoran	que	poseen.	Verbigracia,	la	copia	de	la	tabla
que	 ahora	 cuelga	 en	 esa	 pequeña	 localidad	 de	 España	 entraba	 en	 los	 planes	 de	 la
Santa	Sede	para	equilibrar	su	déficit	presupuestario,	como	otras	tantas	localizadas	en
Alemania,	Andorra,	Austria,	Italia,	Polonia,	Irlanda,	Portugal,	República	Checa…

—No	comprendo	—dijo	con	sorpresa.
—Esa	pintura	no	figura	en	ningún	catálogo	oficial	—puntualizó—.	Para	el	Estado

español	 no	 existe.	 Para	 el	 Estado	 español	 sólo	 existe	 la	 tabla	 original,	 pero	 no	 la
copia,	y	eso	hace	que	podamos	disponer	libremente	de	ella.	Pero	si	sale	a	la	luz	o	se
descubre	 el	 robo	habrá	 investigaciones,	 se	 emprenderá	una	 revisión	del	Patrimonio
Nacional	 español	 en	 poder	 de	 la	 Iglesia,	 y	 tendremos	 que	 dar	 por	 concluida	 la
operación.	Además,	todos	los	Estados	cristianos	se	pondrán	en	alerta.

El	sacerdote	hizo	un	gesto	de	afirmación.	Su	misión	formaba	parte	del	eslabón	de
una	gran	cadena.	Un	grano	de	arroz	en	la	inmensidad	de	un	saco,	pero	si	ese	grano	de
arroz	lo	devoraban	los	gorgojos,	posiblemente	acabarían	devorando	el	saco	entero.	Su
misión	consistía	en	evitar	que	el	grano	a	su	cuidado	se	pudriera.

—La	 Santa	 Sede	 pasa	 momentos	 económicos	 difíciles	—continuó	 el	 cardenal,
jugueteando	con	el	puro	entre	los	dedos—.	Hemos	sufrido	muchos	reveses.	La	época
de	 Pío	XI	 y	Bernardino	Nogara	 queda	 lejos.	 Entonces	 la	 Iglesia	 tenía	 acciones	 en
boyantes	empresas,	poseía	el	Banco	di	Roma,	el	Banco	di	Santo	Spirito	y	la	Casa	di
Risparmio	di	Roma.	Entre	mil	novecientos	cincuenta	y	mil	novecientos	 sesenta,	 en
una	sola	década,	nuestra	banca	recibió	cientos	de	millones	de	dólares	de	la	CIA	para
luchar	contra	el	comunismo	en	diversos	frentes.	En	mil	novecientos	setenta,	el	capital
del	 Estado	Vaticano	 se	 cifraba	 en	más	 de	 trece	mil	millones	 de	 dólares.	 Pero	 todo
tiene	un	principio	y	un	fin.	Primero	tuvimos	que	pagar	impuestos	al	Estado	italiano
por	las	transacciones	comerciales	y	bursátiles,	después	tuvimos	que	retirarnos	de	los
laboratorios	 de	 anticonceptivos	 y	 de	 las	 fábricas	 de	 armas.	 Aunque	 el	 verdadero
desastre	comenzó	en	mil	novecientos	sesenta	y	ocho	cuando	se	hicieron	cargo	de	las
finanzas	 vaticanas	 Paul	Marcinkus	 y	Michele	 Sindona.	—Hizo	 una	 pausa—.	 Ellos
llevaron	 a	 la	 quiebra	 al	 Banco	 Ambrosiano.	 Y	 así	 hasta	 hoy,	 que	 arrastramos	 un
déficit	de	más	de	tres	mil	millones	de	euros.

El	padre	Bonatti	se	mesó	la	barbilla	y	notó	la	aspereza	de	su	barba	y	la	cicatriz	de
la	herida.

—Pierda	cuidado,	eminencia	—dijo	con	la	voz	quebrada—.	Estaré	a	la	altura	de
las	circunstancias	y	cumpliré	la	misión	que	tengo	encomendada.
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—Eso	espero	y	deseo,	padre	—sentenció	con	la	colilla	del	puro	entre	los	dientes	y
un	ojo	cerrado	para	evitar	el	escozor	del	humo—.	Recuerde	que	 los	problemas	son
como	 los	 peces,	 si	 no	 los	 pescas	 crecen.	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 en	 la	 barbilla?	 —le
preguntó,	y	aplastó	la	colilla	del	puro	en	el	cenicero.

—Me	corté	al	afeitarme	—mintió.
El	cardenal	pareció	no	escucharle.
—Curioso	—dijo	con	aire	distraído—.	Recuerdo	haber	leído	en	su	expediente	que

jamás	 se	 afeitaba	 con	 cuchilla	 o	 navaja,	 que	 siempre	 utilizaba	maquinilla	 eléctrica
porque	tenía	la	piel	extremadamente	sensible.	En	fin	—siguió,	restándole	importancia
al	 comentario—,	 en	 estos	 momentos	 no	 puede	 hacerse	 público	 ningún	 asunto
relacionado	con	el	patrimonio	de	la	Iglesia	que	afecte	a	los	intereses	de	los	Estados.
La	Iglesia	tiene	previsto	capitalizar	más	de	tres	mil	piezas	de	arte	que	no	figuran	en
los	catálogos	oficiales.	Toda	la	maquinaria	está	engrasada	y	en	marcha.	En	un	período
de	cinco	o	seis	años	inundaremos	el	mercado	de	obras	por	las	que	se	pagarán	miles	de
millones	de	euros.	Y	ésa	será	nuestra	salvación.	El	maná	en	el	desierto.	Ésa	será	 la
manera	de	equilibrar	nuestro	déficit	presupuestario	y	evitar	la	bancarrota	del	Estado
Vaticano.	¿Se	imagina	qué	sucedería	si	quebráramos	económicamente?

—Desapareceríamos	 como	 Estado	 independiente,	 eminencia	—admitió	 Bonatti
sin	un	atisbo	de	duda.

—Así	 es,	 padre	 —ratificó	 el	 cardenal—.	 Todos	 nuestros	 privilegios	 desde
Constantino	 a	Mussolini	 se	 vendrían	 abajo	 y	 con	 ellos	 la	 institución	 misma	 de	 la
Iglesia.	La	Iglesia	precisa	dinero,	mucho	dinero	para	mantener	su	hegemonía	en	los
nuevos	 tiempos.	 —Cogió	 aire	 y	 siguió	 con	 sus	 argumentos—.	 Necesitamos	 una
economía	 fuerte	 porque	 de	 ella	 depende	 nuestra	 independencia	 política	 y	 nuestra
seguridad.	Por	eso	necesitamos	equilibrar	nuestras	finanzas.	Necesitamos	dinero	para
subsistir.	Nuestro	presupuesto	de	defensa	ha	crecido	casi	en	un	mil	por	mil.	—Calló
unos	segundos	para	preguntarle,	como	si	no	viniera	a	cuento—:	¿Sabe	por	qué	Juan
Pablo	 II	 nunca	 aceptó	 la	 supresión	 del	 celibato?	 ¿Sabe	 por	 qué	 Benedicto	XVI	 se
muestra	también	contrario?

—Por	 una	 cuestión	 teológica,	 eminencia…	 —respondió	 Bonatti,	 pero	 su
respuesta	sonó	como	una	pregunta.

—Se	 equivoca,	 padre	—le	 contradijo—.	 La	 Iglesia	 no	 acepta	 la	 supresión	 del
celibato	simplemente	por	una	cuestión	económica.	Para	no	incrementar	los	costos	de
la	plantilla	de	 la	 Iglesia.	¿Se	 imagina	a	 la	mayoría	de	 los	 sacerdotes	casados	y	con
hijos?	 Habría	 muchos	 más	 gastos,	 mucho	 más	 déficit	 en	 las	 arcas	 vaticanas,	 un
dispendio	 que	 no	 podemos	 permitirnos.	 Además,	 si	 los	 sacerdotes	 contrajeran
matrimonio	la	Iglesia	no	heredaría	sus	bienes	y	sufriría	una	pérdida	patrimonial	muy
importante.	 Por	 la	 misma	 razón	 la	 Iglesia	 jamás	 reconoce	 a	 los	 hijos	 de	 los
sacerdotes.	 Les	 declara	 ilegítimos	 para	 evitar	 que	 puedan	 reclamar	 sus	 bienes
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patrimoniales.
—Pura	cuestión	de	dinero,	eminencia	—dijo	con	resignación.
—Así	 es,	 padre	 —convino	 el	 cardenal—.	 Cualquier	 secta	 maneja	 cientos	 de

millones	de	dólares.	¿Cómo	 luchar	contra	eso?	Con	una	economía	que	nos	permita
actuar	 en	 todos	 los	 frentes	 porque	 las	 cosas	 van	 de	mal	 en	 peor.	 El	 islam	 se	 hace
fuerte	y	abre	mezquitas	en	 los	países	occidentales	al	 amparo	de	 la	democracia	y	 la
libertad	de	culto.	Y	mientras	tanto	la	Iglesia	retrocede.	Desamortizamos	conventos	y
monasterios	 por	 falta	 de	 vocaciones.	 Nuestros	 sacerdotes	 celebran	 misa	 en	 varias
parroquias	para	evitar	cerrarlas,	clausuramos	colegios	porque	carecemos	de	alumnos
o	 de	 profesores.	 Hay	 que	 hacer	 algo.	 Hay	 que	 recuperar	 el	 poder	 económico	 y
político	o	el	próximo	siglo	el	Vaticano	se	convertirá	en	el	gran	museo	de	una	religión
extinta.	 Me	 quedan	 sólo	 dos	 años	—confesó,	 algo	 abatido—.	 Dentro	 de	 poco	 me
marcharé	a	mi	pueblo	natal,	a	Fügen,	para	vivir	en	paz	lo	poco	que	todavía	me	quede
de	vida.	Pero	hasta	ese	momento	estaré	al	pie	del	cañón.	Cumpliré	con	mi	mandato	y
lo	haré	cumplir.

En	ese	momento	entró	el	maggiordomo,	el	sacerdote	que	hacía	 las	 funciones	de
secretario	personal.	Se	acercó	al	cardenal,	 le	cuchicheó	algo	al	oído	y	dejó	sobre	 la
mesa	una	carpeta	marrón	con	el	escudo	Vaticano.	El	cardenal	la	abrió,	pasó	algunas
hojas,	 leyó	 varios	 párrafos	 que	 llamaron	 su	 atención	 y	 después	 la	 tendió	 al	 padre
Bonatti.

—Es	el	expediente	del	obispo	Salgado	—certificó—.	Como	verá,	se	 trata	de	un
hombre	leal	a	la	Iglesia,	sin	una	mácula	en	su	trayectoria.	¿Cree	que	sospecha	de	su
verdadera	misión?

—En	absoluto,	eminencia	—dijo	Bonatti	convencido,	mientras	hojeaba	los	folios
—.	El	obispo	supone	que	actúo	de	observador.	Que	me	ha	enviado	 la	Santa	Sede	a
supervisar	 sus	 actuaciones	para	 esclarecer	 el	 robo.	Nada	más.	De	hecho,	 aunque	 la
idea	 de	 camuflar	 el	 robo	 partió	 inicialmente	 del	 obispo,	 ha	 dejado	 el	 asunto
completamente	en	mis	manos.

—Bien,	 muy	 bien	 —afirmó	 satisfecho—.	 Gánese	 su	 confianza	 pero	 sin	 darle
ninguna	 información	 al	 respecto.	 Cuando	 aparezca	 la	 tabla	 original	 recupérela,
devuélvasela,	y	traiga	la	copia	a	Roma.	Utilice	la	valija	diplomática	para	sacarla	del
país.

—Así	lo	haré,	eminencia.
—¿Y	ese	tal	Frank	Dónovan?	—dijo—.	¿Qué	papel	juega	en	esto?	¿Por	qué	me

solicitó	su	expediente?
—Necesitábamos	 la	 colaboración	 de	 un	 experto	 en	 robos	 de	 arte.	 Alguien	 que

conociera	ese	mundo	desde	dentro,	alguien	bregado	en	 la	 investigación,	ambicioso,
que	no	hiciera	ascos	al	dinero.	El	señor	Dónovan	nos	conducirá	hasta	los	ladrones,	no
le	 quepa	 la	menor	 duda.	Después,	 yo	 personalmente	me	 encargaré	 de	 recuperar	 la
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tabla	y…
—¿Es	bueno?
—El	mejor	—contestó	convencido—.	El	mejor	en	su	género.
—Debe	de	serlo	para	pagarle	más	de	treinta	mil	euros	y	prometerle	otros	ciento

ochenta	mil	si	recupera	la	tabla.
—Era	la	única	baza	para	convencerle	—se	defendió—.	Es	un	tipo	ambicioso,	un

tipo	que	adora	el	dinero.	Un	dinero	que	nunca	cobrará,	eminencia.
—Usted	sabrá	lo	que	hace	—dijo	con	resignación—.	Disponga	de	los	fondos	que

necesite.	No	hay	límite,	si	con	ello	recuperamos	la	maldita	tabla,	traemos	la	copia	a
Roma	y	zanjamos	el	 asunto.	Pero	 tenga	presente	que	 si	usted	 falla	 rodarán	muchas
cabezas.	Entre	ellas	la	suya.

—Soy	consciente,	eminencia.
—¿Va	a	quedarse	en	Roma,	padre?
—Sólo	un	par	de	días.	Hasta	que	concluya	un	asunto	pendiente.
—Bien	—dijo	para	 terminar	 la	charla—.	Si	desea	algo	no	dude	en	acudir	a	mí.

Por	lo	demás	confío	en	su	buen	hacer…	¡Ah!,	y	tenga	cuidado	con	el	señor	Dónovan
—le	aconsejó	mientras	le	acompañaba	a	la	puerta—.	Los	mejores	suelen	ser	los	más
peligrosos.

—Lo	tendré	en	cuenta.
—Sí,	 téngalo	 en	 cuenta…	Sobre	 todo	 la	 próxima	 vez	 que	 se	 afeite	—concluyó

con	una	sonrisa.

Se	 dirigía	 al	 embarcadero	 próximo	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa	María	 del	 Giglio	 o	 de	 la
Azucena,	 donde	 tenía	 amarrada	 su	 góndola,	 para	 empezar	 una	 larga	 jornada	 de
trabajo.	Había	heredado	el	amarre	y	la	góndola	de	su	padre,	de	la	misma	manera	que
éste	los	heredó	de	su	abuelo,	y	su	abuelo	de	su	bisabuelo,	y	así	hasta	los	días	de	la
Serenísima.	De	los	doce	embarcaderos	de	góndolas	autorizados	por	el	ayuntamiento
de	Venecia,	el	campo	del	Giglio	y	la	plaza	de	San	Marcos	figuraban	entre	los	mejores
y	 más	 cotizados.	 El	 campo	 del	 Giglio	 era	 muy	 frecuentado	 por	 los	 turistas,
principalmente	 de	 noche,	 cuando	 los	 gondoleros,	 vestidos	 con	 sus	 tradicionales
jerséis	a	rayas	y	sombreros	de	paja,	entonaban	serenatas	que	encendían	el	corazón	de
los	enamorados.	De	los	enamorados	ricos,	porque	un	paseo	privado	de	poco	menos
de	una	hora	costaba	la	friolera	de	quinientos	setenta	euros.

Mientras	ahuecaba	los	almohadones	de	plumas	que	daban	confort	a	la	carroza,	vio
un	 bulto	 flotando	 en	 las	 aguas	 del	 canal	 d’Ostreghe.	 Llevaba	 veinte	 años	 de
gondolero	y	con	demasiada	frecuencia	su	remo	sacaba	a	flote	bolsas	de	basura.	Nada
extraño.	 Los	 ciento	 setenta	 y	 siete	 canales	 que	 recorrían	 Venecia	 mostraban	 unas
aguas	 sucias	 y	 malolientes,	 principalmente	 cuando	 se	 producía	 la	 acqua	 alta,	 la
marea	que	evitaba	el	drenaje	de	los	canales	e	inundaba	la	plaza	de	San	Marcos.
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El	 bulto	 avanzó	 hacia	 el	 embarcadero	 hasta	 golpear	 la	 popa	 de	 la	 góndola,
impulsado	por	el	leve	oleaje	que	producían	los	fuera	borda	de	madera	barnizada	que
surcaban	 los	 canales	 como	 una	 alternativa	 a	 las	 góndolas	 medievales.	 Maldijo	 al
conductor	del	taxi	acuático	por	no	aminorar	la	velocidad	y,	procurando	no	perder	el
equilibrio	 a	 causa	 del	 balanceo	 de	 la	 embarcación,	 intentó	 con	 la	 ayuda	 del	 remo
halar	el	fardo	para	sacarlo	del	agua,	pero	pesaba	demasiado.	Con	un	silbido	reclamó
la	atención	de	otro	gondolero	que	 también	aparejaba	su	embarcación	para	 iniciar	 la
jornada	laboral.	Saltando	de	góndola	en	góndola	se	colocó	a	su	lado	y,	con	la	ayuda
de	 un	 bichero,	 arrastraron	 el	 bulto	 hacia	 la	 proa.	Mientras	 uno	 lo	 sujetaba	 con	 el
bichero,	el	otro	puso	pie	a	tierra	para	tirar	con	más	fuerza.

El	 capitán	Enzo	Giuliani,	 del	Cuerpo	 de	Carabineros,	 contemplaba	 el	 embarcadero
del	campo	del	Giglio	con	la	espalda	apoyada	en	uno	de	los	bolardos	multicolores	que
servían	de	amarre	a	las	góndolas.	Más	allá	del	cordón	policial,	un	grupo	de	curiosos
comentaba	 el	 hallazgo	 y	 hacía	 conjeturas	 sobre	 la	 identidad	 del	 muerto.
Posiblemente,	se	trataba	de	un	borracho.	Habría	perdido	el	equilibrio	y	caído	al	agua.
Solía	ocurrir	con	frecuencia,	sobre	todo	por	las	noches.

Un	sargento	 tomaba	declaración	a	 los	dos	gondoleros	que	habían	descubierto	el
cadáver.	El	color	negro	de	las	embarcaciones	vestía	de	luto	las	aguas	mientras	varios
hombres	rana	de	la	Unidad	Subacuática	de	los	carabineros	sacaban	a	la	superficie	el
cuerpo	sin	vida	de	un	hombre	de	unos	sesenta	años.	Lo	dejaron	sobre	las	frías	losas
de	 granito	 y	 el	 capitán	 se	 acercó.	 Se	 puso	 unos	 guantes	 de	 látex	 y	 se	 agachó	 para
inspeccionar	el	cadáver.	Tenía	la	cara	hinchada	y	la	piel	arrugada	y	blanquecina	por	el
contacto	con	el	 agua.	Los	ojos	 todavía	ocupaban	sus	cuencas	y	 supuso	que	 llevaba
poco	tiempo	en	el	agua,	porque	era	lo	primero	que	devoraban	las	ratas	y	los	peces.

Vestía	 ropas	 caras,	 y	 el	 capitán	 buscó	 las	 etiquetas	 para	 corroborarlo.	 Hurgó
también	 en	 el	 interior	 de	 los	 bolsillos.	 No	 encontró	 dinero	 ni	 ningún	 tipo	 de
documentación:	ni	pasaporte,	ni	permiso	de	conducir,	ni	tarjeta	sanitaria,	ni	carné	de
identidad,	 ni	 tarjetas	 de	 crédito…	 Nada	 que	 pudiera	 ayudar	 a	 identificarlo.	 Al
inspeccionarle	las	manos	le	llamó	la	atención	una	pequeña	marca.	En	el	dedo	anular
de	la	mano	derecha	observó	una	diminuta	franja	mucho	más	blanquecina	que	el	resto
de	 la	 piel.	 La	 típica	marca	 que	 dejaba	 un	 anillo	 tras	 exponer	 el	 cuerpo	 al	 sol.	 Le
arremangó	el	brazo	 izquierdo	y	vio	una	marca	 similar	 a	 la	 altura	de	 la	muñeca.	La
marca	de	un	reloj.

Se	levantó,	se	quitó	los	guantes	de	látex	y	los	arrojó	a	una	papelera	cercana.	Se
llevó	las	manos	a	los	riñones	y	encorvó	la	espalda	hacia	atrás	para	aliviar	la	tensión
acumulada	 durante	 el	 rato	 que	 había	 permanecido	 en	 cuclillas.	 Aquel	 tipo	 tenía
aspecto	de	borracho	solitario,	de	bebedor	compulsivo,	de	divorciado	o	solterón	rico
acodado	en	la	barra	de	un	bar	en	busca	de	ligue.	En	cualquier	caso,	no	había	muerto
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de	 accidente.	 No	 había	 perdido	 el	 equilibrio	 y	 caído	 al	 agua	 a	 causa	 de	 su
embriaguez.	Había	sido	víctima	de	un	robo.	Pondría	la	mano	en	el	fuego.	Le	habían
desplumado	como	a	un	pavo	en	Navidad.	Seguramente,	se	habrían	fijado	en	su	reloj
de	 oro,	 en	 sus	 gemelos	 y	 en	 su	 anillo,	 también	 de	 oro,	 y	 le	 habían	 seguido.	 En
cualquier	 callejón	 solitario	 y	 poco	 iluminado	 le	 habían	 asaltado	 y	 desvalijado.	 No
mostraba	 signos	 aparentes	 de	 violencia.	 Quizá	 le	 dieron	 un	 mal	 golpe,	 perdió	 el
conocimiento,	cayó	al	agua	y	se	ahogó.	Si	estaba	en	lo	cierto	la	autopsia	avalaría	su
teoría:	un	caso	de	homicidio	involuntario	con	el	agravante	de	robo.

Vio	 acercarse	 al	 forense,	 a	 dos	 miembros	 del	 Grupo	 Científico	 y	 a	 la	 jueza
encargada	del	levantamiento	del	cadáver.	Habló	primero	con	la	jueza	y	después	con
el	 forense	 para	 transmitirle	 sus	 sospechas,	 y	 le	 rogó	 que	 tan	 pronto	 tuviera	 el
dictamen	de	la	autopsia	se	lo	hiciera	llegar.	El	médico	asintió	con	el	gesto	y,	al	igual
que	 había	 hecho	 el	 capitán,	 se	 enfundó	 unos	 guantes	 de	 látex	 para	 una	 primera
inspección	ocular	del	cadáver.	Sus	impresiones	a	pie	de	embarcadero	no	le	aportaron
nada	nuevo:	varón,	caucasoide	(de	rasgos	europeos	en	lenguaje	común),	de	algo	más
de	 sesenta	años,	uno	setenta	y	cinco	de	estatura,	 complexión	 fuerte,	uñas	cuidadas,
verbigracia,	clase	media	alta	o	alta,	menos	de	ocho	horas	en	el	agua,	sin	señales	de
violencia	y	signos	de	ahogamiento.	El	médico	se	deshizo	de	 los	guantes	y	sacó	del
maletín	una	cámara	Polaroid.	Le	tomó	cuatro	fotografías:	dos	en	primer	plano	de	la
cara	y	otras	dos	de	cuerpo	entero,	y	le	entregó	un	juego	al	capitán.

El	 capitán	 se	 dirigió	 a	 sus	 compañeros	 del	 Grupo	 Científico	 y	 les	 pidió	 una
necrodactiloscopia	 para	 la	 identificación	 del	 cadáver.	 Se	 apartó	 del	 escenario	 del
crimen,	 llamó	a	uno	de	 sus	hombres	y	 le	 encargó	que	 recopilara	 las	denuncias	por
desaparición	 o	 abandono	 de	 domicilio	 que	 se	 hubiesen	 producido	 en	 las	 últimas
setenta	 y	 dos	 horas.	 El	 cuerpo	 sólo	 llevaba	 ocho	 horas	 en	 el	 agua,	 en	 opinión	 del
forense,	pero	quería	curarse	en	salud.	Mientras,	recorrería	los	establecimientos	de	la
zona	por	si	alguien	hubiese	visto	algo	sospechoso.

Tres	 horas	 después,	 instalado	 en	 su	 despacho	 de	 la	 prefectura,	 el	 capitán	 Giuliani
recibió	 la	 lista	de	desaparecidos	durante	 las	últimas	setenta	y	dos	horas:	veintiocho
casos	 en	 toda	 Italia.	 Buscó	 las	 denuncias	 efectuadas	 en	 Venecia,	 descartó	 a	 las
mujeres	 con	 un	 grueso	 trazo	 de	 rotulador	 rojo,	 a	 los	 menores	 de	 sesenta	 años	 y
mayores	 de	 setenta,	 a	 las	 razas	 no	 caucasoides,	 a	 los	 de	 talla	 inferior	 a	 un	 metro
setenta	y	cinco	centímetros,	a	los	indigentes…,	y	sólo	le	quedó	una	línea	en	blanco.
Un	 turista.	 Debió	 suponerlo.	 Descolgó	 el	 teléfono	 y	 contactó	 con	 el	 Grupo	 de
Dactiloscopia	 para	 que	 recabaran	 a	 través	 de	 la	 Interpol	 la	 identidad	 del	 cadáver.
Colgó	y	llamó	al	forense	para	que	le	anticipara	los	primeros	resultados	de	la	autopsia.
Le	confirmó	que	había	muerto	ahogado,	pero	no	por	inundación	de	los	pulmones	sino
por	 asfixia,	 aunque	 todavía	 no	 podía	 dictaminar	 la	 causa	 concreta.	 El	 capitán	 le
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insistió	en	 la	urgencia	del	asunto.	Había	evidencias	suficientes	para	considerarlo	un
caso	 de	 homicidio.	 Después	 abandonó	 su	 oficina	 para	 efectuar	 personalmente	 una
comprobación.	La	 denuncia	 partía	 de	 una	mujer	 alojada	 en	 el	 hotel	Gritti	 Palace	 y
quería	mostrarle	las	fotografías	para	certificar	que	se	correspondían	con	la	identidad
del	desaparecido.

En	una	suntuosa	habitación	 repleta	de	muebles	del	 siglo	XVII,	alfombras	persas,
jarrones	chinos,	espejos	de	molduras	doradas	y	unas	vistas	fantásticas	al	Gran	Canal,
Dolores	Barrachina,	la	mujer	de	Carlos	Soto,	reconoció	en	las	fotografías	a	su	marido
y	estalló	en	un	ataque	de	llanto.	Cuando	se	calmó,	gracias	a	un	sedante	administrado
por	 el	 médico	 del	 hotel,	 le	 contó	 al	 capitán	 que	 su	 esposo	 había	 salido	 la	 tarde
anterior	a	visitar	a	un	anticuario	al	que	compraba	piezas	siempre	que	iban	a	Venecia.
Abrió	un	cajón	del	secreter	de	madera	lacada	con	puertas	pintadas,	que	adornaba	un
rincón	de	la	sala,	y	extrajo	una	tarjeta	de	visita.	El	capitán	conocía	de	sobra	a	Beppe
Patittucci,	un	prestigioso	anticuario	del	campo	de	Santa	María	del	Giglio.	A	su	tienda
acudían	 bibliófilos	 y	 enamorados	 de	 los	 muebles	 barrocos,	 los	 espejos	 de	 marcos
rococós,	 los	 paneles	 pintados,	 las	 cerámicas	 y	 los	 cuadros.	 El	 prestigio	 de	 Beppe
Patittucci	llevaba	en	peregrinación	a	su	tienda	a	los	grandes	coleccionistas	del	mundo
y	a	muchos	galeristas	de	Nueva	York.

Habían	quedado	a	 las	diez	y	media	en	la	habitación	del	hotel	para	salir	a	cenar.
Ella	 había	 pasado	 la	 tarde	 en	Bottega	Veneta,	 un	 comercio	 especializado	 en	 cuero
trenzado.	Tenían	mesa	reservada	en	Antico	Martini,	su	restaurante	preferido,	y	llegó
temprano	al	hotel	para	tomar	un	baño	y	arreglarse.	Pero	al	pasar	las	horas	y	no	llegar
su	 marido	 se	 puso	 nerviosa.	 Soto	 era	 muy	 puntual.	 Le	 había	 ocurrido	 algo	 malo.
Estaba	convencida.	Si	hubiese	sufrido	un	contratiempo,	si	se	hubiese	entretenido	más
de	 lo	 previsto,	 si	 le	 hubiese	 surgido	 un	 compromiso,	 cualquier	 cosa,	 la	 habría
llamado.	A	la	una	y	media	de	la	madrugada	decidió	hablar	con	la	dirección	del	hotel	y
exponer	sus	temores.	Ellos	se	encargaron	de	llamar	a	la	policía	y	efectuar	la	denuncia.

Dolores	Barrachina	sostenía	la	fotografía	polaroid	en	sus	manos	trémulas.
—No	puedo	creerlo,	no	puedo	creerlo	—repetía	una	y	otra	vez,	y	volvía	a	estallar

en	una	crisis	de	llanto—.	No	nadaba	bien	pero	se	defendía	en	el	agua.	Pobrecito.	Qué
muerte	más	horrible.

El	capitán	no	quiso	revelarle	sus	sospechas,	no	quiso	causarle	más	dolor	hasta	que
las	 evidencias	 de	 la	 autopsia	 fuesen	 concluyentes.	 Siempre	 que	 podía	 evitaba
comunicar	la	muerte	a	los	familiares	de	las	víctimas.

—¿Su	marido	solía	beber,	señora?	—le	preguntó,	para	descartar	por	completo	la
hipótesis	del	accidente.

—El	 pobre	 se	 hizo	 alcohólico	 en	 la	 cárcel	 —se	 lamentó	 la	 viuda—,	 pero	 le
sermoneé	 día	 y	 noche,	 sin	 descanso,	 hasta	 que	 ingresó	 en	 una	 terapia	 de
desintoxicación.	Ahora	estaba	prácticamente	curado.	Alguna	cerveza,	algún	vasito	de
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ron	o	de	whisky,	pero	ya	no	se	emborrachaba…
El	 capitán	 se	 mesó	 la	 barbilla.	 El	 muerto	 había	 estado	 en	 la	 cárcel.	 Eso

complicaba	las	cosas…,	o	las	facilitaba.	Un	pequeño	indicio	que	avalaba	su	teoría	del
homicidio.
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Capítulo	5

La	parte	capaz	de	discernir	cuándo	debe	atacar	y	cuándo	no,	vencerá».	La	 frase	de
Sun-zi	le	martilleaba	la	cabeza.	Había	perdido	el	tiempo,	o	al	menos	tenía	esa	extraña
sensación.	Los	ladrones	habían	dado	un	paso	importante,	decisivo,	si	Soto	estaba	en
lo	 cierto	 respecto	 a	 la	muerte	 del	 vigilante	 de	 la	Colegiata.	Andaba	 perdido	 en	 un
laberinto	de	intrigas	y	no	tenía	nada	a	qué	aferrarse.	¿Qué	camino	debía	seguir?	Sun-
zi	 no	 podía	 decírselo.	Recordó	 la	 regla	 número	 uno:	 un	 buen	 investigador	 siempre
lleva	 la	 iniciativa.	 Lo	 sabía	 de	 sobra,	 como	 también	 sabía	 que	 necesitaba	 ayuda.
Alguien	que	le	cubriera	las	espaldas,	alguien	de	confianza	para	acceder	a	la	autopsia
de	Santiago	Senillosa.

Tras	 el	 incidente	 de	 la	 noche	 anterior,	 Pilar	 le	 había	 pedido	 que	 se	 trasladara	 a
vivir	a	su	casa.	Temía	que	alguien	intentara	entrar	de	nuevo	estando	ella.	Si	el	fulano
no	había	 conseguido	 su	 objetivo	 quizá	 volviese	 en	 otro	momento.	 Frank	 aceptó	 de
buen	grado.	De	hecho	había	pensado	proponérselo	para	su	tranquilidad.	Se	trasladaría
de	inmediato,	eso	la	serenaría.	Le	había	prometido	tenerla	al	corriente	de	todo,	pero
no	 iba	 a	 revelarle	 las	 sospechas	 de	 Soto.	 Al	 menos	 no	 de	 momento,	 no	 quería
preocuparla	sin	necesidad.

Estaba	 seguro	 de	 que	 el	 intruso	 buscaba	 información	 sobre	 la	 tabla.	 Pilar	 le
confirmó	 que	 no	 había	 usado	 el	 ordenador	 ese	 día.	 ¿Para	 qué	 necesitaban	 esa
información	los	ladrones?	Tampoco	encontraba	una	explicación	a	eso.	Se	trataba	de
alguien	vinculado	al	 robo.	Pero	¿quién?	Estuvo	tentado	de	buscar	huellas	dactilares
pero	no	le	habría	servido	de	nada	porque	se	enfrentaba	a	un	profesional,	a	un	experto
capaz	 de	 abrir	 en	 segundos	 una	 puerta	 de	 seguridad,	 de	 entrar	 sin	 mover	 un	 solo
objeto,	y	de	salir	con	absoluta	parsimonia.	Pensó	de	nuevo	en	Pilar	y	en	los	peligros
que	la	acechaban	por	su	culpa.	Llamó	a	Telefónica	y	solicitó	conectarse	al	servicio	de
desvío	de	llamadas	para	enlazar	su	teléfono	con	el	número	de	ella.	No	quería	perder
ningún	aviso.

Absorto	en	sus	pensamientos	se	plantó	frente	a	un	portal	lúgubre	del	distrito	Centro,
en	la	calle	de	la	Palma.	Echó	un	vistazo	y	entró.	Una	escalera	oscura,	de	bombillas
rotas	 o	 fundidas,	 peldaños	 estrechos,	 con	 los	 baldosines	 sueltos	 o	 perdidos,	 la
barandilla	 oxidada	 y	 las	 paredes	 ajadas,	 repletas	 de	 grafitos,	 conducía	 a	 pisos	 de
puertas	desvencijadas	y	mirillas	de	hierro	atrancadas	por	la	herrumbre,	donde	vivían
jubilados	de	pensiones	míseras	e	 inmigrantes	sin	papeles.	Al	 llegar	al	 tercer	piso	se
detuvo.	Recobró	el	aliento	entre	las	voces	de	una	mujer	sudamericana	que	increpaba
a	su	marido	por	holgazán.

Inspeccionó	la	placa	que	mostraba	la	puerta:	«Clínica	odontológica».	Una	pátina
de	mugre	cubría	el	brillo	del	latón.	Nada	parecía	haber	cambiado	desde	la	última	vez
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que	visitó	la	unidad	encubierta	de	la	Brigada	de	Delitos	Monetarios.	No	sabía	por	qué
la	 policía	 tenía	 debilidad	 por	 las	 clínicas	 odontológicas	 a	 la	 hora	 de	 buscar	 una
tapadera.	 Pulsó	 el	 pequeño	 botón	 de	 cerámica	 y	 en	 el	 interior	 sonó	 el	 eco	 de	 un
timbrazo.	 Oyó	 correr	 los	 pestillos	 de	 la	 puerta.	 Una	 joven,	 con	 bata	 quirúrgica	 de
inmaculado	color	blanco,	se	aprestó	a	decirle	que	la	clínica	no	admitía	más	visitas	de
momento.	 Cuando	 terminó	 y	 se	 disponía	 a	 cerrarle	 la	 puerta	 en	 las	 narices,	 Frank
desplegó	su	credencial	de	detective	y	le	preguntó	por	el	comisario	Gálvez.

La	 joven,	 una	 policía	 de	 servicio	 en	 la	 unidad,	 le	 condujo	 a	 una	 pequeña
habitación	de	paredes	falsas	levantadas	con	paneles	blancos	de	Pladur	y	le	pidió	que
esperara.	 La	 salita	 estaba	 prácticamente	 vacía.	 Una	 batería	 de	 luces	 halógenas
iluminaba	 una	 silla	 de	 tubo	 de	 hierro.	 Sobre	 una	 mesita	 había	 varios	 ejemplares
atrasados	del	National	Geographic,	 con	 las	 hojas	 sueltas	 y	 las	 tapas	marchitas.	 Se
quedó	de	pie.	Apenas	cinco	minutos	después	 la	puerta	se	abrió	y	el	comisario	Juan
Gálvez,	ex	compañero	y	amigo	de	los	servicios	secretos,	le	tendió	la	mano,	le	atrajo
hacia	sí	y	se	fundieron	en	un	abrazo.

—¡Frank,	 amigo,	 cuánto	 tiempo!…	 Me	 alegro	 de	 verte	 —dijo	 Gálvez
separándose	un	poco	para	mirarle	de	hito	en	hito—.	Por	ti	no	pasa	el	 tiempo.	Estás
hecho	un	dandi.

—Tú	 también	 estás	 igual…	 —mintió	 Frank.	 En	 realidad	 le	 encontraba
envejecido.	Tenía	el	pelo	de	las	sienes	blanco,	las	arrugas	pronunciadas	alrededor	de
los	ojos	y	la	coronilla	despoblada.	En	un	año	y	medio	había	envejecido	dos	lustros.
Supuso	que	la	culpa	era	del	trabajo,	del	estrés,	de	la	presión…

—Vayamos	a	 tomar	 algo	—le	propuso	Gálvez—.	Llevo	horas	 aquí	 encerrado	y
me	apetece	salir.

—Yo	invito.
—Vale,	pero	antes	acompáñame	un	segundo.
Frank	le	siguió	por	un	pasillo	estrecho	hasta	llegar	a	la	puerta	de	su	despacho.	Le

esperó	 apoyado	 en	 el	 quicio	 y	 vio	 cómo	 sacaba	 de	 un	 cajón	 su	 Smith	 &	Wesson
modelo	66	y	la	enfundaba	en	una	cartuchera	de	cintura.	Gálvez	metió	la	barriga	con
una	inspiración	profunda	y	se	ajustó	el	arma	en	el	lado	izquierdo.

—¿Necesitas	eso	para	salir	a	tomar	el	aperitivo?	—se	burló.
—El	 otro	 día	 intentaron	 atracarme	 dos	 moros,	 dos	 chavales	 de	 unos	 diecisiete

años.	 ¿Te	 imaginas?	 Aquí	 al	 lado,	 en	 Malasaña,	 hay	 bronca	 todos	 los	 fines	 de
semana:	peleas,	navajazos,	contenedores	quemados,	escaparates	rotos…

Bajaron	la	escalera	inundada	por	un	aire	pegajoso,	húmedo	y	dulzón,	con	olor	a
fritanga.	 Al	 pasar	 junto	 a	 la	 puerta	 del	 piso	 de	 abajo	 oyeron	 gemidos	 de	 placer
mezclados	 con	 la	 estridencia	 de	 la	música	 de	 salsa	 a	 todo	 volumen.	 La	 guajira	 se
había	tomado	en	serio	la	propuesta	del	holgazán	y	echaban	un	polvo	salvaje,	un	polvo
desesperado,	 de	 vicio,	 la	 mejor	 manera	 de	 aliviar	 las	 penas.	 La	 mejor	 manera	 de
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olvidar	la	mierda	y	vivir	unos	instantes	en	el	paraíso.
El	aire	tibio	de	la	calle	les	reconfortó.	Caminaron	en	silencio	hasta	la	esquina	de

Acuerdo	 con	 la	 Palma	 y	 entraron	 en	 la	 bodega	 El	 Maño.	 Una	 vieja	 taberna	 que
mantenía	 el	 sabor	 tradicional.	Tras	 la	 barra	 destacaban	unas	grandes	 tinas	 de	barro
para	almacenar	vino	y	sobre	sus	barrigas,	con	 trazos	gruesos	de	 tiza,	 los	precios	de
los	mejores	caldos	y	canapés.	Se	sentaron	a	una	mesa	junto	al	ventanal.	Frank	se	fijó
en	 la	 camarera.	Una	 chica	 joven,	 de	 treinta	 y	 pocos,	melena	 larga	y	 lacia,	morena,
delgada,	 y	 un	 lunar	 prominente	 junto	 a	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Sus	 miradas	 se
cruzaron	y	los	dos	sonrieron.	La	joven	se	acercó.

—Dos	vermús	de	grifo	y	dos	canapés	de	bacalao,	por	favor	—ordenó	Gálvez,	y	le
comentó	a	Frank—:	Una	de	las	especialidades	de	la	casa.

Se	miraron	en	silencio	unos	segundos.	¿Qué	había	sido	de	ellos?	De	sus	años	de
juventud,	de	sus	ilusiones,	de	su	progresismo.	Dos	antiguos	miembros	del	servicio	de
inteligencia	frente	a	frente	con	un	montón	de	recuerdos	y	vivencias	compartidas.

Gálvez	 abandonó	 el	 Cesid	 en	 1994,	 asqueado	 de	 las	 intrigas	 internas.	 Había
resistido	dieciséis	años	más	que	Frank.	Sus	compañeros	siempre	le	consideraron	un
buen	 analista	 de	 operaciones.	 Evaluaba	 la	 situación	 y	 emitía	 un	 dictamen	 lógico
basado	en	el	estudio	matemático	de	los	hechos.	Pocas	veces	sus	operaciones	fueron
cuestionadas	o	 fracasaron.	Tres	meses	después	de	abandonar	el	Cesid	 ingresó	en	 la
Brigada	de	Delitos	Monetarios.	Podía	 haberlo	hecho	mucho	 antes	 pero	 se	 tomó	un
descanso	 para	 ordenar	 sus	 ideas,	 para	 decidir	 la	 senda	 de	 su	 tortuoso	 futuro.
Licenciado	 en	 Ciencias	 Exactas	 y	 especializado	 en	 contabilidad,	 dominaba	 los
balances	como	las	viejas	las	agujas	de	hacer	calceta.	Sus	análisis	sobre	los	sistemas
financieros	 de	 algunas	 empresas	 llevaron	 a	 la	 Brigada	 a	 culminar	 con	 éxito
importantes	acciones	contra	el	blanqueo	de	dinero,	el	tráfico	de	divisas	y	la	evasión
de	impuestos.	Le	llovieron	las	buenas	ofertas	laborales	y	económicas	para	ingresar	en
la	plantilla	del	Ministerio	de	Hacienda,	para	dirigir	 las	Unidades	de	 Inteligencia	de
varios	grupos	bancarios,	pero	las	desestimó.	Por	encima	del	dinero	y	del	prestigio	se
consideraba	un	policía.

Vivía	 tranquilo,	 analizando	 balances,	 facturas,	 cheques,	 pagarés,	 rastreando
cuentas	 en	 paraísos	 fiscales.	 Un	 trabajo	 cómodo	 comparado	 con	 su	 anterior	 en	 el
Cesid,	pero	con	un	sueldo	de	miseria.	El	eterno	problema	de	los	policías.	Hasta	que
un	buen	día	le	propusieron	dirigir	una	unidad	encubierta	para	perseguir	a	delincuentes
de	altos	vuelos:	traficantes	de	divisas,	narcotraficantes,	vendedores	de	armas,	grupos
terroristas	 y	 demás	 ralea,	 gente	 que	 escapaba	 de	 las	 redes	 de	 la	 justicia	 con
triquiñuelas	legales,	al	amparo	de	los	derechos	constitucionales	y	las	garantías	de	la
democracia.	Las	investigaciones	ortodoxas,	ajustadas	a	la	ley,	tenían	un	techo	que	la
policía	 no	 podía	 sobrepasar,	 unos	 límites	 que	 jugaban	 en	 favor	 de	 la	 delincuencia
organizada.	La	unidad	a	su	cargo	debía	rastrear	 la	pista	de	sus	finanzas	con	medios
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ilegales:	 escuchas	 no	 autorizadas,	 robo	 de	 información,	 sobornos	 a	 contables,
registros	sin	orden	judicial,	violación	del	secreto	postal	y	bancario,	y	un	largo	etcétera
que	pondría	los	pelos	de	punta	a	cualquier	magistrado.	Gálvez	conocía	bien	este	tipo
de	 delincuencia	 y	 cómo	 se	 organizaban	 las	 operaciones	 clandestinas.	 Debía	 luchar
con	el	poder	de	la	información,	desde	la	comodidad	de	una	oficina,	sin	correr	riesgos
innecesarios	 porque	 el	 trabajo	 sucio	 lo	 harían	 otros.	 Llegaría	 a	 casa	 a	 una	 hora
prudente,	como	el	conductor	de	autobús	que	finaliza	su	turno.	Su	mujer	y	sus	hijos	lo
agradecerían.	No	perdería	su	rango	y	ganaría	mucho,	mucho	más	dinero.

Disponía	 de	 fondos	 reservados	 y	 no	 estaba	 obligado	 a	 dar	 explicaciones	 a	 sus
superiores	 sobre	 las	 actividades	 de	 la	Unidad.	Eso	 le	 dejaba	 libre	 de	 pies	 y	manos
para	actuar	en	conciencia.	Sólo	estaba	obligado	a	ofrecer	resultados,	a	presentar	todos
los	meses	informes	concluyentes	sobre	personas	o	empresas	para	que	la	Brigada	de
Delitos	 Monetarios	 actuara	 en	 consecuencia.	 Necesitaba	 hombres	 leales,	 hombres
dispuestos	a	trabajar	en	la	sombra	con	suficiente	experiencia	para	no	meter	la	pata,	y
Frank	 cumplía	 al	 cien	 por	 cien	 todos	 los	 requisitos.	Le	 quería	 a	 su	 lado,	 codo	 con
codo,	 como	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 pero	 Frank	 ya	 había	 rehecho	 su	 vida	 como
detective.	Vivía	mal,	pero	no	rendía	cuentas	a	nadie.	Era	dueño	de	sus	acciones,	de	su
negocio	y	de	su	tiempo.	Era	jefe	y	empleado,	patrón	y	marinero.	Le	ofreció	un	buen
sueldo	pero	rechazó	la	oferta.	Valoraba	su	independencia	más	que	un	saco	de	oro,	su
libertad	para	entrar	o	salir,	para	decidir	la	hora	de	acostarse	o	de	levantarse.

—¿Te	lo	has	pensado	mejor	y	vienes	a	trabajar	conmigo?	—le	sondeó.
Frank	sonrió,	y	prefirió	esperar	un	poco	antes	de	contarle	el	motivo	de	su	visita.
—Y	tú,	¿en	qué	andas	ahora?
—Control	a	ONG’S.
¿ONG’S?
La	 joven	dejó	el	pedido	sobre	 la	mesa.	Alzaron	 los	vasos	de	vermú	con	soda	y

brindaron.
—En	 España	 hay	 registradas	 más	 de	 once	 mil	 ONGS	 —le	 contó	 Gálvez—.

Proliferaron	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 los	 ochenta,	 porque	muchos	 jóvenes,	 ante	 la
expectativa	del	paro,	tramitaban	la	licencia	de	una	ONG,	cobraban	la	subvención	y	se
asignaban	un	sueldo.	Así	de	sencillo.	Muchas	ONGS	no	nacieron	como	fruto	de	 la
solidaridad,	 sino	 del	 interés	 económico	 personal.	 Mi	 unidad	 maneja	 datos	 de	 una
ONG	dedicada	a	apadrinar	niños	que	cobra	la	asignación	aun	después	de	fallecer	los
chavales.

—¿Y	ahora	qué?	—le	preguntó	Frank.
—El	Gobierno	estudiará	a	conciencia	la	situación	—dijo	seguro	de	que	así	sería

—.	Me	consta	que	hay	en	curso	investigaciones	paralelas	a	la	nuestra	a	cargo	de	otras
unidades.	Después,	si	 le	conviene,	 filtrara	una	parte	de	 la	misma	a	algún	periódico.
La	noticia	aparecerá	en	primera	plana:	«ONG’S	sospechosas	de	fraude».	Estallará	el
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escándalo.	 Se	 hablará	 en	 las	 tertulias	 de	 radio,	 televisión,	 los	 diarios	 le	 dedicarán
editoriales,	 etcétera,	 y	 entonces,	 como	 si	 no	 supiese	nada,	 el	Gobierno	 iniciará	una
investigación	oficial.

—Nada	ha	cambiado.
—Nada	—sentenció	Gálvez,	y	rió	con	los	carrillos	llenos	de	bacalao.
—Dime	—le	preguntó—,	¿sigues	con	Pilar?	¿Ya	te	han	domado?
—Algo	 así	—sonrió	 Frank—.	Le	 he	 pedido	 que	 vivamos	 juntos.	No	 pensamos

casarnos,	pero	haremos	una	fiesta	y,	por	supuesto,	te	reservamos	un	puesto	de	honor
en	la	mesa	de	los	invitados.

Frank	 esperaba	 alguna	 broma,	 algún	 chascarrillo	 sobre	 el	 hecho	 de	 perder	 su
soltería,	pero	Gálvez	guardó	un	silencio	tan	profundo	como	prolongado.	Bajó	los	ojos
hacia	el	vaso	de	vermú	y	se	quedó	hipnotizado.

—¿Cómo	está	Carmen?	—le	preguntó	Frank.
—Tiene	leucemia	—musitó	Gálvez	al	cabo	de	unos	instantes—.	Los	médicos	le

han	dado	seis	meses	de	vida.
—¿Desde	cuándo	lo	sabes?
—Desde	hace	un	año,	más	o	menos	—respondió	como	si	hablara	de	una	fecha	tan

lejana	 que	 le	 resultara	 imposible	 recordarla—.	 Y	 pensar	 que	 teníamos	 tantos
proyectos…	Teníamos	la	ilusión	de	comprarnos	un	velero	—dijo	como	un	autómata
—.	Antes	de	que	le	diagnosticaran	la	enfermedad	estuvimos	en	el	Salón	Náutico	de
Barcelona	—recordó	con	una	sonrisa	de	nostalgia—.	Le	encanta	navegar.	La	vi	feliz
entre	aquellos	barcos	que	se	me	antojaban	sueños	inalcanzables.

—Nunca	hay	que	renunciar	a	los	sueños	—murmuró	Frank.
—Sueños,	 sueños,	 sueños	—repitió	Gálvez—.	En	mi	vida	ya	no	hay	 lugar	para

ellos.	—Levantó	 la	mano	 para	 llamar	 a	 la	 camarera	 y	 le	 pidió	 otros	 dos	 vasos	 de
vermú—.	Así	están	las	cosas.	Mi	vida	se	ha	convertido	en	una	pesadilla.

Dio	 el	 primer	 sorbo	 al	 segundo	 vaso	 de	 vermú.	 La	 bodega	 estaba	 llena	 y	 la
tranquilidad	se	vio	alterada	por	el	bullicio	de	las	voces	y	carcajadas	de	un	grupo	de
jóvenes	que	recordaba	la	juerga	del	último	fin	de	semana.	En	la	calle	se	produjo	un
pequeño	 atasco	 y	 los	 cláxones	 inundaron	 con	 su	 ruido	 ensordecedor	 todos	 los
rincones.

—Quizá	 todo	 se	 jodió	 cuando	 entré	 en	 el	Cesid	—soltó	Gálvez	 de	 pronto,	 con
rabia	contenida—.	Si	pudiera	retroceder	cambiaría	muchas	cosas.	Pero	ya	es	tarde.

—Nunca	es	tarde.
—¡Mira	 quién	 habla!	 —protestó	 enérgico—.	 ¿Acaso	 tú	 querías	 ser	 detective,

perseguir	 a	 maridos	 rijosos,	 a	 mequetrefes	 sin	 dos	 dedos	 de	 frente	 y	 a	 perritos
falderos?	¡No	me	jodas!

—Yo	soñaba	con	ser	policía,	agente	secreto,	detective,	pero	no	en	la	vida	real	sino
delante	de	una	cámara:	quería	ser	actor	—dijo—.	Estudié	arte	dramático	en	Madrid	y
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después	 estuve	 un	 año	 en	Nueva	York.	 Incluso	 formé	 parte	 de	 un	 grupo	 de	 teatro
independiente,	El	Desagüe.	Representábamos	obras	de	Arthur	Miller,	Bertolt	Brecht,
Tennessee	Williams…	Pero	también	me	tentaba	la	aventura,	los	viajes…	y	aquí	estoy.
—Bebió	un	poco	de	vermú—.	Pero	ahora	he	decidido	cambiar.	He	decidido	dejar	esto
y	acabar	mis	días	en	el	Ampurdán,	con	Pilar,	en	absoluta	 tranquilidad.	He	decidido
disfrutar	los	años	que	me	queden	de	vida.	Nunca	es	tarde	si	tienes	agallas	para	dejar
muchas	cosas	atrás.

—Mi	 caso	 es	 diferente…	 pero	 dejémoslo.	 ¿Todavía	 practicas	 aquel	 truco	 de
magia?	—dijo	para	cambiar	de	tema.

Frank	sonrió.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	pantalón	y	sacó	una	moneda	de	un
euro.	 Se	 la	 entregó	 y	 le	 pidió	 que	 la	 examinara.	 Un	 euro	 auténtico	 acuñado	 en	 la
República	 Italiana.	 Abrió	 las	 manos	 sobre	 la	 mesa	 y	 le	 invitó	 a	 ponerlo	 en	 una.
Gálvez	eligió	 la	derecha	y	Frank	la	cerró	muy	despacio.	Después	cerró	la	 izquierda
igual	de	despacio.	Las	giró	ciento	ochenta	grados	y	juntó	los	puños	pulgar	con	pulgar.
Sopla.	¿En	qué	mano	está	la	moneda?	Gálvez	señaló	la	derecha,	no	la	había	perdido
de	vista	ni	un	segundo.	La	abrió	tan	despacio	como	la	había	cerrado	y…,	¡sorpresa!,
el	euro	había	desaparecido.	Abrió	la	izquierda	y	allí	estaba	la	moneda.

—¿Cómo	lo	haces?	—le	preguntó,	como	tantas	otras	veces,	sabiendo	que	nunca
se	lo	diría.

—Secreto,	 secreto	 de	 mago	 —respondió	 Frank,	 complacido	 de	 haber	 podido
dibujarle	una	sonrisa—.	Me	lo	enseñó	un	prestidigitador	de	Nueva	York	y	le	juré	que
nunca	revelaría	el	truco.

Guardó	 la	 moneda	 y	 dirigió	 la	 vista	 a	 la	 calle.	 El	 tapón	 de	 coches	 seguía	 sin
moverse.	Un	 coche	 aparcado	 en	 doble	 fila	 tenía	 la	 culpa.	No	 dejaba	 avanzar	 a	 un
camión	de	mudanzas.

—Cuéntame	a	qué	has	venido	—soltó	Gálvez	de	sopetón.
—A	muchas	cosas	y	a	nada	—respondió—.	Necesitaba	que	me	echaras	un	cable,

pero	me	 las	arreglaré	solo.	Ya	 tienes	bastantes	problemas	para	ocuparte	 también	de
los	míos…

—¡No	seas	gilipollas!	—gruñó	con	el	vaso	de	vermú	en	alto	para	proponerle	un
brindis—.	¿Cuándo	he	dejado	de	ayudarte?	¿Cuándo	me	has	dejado	tú	en	la	estacada?
Por	qué	 iban	a	cambiar	ahora	 las	cosas.	 ¡A	nuestra	salud!	—Dio	un	 trago	e	 insistió
imperativo—:	¡Vamos,	cuéntame	en	qué	lío	andas!

—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—¡Joder!	Claro	que	sí.	¿Cómo	tengo	que	decírtelo?
Frank	acomodó	sus	posaderas	sobre	el	taburete,	que	empezaba	a	incomodarle,	y

se	dispuso	a	relatarle	el	robo	de	la	tabla,	cómo	y	quién	le	había	contratado,	los	pasos
que	 había	 dado	 sin	 éxito,	 sus	 pesquisas	 en	 la	 Colegiata,	 el	 seguimiento	 a	 que	 le
habían	sometido,	 la	 intrusión	en	el	piso	de	Pilar,	y	así	hasta	desgranar	todos	y	cada
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uno	de	los	detalles.	Gálvez	le	escuchaba	con	atención,	y	a	medida	que	avanzaba	en	la
exposición	de	 los	hechos	fruncía	el	ceño	preocupado.	Por	último,	Frank	le	relató	 la
entrevista	 con	Soto	 y	 su	 teoría	 sobre	 la	muerte	 del	 vigilante.	Guardó	 silencio,	 a	 la
espera	de	una	opinión,	y	no	tardó	en	obtenerla.

—Déjalo	 —le	 aconsejó	 Gálvez	 sin	 preámbulos—.	 Este	 robo	 huele	 mal.
Descuenta	 tus	 gastos	 y	 devuélveles	 el	 dinero	 del	 adelanto.	 Diles	 que	 estás	 en	 un
laberinto	que	no	conduce	a	ningún	lugar	y	despídete.	Regresa	a	tu	rutina,	a	tus	casos
de	infidelidad	y	perros	perdidos.	Pero	no	te	compliques	la	vida	porque	ya	ves	que	se
complica	sola.

—No	puedo	—protestó—.	Me	juego	mucho.	Tengo	planes	para	Pilar	y	para	mí.
—¿El	Ampurdán?
—Sí	—dijo	Frank—.	¿Crees	que	tienes	el	monopolio	de	los	sueños?
Gálvez	bajó	la	mirada.	Recapacitó.	Luego	pareció	cambiar	de	opinión.	Cogió	el

vaso,	lo	alzó	a	la	altura	de	sus	ojos	y	brindó	de	nuevo.
—¡Salud!	—dijo—.	A	partir	de	ahora	formamos	equipo.
—No	—replicó	 Frank—.	 Sólo	 pretendía	 que	 consiguieses	 el	 resultado	 de	 una

autopsia.	Nada	más.
—No	me	mientas	—le	desafió—.	Para	eso	te	las	pintas	solo.
—Ya	tienes	bastantes	quebraderos	de	cabeza	para	buscarte	otro.
—¡Lo	 sé,	 lo	 sé!	—casi	 gritó—.	 La	 verdad,	 Frank,	 necesito	 salir	 de	 esta	 jaula.

Déjame	que	te	ayude.	Me	hará	bien.	¿No	te	das	cuenta?	No	es	una	decisión	altruista,
sino	puro	egoísmo	—argumentó	para	convencerle—.	No	pretendo	ayudarte,	sino	que
me	ayudes.

—No	sé	—masculló	Frank	indeciso,	con	la	barbilla	apoyada	en	la	mano.
—¿Recuerdas	nuestro	lema?
—«Los	viejos	agentes	nunca	mueren»	—recitó	con	una	sonrisa.
—Eso	es.	A	fin	de	cuentas,	estamos	vivos,	¿no?
Frank	miró	 sus	ojos	y	 los	descubrió	clavados	en	el	vaso,	 contando	 las	burbujas

del	 agua	 de	 Seltz	 que	 ascendían	 a	 la	 superficie	 en	 pequeñas	 columnas.	 Nunca
pretendió	que	trabajaran	juntos.	Sólo	que	le	facilitara	el	resultado	de	la	autopsia	para
valorar	la	credibilidad	de	la	hipótesis	de	Soto.

—Acepto	 —dijo	 tras	 reflexionar	 unos	 segundos—.	 Pero	 yo	 llevaré	 la	 voz
cantante.

—Sin	ningún	problema.	El	caso	es	tuyo	y	tú	decides	el	rumbo	a	seguir.	Tú	llevas
el	timón	de	la	nave	y	marcas	la	derrota.	¿Cuál	es	nuestro	primer	puerto	de	destino?

—Una	copia	de	la	autopsia	de	Santiago	Senillosa.
—Cuenta	con	ello	—afirmó	sacando	un	bolígrafo.	Cogió	una	servilleta	de	papel	y

garabateó	el	nombre—.	Dime	cómo	ocurrió,	dónde	le	hallaron,	en	qué	depósito	está
el	cuerpo.
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—El	 cómo	 lo	 ignoro	 —dijo	 pensativo—.	 Según	 el	 periódico	 salió	 a	 pescar,
resbaló,	 se	 golpeó	 la	 cabeza,	 quedó	 inconsciente,	 cayó	 al	 agua	 del	 pantano	 de
Ricobayo	y	se	ahogó.	Es	todo.

—¿Dónde	está	Ricobayo?
—Cerca	de	Zamora.
—Bien	—asintió—.	Contactaré	con	el	Instituto	Anatómico	Forense	de	Zamora	y

les	pediré	una	copia	de	 la	autopsia.	—Meditó	unos	 segundos	y	aventuró—:	Espero
tenerla	esta	misma	tarde,	pero	no	te	hagas	ilusiones.	Ten	por	seguro	que	se	trata	de	un
accidente,	 de	 lo	 contrario	 habría	 una	 investigación	 abierta	 y	 los	 periódicos	 habrían
recogido	la	noticia.	—Calló	un	instante	para	seguir—.	Si	la	sospecha	de	tu	amigo	es
cierta	y	no	murió	de	accidente,	entonces	tendrás	que	darme	la	razón	y	reconocer	que
pisas	mierda.	Hay	más	mierda	detrás	de	este	robo	de	la	que	imaginas.

—Llámame	en	cuanto	tengas	el	informe	—dijo	Frank	para	zanjar	el	tema.
—Lo	haré.	Pediré	que	me	lo	tramiten	vía	fax	por	el	procedimiento	de	urgencia	—

aclaró	para	su	tranquilidad.
—También	quiero	la	máxima	discreción.
—Descuida	—le	 tranquilizó—.	Dispongo	 de	 canales	 que	 garantizan	 el	 secreto.

Pediré	 la	 autopsia	 a	 través	 de	 la	 Central,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 simple
comprobación	para	un	caso	de	los	nuestros.

Dieron	buena	cuenta	del	poco	vermú	que	les	quedaba	en	los	vasos.	La	camarera
se	había	colocado	detrás	de	la	barra	para	atender	a	los	clientes	que	la	abarrotaban.	El
servicio	de	las	mesas	estaba	ahora	en	manos	de	un	muchacho,	un	tanto	desgarbado,
que	atendía	con	indolencia	a	los	comensales.

Frank	pidió	la	cuenta	y	la	pagó.	Se	levantaron.	El	sol	doraba	la	parte	alta	de	las
fachadas	 y	 algunos	 vecinos	 de	 los	 pisos	 superiores	 buscaban	 su	 caricia	 después	 de
varios	 días	 de	 lluvia.	 Caminaron	 uno	 junto	 al	 otro	 por	 el	 medio	 de	 la	 calle	 y	 se
despidieron	en	la	esquina.

—Gracias	—le	dijo	Gálvez,	y	sin	darle	tiempo	a	responderle	se	alejó	cabizbajo	y
pensativo	hacia	su	clínica	odontológica	de	ficción.	Frank	siguió	por	la	calle	Acuerdo
hacia	Noviciado	 y	 alcanzó	 San	Bernardo	 para	 bajar	 en	 busca	 de	 la	Gran	Vía.	 Por
estrechas	y	tortuosas	callejuelas	llegó	a	su	buhardilla.

Abrió	la	nevera	y	del	congelador	sacó	una	bolsa	de	cubitos	de	hielo	comprada	en
una	gasolinera.	Puso	tres	piedras	en	un	vaso	y	se	sirvió	una	buena	dosis	de	Macallan
de	doce	años.	Dio	un	sorbo	al	whisky	y	sintió	un	fuerte	ardor	de	estómago	seguido	de
un	 escalofrío.	 Tenía	 la	 víscera	 contraída	 y	 el	 alcohol	 le	 quemaba	 las	 entrañas.	Dio
otro	 sorbo,	 para	 demostrar	 a	 su	 propio	 cuerpo	 quién	 mandaba,	 y	 conectó	 el
radiocasete.	Luz	Casal	esparció	una	canción	por	el	aire	enrarecido	de	 la	buhardilla.
Una	punzada	en	el	estómago	le	arrancó	una	mueca	de	dolor.	¿Podía	ocurrirle	a	Pilar
lo	mismo	que	a	Carmen?	¿Podían	cebarse	en	ella	la	enfermedad	y	la	muerte?	Sintió
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un	miedo	que	jamás	había	experimentado.
Refrescaba	y	prendió	 la	caldera	que	alimentaba	 los	 radiadores.	Se	 sentó	en	una

butaca,	frente	a	la	galería	acristalada	que	daba	al	patio	de	vecinos.	La	trastienda	de	la
vida.	Contempló	el	pulso	de	una	ciudad	que	se	ahogaba	en	historias	de	sufrimiento,
dolor,	violencia	y	muerte.	Una	mujer	tendía	la	ropa	al	sol	de	la	tarde.	En	una	ventana
lejana,	detrás	de	la	celosía	de	un	biombo,	se	dibujaba	la	figura	confusa,	turbia	por	la
distancia	y	el	enrejado	de	tablillas,	de	una	muchacha	que	vestía	su	cuerpo	desnudo.
En	 el	 bloque	 de	 enfrente	 un	 viejo	 leía	 el	 periódico	 bajo	 la	 luz	 tamizada	 de	 unos
estores.	«Hay	caminos	que	no	deben	transitarse;	tropas	que	no	deben	atacarse;	plazas
fuertes	que	no	deben	asaltarse;	áreas	que	no	deben	disputarse,	y	órdenes	del	soberano
que	no	deben	acatarse»,	aconsejaba	Sun-zi,	el	gran	maestro	del	arte	de	la	guerra.	Sin
embargo,	se	aferraba	a	este	caso	como	si	 fuera	 la	única	posibilidad	para	cambiar	el
rumbo	de	su	vida.	Whisky,	vermú	y	oscuros	pensamientos	no	combinan	bien,	y	sintió
un	leve	mareo.	Derramó	las	últimas	gotas	de	 licor	en	el	desagüe	del	 fregadero	y	se
tomó	un	vaso	de	leche	fría.	La	voz	de	Luz	Casal	invitaba	a	la	nostalgia:	«Piensa	en
mí,	cuando	sufras,	cuando	llores,	también	piensa	en	mí…	Cuando	quieras	quitarme	la
vida,	no	la	quiero,	para	nada,	para	nada	me	sirve	sin	ti…».	Con	la	mano	sobre	la	boca
del	 estómago,	 se	 acercó	 a	 la	 galería.	 La	 mujer	 había	 tendido	 la	 ropa	 sobre	 los
alambres	y	recogía	las	pinzas	sobrantes	para	guardarlas	en	los	bolsillos	del	delantal.
La	muchacha	se	había	vestido	y	se	maquillaba	 frente	a	un	 tocador.	El	viejo	dormía
acariciado	por	el	 sol	y	el	periódico	 reposaba	a	 sus	pies	con	 la	mansedumbre	de	un
perro	cansado.

El	cielo	se	oscureció	poco	a	poco.	Sólo	el	planeta	Venus	brillaba	solitario	en	el
firmamento.	 De	 pequeño,	 sentado	 en	 las	 rodillas	 de	 su	 padre,	 en	 el	 porche	 del
chalecito	que	les	asignaron	cuando	ascendió	a	comandante,	contemplaba	las	estrellas
y	aprendía	el	nombre	de	las	constelaciones:	Osa	Mayor,	Osa	Menor,	Escorpión,	Toro,
León,	Cangrejo,	Ballena…	¡El	cielo	estaba	vivo!	Con	la	ayuda	de	un	planisferio	su
padre	 unía	 con	 gruesos	 trazos	 de	 lápiz	 las	 estrellas	 que	 formaban	 constelaciones	 y
dibujaba	 los	 animales	que	 les	 daban	nombre.	A	Frank	 le	 parecía	 asombroso	que	 el
cielo	 estuviese	 repleto	 de	 animales,	 lleno	 de	 seres	 fantásticos.	 Bastaba	 levantar	 la
cabeza	para	descubrir	otro	mundo.	«Los	pilotos	son	los	seres	que	más	cerca	están	de
las	estrellas»,	decía	 su	padre.	Había	 sido	 feliz	durante	 su	 infancia	en	 la	base	aérea.
Los	 televisores	y	 los	equipos	estéreos	de	cuarenta	y	cinco	 revoluciones	por	minuto
llegaron	antes	a	la	base	que	a	muchas	casas	de	Madrid.	«Mi	padre	ha	comprado	una
caja	llena	de	señores»,	decía	a	sus	compañeros	de	clase,	que	se	reían	a	carcajadas.

No	sabía	el	tiempo	que	había	transcurrido.	Se	había	quedado	dormido,	abatido	por	el
cansancio	y	 los	 espasmos	del	 estómago.	Su	dolor	de	 cabeza	había	desaparecido,	 al
menos	 de	 momento,	 y	 su	 estómago	 había	 recobrado	 el	 sosiego.	 Miró	 de	 manera
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instintiva	 el	 reloj:	 las	 nueve.	 La	 ropa	 puesta	 a	 secar	 continuaba	 colgada	 de	 los
alambres	sacudida	por	las	ráfagas	de	viento.	En	una	ventana	lejana	se	dibujaban	los
destellos	 rítmicos	 de	 una	 pantalla	 de	 televisión.	 Se	 había	 dormido	 pensando	 en	 su
padre,	 un	 ingeniero	 aeronáutico	 nacido	 en	 Minnesota	 que	 había	 servido	 como
mecánico	a	bordo	de	un	bombardero	B-25	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Llegó
a	Madrid	en	diciembre	de	1953	como	miembro	de	una	comisión	encargada	de	poner
en	marcha	los	convenios	de	defensa	firmados	entre	España	y	Estados	Unidos.	Su	afán
de	aventura	le	llevó	a	enrolarse	en	la	USAF	tras	el	ataque	japonés	de	Pearl	Harbour.
Sin	 apenas	 tiempo	 para	meditar	 su	 locura,	 cinco	meses	 después,	 en	 abril	 de	 1942,
formaba	parte	de	una	fuerza	especial	compuesta	por	dos	portaaviones,	el	Enterprise	y
el	Hornet,	que	puso	 rumbo	a	 las	costas	de	Tokio.	A	setecientas	millas	de	 la	capital
nipona	la	megafonía	de	los	buques	tocó	a	zafarrancho	de	combate	y	una	escuadrilla
de	 bombarderos	 B-25	 rompió	 con	 el	 estruendo	 de	 sus	 motores	 el	 cielo	 nipón.	 Su
vuelo	 sobre	 la	 capital	 del	Sol	Naciente	duró	 treinta	 segundos.	El	 tiempo	 justo	para
soltar	 cuatro	 bombas	 de	 quinientas	 libras.	 Treinta	 segundos	 que	 sirvieron	 para
devolver	al	pueblo	americano	la	confianza	en	su	ejército	y	a	los	japoneses	el	presagio
del	desastre	que	se	avecinaba.

Se	 instaló	 en	 un	 improvisado	 barracón	 de	 la	 futura	 base	 aérea	 de	 Torrejón	 de
Ardoz,	mientras	trabajaba	en	los	planos	para	acondicionar	las	pistas	y	los	hangares.
En	sus	horas	libres	se	propuso	conocer	Madrid,	sus	calles,	su	ambiente,	sus	museos.
En	Madrid	la	historia	y	el	arte	se	palpaban	en	cada	esquina.	Disfrutaba	también	del
ambiente	de	las	tascas	y	los	bares.	Muchas	tardes	acudía	a	Casa	Labra	a	tomar	cañas
y	pinchos	de	bacalao,	o	se	sentaba	en	alguno	de	los	cafés	que	abrían	sus	puertas	en
las	avenidas	más	populosas	de	Madrid.	Entre	sus	preferidos	estaban	el	Comercial,	el
Gijón	o	el	Espejo.

Siempre	que	su	trabajo	en	la	base	se	lo	permitía,	acudía	a	las	fiestas	y	festejos	que
se	 celebraban	 en	 Madrid,	 a	 las	 verbenas	 y	 romerías.	 En	 una	 de	 esas	 verbenas	 se
enredaron	 los	 hilos	 de	 su	 destino.	 Un	 día	 de	 San	 Antonio	 acudió	 a	 la	 fiesta	 que
celebraban	las	modistillas	en	la	ermita	de	San	Antonio	de	la	Florida,	con	su	bóveda	y
cúpula	pintadas	por	Goya.	Allí	conoció	a	su	futura	esposa	y	madre	de	Frank,	vestida
de	 chulapa	 con	 un	 bello	 mantón	 de	 Manila.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron,	 sus	 labios
esbozaron	 una	 tímida	 sonrisa,	 y	 la	muchacha	metió	 su	mano	 en	 un	 cesto	 lleno	 de
alfileres	 para	 saber	 cuántos	 pretendientes	 había	 dispuesto	 Cupido	 para	 ella:	 tantos
alfileres	pegados	a	la	palma,	tantos	novios	vaticinaba	la	superchería.	Sólo	uno	quedó
prendido	de	su	mano,	entre	las	risas	de	sus	compañeras	de	taller	y	de	tienda,	que	se
burlaban	de	 su	parca	ventura	amorosa.	La	orquestina	arrancó	a	 tocar	un	chotis,	 tan
popular	como	bien	acogido	por	 la	concurrencia,	y	cada	cual	buscó	a	su	pareja	para
entregarse	al	baile	más	típico	de	Madrid.	Sus	manos	se	encontraron.	El	comandante
James	 Dónovan	 jamás	 había	 bailado	 el	 chotis	 y	 su	 dominio	 del	 castellano	 sólo	 le
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permitía	 balbucir	 algunas	 palabras.	 Las	 suficientes	 para	 llamarla	 «guapa».	 Así
empezó	 un	 romance,	 una	 historia	 de	 amor	 que	 sólo	 terminó	 el	 día	 que	 ambos
murieron.

Pilar	 montaba	 las	 piezas	 del	 koursi,	 una	 a	 una,	 con	 infinita	 paciencia.	 El	 mueble
tomaba	 forma.	 El	 amasijo	 de	 maderas	 mostraba	 su	 decoración	 geométrica	 de
arabescos	 y	 filigranas	 y	 los	 versículos	 del	 Corán	 recompuestos.	 En	 un	 gran	 papel
vegetal,	calcaba	los	caracteres	cúficos	de	la	escritura,	y	debajo	anotaba	la	traducción
al	 castellano.	 Frank	 leyó	 la	 primera	 frase:	 «No	hay	Dios,	 sino	Alá.	Mahoma	 es	 su
profeta.	No	hay	fuerza	ni	poder	sino	en	Alá…».

—¿Qué	te	pasa?	—le	preguntó	Pilar	alzando	la	vista	y	viéndole	desencajado,	con
la	palma	de	la	mano	apoyada	en	su	frente.

—No	me	ha	sentado	bien	el	almuerzo	—dijo	para	no	preocuparla.
Pilar	sacudió	la	cabeza	y	le	besó.	Le	reconfortaba	tenerle	en	casa	por	las	noches.

Todavía	palpitaba	al	recordar	el	intento	de	robo.
—Por	 cierto	 —dijo	 de	 sopetón,	 como	 si	 temiera	 olvidarse—,	 ha	 telefoneado

Gálvez.
—¿Cuándo?
—Hace	media	hora.	Me	ha	dicho	que	volvería	a	llamarte	esta	noche.	—Hizo	una

pausa	para	añadir—:	No	sabía	que	hubierais	vuelto	a	veros.	¿Le	ocurre	algo?
—¿Por	qué?
—Por	nada.	Solía	ser	dicharachero,	alegre,	con	ganas	de	conversar,	y	hoy	apenas

me	 ha	 saludado.	 Le	 he	 notado	 distante,	 reservado.	 Pensaría	 que	 está	 enfadado
conmigo,	si	no	fuese	porque	no	tiene	motivo.

—Tendrá	problemas	en	el	trabajo	—aventuró	Frank	para	no	entrar	en	detalles.
—Te	prepararé	algo	ligero	de	cena	—dijo	ella	encaminándose	a	la	cocina.
Frank	 asintió	 y	 permaneció	 unos	minutos	mirando	 las	 piezas	 del	 koursi	 con	 la

mente	 en	 blanco.	 El	 teléfono	 sonó	 y	 sintió	 el	 pitido	 en	 mitad	 del	 cerebro.	 Pilar
descolgó,	cruzó	un	par	de	palabras	y	con	un	gesto	le	indicó	que	lo	cogiera.

—¿Has	 conseguido	 la	 copia	 de	 la	 autopsia?	 —preguntó	 sin	 que	 mediara	 un
saludo.

—Sí,	sí…	—dijo	para	tranquilizarle—.	La	tengo	delante	de	mí.	Siento	decirte	que
tu	amigo	estaba	equivocado.	El	vigilante	murió	de	un	accidente.

—¿Qué	dice	sobre	la	causa	de	la	muerte?
A	través	del	auricular	oyó	el	frufrú	de	los	folios	al	pasar.	Los	segundos	que	tardó

en	 buscar	 la	 causa	 de	 la	muerte	 dictada	 por	 el	 forense	 se	 le	 hicieron	 eternos.	 Soto
parecía	seguro.

—Aquí	está	—musitó	al	encontrar	el	apartado	que	especificaba	las	circunstancias
de	 la	 muerte,	 y	 leyó—:	 «Asfixia	 por	 inmersión	 con	 la	 subsiguiente	 invasión	 y
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encharcamiento	de	los	pulmones.	Causa	de	la	asfixia:	pérdida	del	conocimiento	con
caída	al	agua.	Causa	de	la	pérdida	del	conocimiento:	fuerte	golpe	en	la	cabeza,	en	la
región	del	lóbulo	occipital.	Causa	de	la	caída:	posible	pérdida	del	equilibrio».	—Leyó
algunas	líneas	para	sí,	con	un	leve	murmullo,	y	siguió—:	«En	la	herida,	con	desgarro
del	 cuero	 cabelludo,	 se	observan	 restos	de	 calcita	 (carbonato	 cálcico)	 cuyo	 análisis
coincide	con	 las	rocas	(calizas)	que	bordean	 la	parte	del	embalse	donde	apareció	el
cadáver	y	la	piedra	aportada	como	prueba	por	la	policía	judicial.	Los	restos	de	sangre
hallados	 en	 la	 roca	 estudiada	 (roca	 que	 golpea	 al	 sujeto	 en	 su	 caída)	 también
coinciden	 con	 el	 grupo	 sanguíneo	 del	 cadáver:	 A	 positivo.	 Considerandos:	 no	 se
observan	 signos	 externos	 ni	 internos	 de	 violencia;	 tampoco	 se	 aprecian	 signos	 de
agresión	 en	 las	 ropas.	 Dictamen	 final:	 muerte	 accidental	 por	 pérdida	 del
conocimiento	y	posterior	asfixia	por	inmersión…».

Frank	guardó	silencio,	como	si	el	resultado	de	la	autopsia	le	hubiese	defraudado.
Como	el	corredor	que	tropieza	y	cae	a	escasos	metros	de	la	meta.

—La	escena	de	los	hechos	es	la	siguiente	—dijo	Gálvez	para	romper	su	silencio
—:	 el	 tipo	 va	 de	 pesca,	 desciende	 por	 un	 paso	 complicado,	 resbala,	 pierde	 el
equilibrio,	cae	al	suelo,	se	golpea	la	cabeza	con	una	piedra,	queda	inconsciente,	rueda
hasta	 el	 agua	y	 se	 ahoga.	Punto	y	 final.	Un	 lamentable	 accidente.	No	hay	una	 sola
prueba	para	sospechar	que	se	trata	de	un	homicidio.	He	hablado	con	los	colegas	de	la
Brigada	 y	 en	 la	 inspección	 ocular	 no	 han	 hallado	 ningún	 indicio	 sospechoso.
Ninguno…

—Tenemos	que	vernos	—dijo	Frank	contrariado.
—¿Para	qué?
—Necesito	hacer	una	comprobación.
—Dime	de	qué	se	trata.
—No	creo	que	sea	prudente…
—Si	 te	 refieres	 al	 teléfono	quédate	 tranquilo	—dijo	 orgulloso—.	He	pedido	un

barrido	 de	 la	 línea	 y	 de	 momento	 es	 segura.	 Puedes	 hablar	 sin	 miedo.	 Nadie	 nos
escucha.

Frank	sonrió,	Gálvez	siempre	le	sorprendía.	Tenía	la	facultad	de	adelantarse	a	sus
pensamientos.	De	medir	con	precisión	milimétrica	sus	pasos.

—¿Cuándo	van	a	enterrarle?	—le	preguntó.
—No	lo	sé,	pero	supongo	que	mañana	o	pasado	mañana.	Una	vez	el	forense	pasa

el	dictamen	de	la	autopsia	al	juzgado	se	autoriza	la	inhumación	del	cuerpo.	Por	cierto,
no	van	a	enterrarle	sino	a	incinerarle.

—No	podemos	perder	tiempo	—le	apremió	Frank—.	Necesito	que	hables	con	el
forense.	Pídele	una	muestra	de	agua	de	los	pulmones.

—No	creo	que	haya	problema.
—Es	importante.
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—Bien,	muy	 bien	—admitió	 resignado—.	 Tú	mandas,	 pero	 creo	 que	 yerras	 la
línea	de	investigación.	Te	obcecas	con	esta	muerte.

—Quizá,	pero	tú	mismo	reconociste	que	el	robo	olía	mal,	muy	mal,	¿recuerdas?
—Lo	 recuerdo	—dijo	 con	 un	 resoplido—.	 Pero	 no	 me	 refería	 a	 la	 muerte	 del

vigilante,	sino	a	los	tipos	que	han	robado	la	tabla.
—Sólo	quiero	hacer	una	pequeña	comprobación.
—Está	bien	—admitió—.	Me	has	convencido.
—¿Figura	en	el	informe	el	lugar	exacto	donde	se	halló	el	cadáver?
Oyó	el	frufrú	de	los	folios	otra	vez	y	la	voz	de	Gálvez,	convertida	en	un	susurro,

leer	los	renglones	que	encabezaban	el	dictamen	forense.
—Aquí	está	—dijo	al	fin—.	Le	hallaron	en	la	vecindad	de	Ricobayo.	En	una	zona

abrupta.	No	 especifica	 el	 punto	 exacto	 pero	 hay	 varias	 fotografías	 del	 lugar.	 Si	 las
necesitas	puedo	enviártelas	por	correo	electrónico.

—No	 hace	 falta	 —dijo	 Frank,	 después	 de	 agradecerle	 su	 interés,	 y	 colgó
preocupado.

Esa	noche,	ni	Frank	ni	Pilar	pudieron	conciliar	el	sueño.	Frank	le	había	contado
las	 sospechas	 de	Soto,	 a	 oscuras	 y	 con	 un	 susurro,	 como	 si	 hablara	 en	 sueños.	No
pensaba	 hacerlo	 para	 no	 preocuparla,	 pero	 no	 pudo	 evitarlo.	 Nunca	 se	 había
enfrentado	 a	 un	 caso	 tan	 complejo.	 Pasaban	 los	 días	 sin	 una	 pista.	 Soto	 le	 había
devuelto	 la	 esperanza,	 le	 había	 dado	 un	 cabo	 del	 que	 tirar,	 pero	 de	 momento	 la
madeja	estaba	enredada.	Nadie	sabía	nada,	nadie	había	visto	nada;	y	sin	embargo,	en
las	sombras	de	la	noche	alguien	había	entrado	para	robar	el	 informe	de	la	tabla.	¿A
qué	se	enfrentaba?	Estaba	perdido	en	un	laberinto	sin	salida,	y	necesitaba	a	Pilar	más
que	nunca.	También	ella,	como	en	sueños,	le	dijo	que	deseaba	ayudarle.	No	sólo	con
informes.	Se	ofreció	incluso	a	jugar	a	ser	detective	para	que	acabara	de	una	vez	con
ese	asunto.
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Capítulo	6

Pilar	 aparcó	 el	 coche	 cerca	 de	 un	 bar	 y	 entró.	 En	 el	 interior	 flotaba	 una	 neblina
espesa,	alimentada	por	 los	cigarrillos	de	varios	 trabajadores	de	 la	empresa	eléctrica
que	gestionaba	los	recursos	del	pantano.	Se	hizo	un	silencio	repentino,	seguido	de	un
ligero	murmullo,	y	después	la	charla	recobró	su	tono.	Se	sentó	en	un	taburete	de	la
barra	y	pidió	un	café	con	leche.	Al	doblar	las	piernas	la	falda	se	encogió	dejando	al
descubierto	 parte	 de	 sus	 muslos.	 Se	 sintió	 observada	 con	 descaro	 por	 varios
camioneros	que	jugaban	al	julepe.	Se	sintió	incómoda	entre	tantos	hombres.

El	dueño	del	bar	 le	sirvió	el	café	con	leche	y	aprovechó	para	preguntarle	dónde
había	aparecido	el	cuerpo	del	pescador.	El	hombre	dio	por	sentado	que	trabajaba	en
los	juzgados	y	le	indicó	que	al	cruzar	el	Esla,	a	la	entrada	del	pueblo,	encontraría	una
zona	de	baños	muy	frecuentada	en	verano	y	no	muy	lejos,	a	unos	doscientos	metros	a
la	izquierda,	estaba	el	talud	en	el	que	apareció	el	cadáver.

Se	tomó	el	café	con	leche,	mientras	hojeaba	un	periódico	local.	En	el	reloj	del	bar
sonaron	 dos	 campanadas:	 las	 diez	 y	 media.	 La	 foto	 de	 un	 hombre	 con	 parte	 del
cuerpo	hundido	en	el	agua	 le	ayudó	a	comprender	 la	 tragedia.	El	 texto	no	aportaba
nada	nuevo,	nada	que	no	 le	hubiese	comentado	Frank	mientras	se	desperezaba	ante
un	 tazón	 de	 leche	 con	 cereales,	 mientras	 ella	 pensaba	 en	 su	 cita	 en	 la	 Dirección
General	de	Bellas	Artes.	Allí	debería	estar	ahora,	en	el	despacho	del	director	general,
intentando	convencerle	de	que	ella	era	la	persona	indicada	para	dirigir	los	trabajos	de
restauración	del	San	Juan	de	Berruguete.	Maldijo	la	hora	en	que	se	ofreció	a	 tomar
parte	activa	en	este	caso.	Maldijo	la	hora	en	que	aceptó	hacerle	el	favor	y	se	puso	al
volante	rumbo	a	Zamora.	Pagó	la	cuenta	y	abandonó	el	bar	entre	las	miradas	lascivas
de	los	empleados	de	la	hidroeléctrica	y	los	camioneros.	Caminó	hacia	el	coche	con	el
bolso	pegado	al	cuerpo	para	mitigar	las	ráfagas	de	aire	helado	que	barrían	las	calles.
Se	 cruzó	 con	 un	 par	 de	 perros	 lanudos	 que	 detuvieron	 su	 marcha	 para	 mirarla
fijamente.	No	era	del	pueblo.

Tomó	la	dirección	que	le	había	indicado	el	camarero	y	llegó	inmediatamente	a	la
zona	de	baños.	Giró	a	la	izquierda	y	unos	restos	de	cinta	plástica	con	franjas	rojas	le
señalaron	el	lugar	correcto.	Aparcó	en	la	cuneta,	paró	el	motor	y	observó	las	orillas
agrestes	del	embalse.	El	aire	rizaba	la	superficie	del	agua	y	levantaba	nubes	de	polvo
que	 la	 fuerza	 del	 viento	 disipaba	 rápidamente.	 El	 cielo	 estaba	 limpio,	 azul,	 y	 las
siluetas	de	los	buitres	permanecían	estáticas.

Se	 acercó	 al	 borde	 del	 talud.	 Tenía	 unos	 diez	 metros	 de	 desnivel	 en	 fuerte
pendiente,	y	numerosas	rocas	sueltas	de	aristas	cortantes.	Se	miró	los	zapatos.	Unos
preciosos	mocasines	de	fina	piel	italiana.	Se	sintió	ridícula	en	mitad	de	aquel	páramo
semidesierto	 vestida	 con	 un	 traje	 chaqueta	 y	 zapatos	 de	 Farrutx.	 Abrió	 el
portamaletas	y	sacó	una	nevera	portátil	con	hielo	seco.	Cogió	una	cajita	de	porexpan
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y	extrajo	varios	tubos	de	ensayo.	Los	metió	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta	y	se	dispuso
a	bajar	 a	 la	orilla.	Apoyó	el	 pie	derecho	en	 las	piedras,	 resbaló	y	 se	dio	un	 culazo
contra	el	suelo	guijarreño.	Empezaba	mal.	Se	levantó,	se	frotó	las	nalgas	para	aliviar
el	dolor	y	descubrió	un	desgarro	en	la	falda.	¡Maldita	sea!	Debía	haberse	vestido	con
tejanos	y	botas,	pero	Frank	 la	 tomó	 tan	de	 sorpresa	que	ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	de
cambiarse.	Más	que	un	favor,	aquello	era	una	prueba.	Ni	por	un	momento	pensó	en
rememorar	sus	años	de	boy	scout.	Odiaba	las	excursiones	campestres.	Se	sacudió	las
manos,	para	 librarlas	de	 los	 restos	de	arenilla,	y	se	dispuso	a	descender.	Ahora	con
más	cautela.	Sin	prisas.	Colocó	el	pie	derecho	sobre	una	piedra,	pero	antes	de	apoyar
el	 peso	 del	 cuerpo	 tanteó	 para	 cerciorarse	 de	 que	 estaba	 bien	 sujeta.	 La	 mayoría
rodaban	con	facilidad	a	la	menor	presión.

Se	 imaginó	 al	 vigilante	 descendiendo	 por	 aquellas	 rocas	 resbaladizas,	 con	 las
manos	ocupadas	sujetando	la	caña,	la	nasa,	el	salabre,	las	cajitas	de	cebos	y	anzuelos,
el	 cubo	 del	 maíz	 para	 cebar…	 Un	 paso	 en	 falso	 y	 ¡zas!	 Perdió	 pie,	 no	 pudo
amortiguar	la	caída,	se	golpeó	la	cabeza	y	rodó	al	agua	como	una	pelota.	Cualquier
peso	mediano	rodaría	fácilmente	con	semejante	desnivel.

A	trancas	y	barrancas	alcanzó	la	orilla.	Un	pedazo	de	cinta	plástica,	atrapado	entre
las	 piedras,	 remolineaba	 con	 la	 fuerza	 del	 viento.	 Tenía	 algo	 escrito:	 «No	 pasar	 -
Guardia	Civil».	A	su	 lado	observó	unos	guantes	de	 látex,	el	émbolo	de	una	 jeringa
hipodérmica	y	numerosas	huellas	en	el	barro	seco.	Estaba	en	el	 lugar	exacto.	Ni	un
metro	 más	 a	 la	 derecha	 ni	 a	 la	 izquierda,	 como	 le	 había	 recalcado	 Frank.	 Había
dejado	el	coche	abierto,	fuera	de	su	vista,	y	ahora	temía	que	lo	robaran.	¿Quién	iba	a
robarlo	 si	 no	 pasaba	 un	 alma?	 Instintivamente	 levantó	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo.	 Los
buitres	 seguían	 allí,	 buscando	 una	 carroña.	 Desde	 que	 salió	 de	 Madrid	 sólo	 tenía
malos	presagios.	En	otras	 circunstancias	 habría	 respirado	profundamente	un	par	 de
veces	para	relajarse	y	controlar	la	situación,	pero	aquel	paraje	solitario,	batido	por	el
viento	que	ululaba	sobre	la	superficie	del	agua,	la	aterraba.	Sacó	los	tubos	de	ensayo,
los	llenó	de	agua	y	los	precintó	con	un	tapón	de	goma	y	un	trocito	de	cinta	adhesiva.
Los	 guardó	 en	 el	 bolsillo	 y	 se	 dispuso	 a	 ascender.	 Subir	 siempre	 resultaba	menos
complicado	 que	 bajar.	 Observó	 por	 última	 vez	 la	 orilla	 desierta.	 Aunque	 hubiese
circulado	 un	 coche	 en	 el	 momento	 del	 accidente	 no	 lo	 habría	 visto.	 Aquel	 rincón
quedaba	escondido.

Ascendió	 tanteando	 una	 a	 una	 las	 piedras	 antes	 de	 apoyar	 el	 peso,	 como	había
hecho	para	descender.	La	subida	le	resultó	más	cómoda	y	pronto	alcanzó	el	borde	del
talud.	Recobrar	el	asfalto	la	liberó	de	la	tensión.	No	le	había	ido	tan	mal.	Sólo	unos
rasguños	en	las	manos,	el	 trasero	dolorido,	 la	falda	rota	y	los	zapatos	embarrados	y
con	 algunas	 peladuras	 en	 la	 piel.	 Cuando	 llegara	 a	Madrid	 le	 pondría	 las	 peras	 a
cuarto	a	Frank.	El	favor	le	costaría	una	tarde	de	compras.	Sacó	los	tubos	de	ensayo
del	bolsillo	y	los	metió	en	la	cajita	entre	los	pedazos	de	hielo	seco.	Misión	cumplida.
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Cerró	el	portamaletas,	arrancó	el	coche	y	de	regreso	a	Madrid.	Pero	antes	visitaría	la
Colegiata	de	Toro.

Acababan	de	fregar	el	suelo	y	todavía	estaba	húmedo.	Frank	caminó	sobre	hojas	de
periódico	 y	 el	 crepitar	 del	 papel	 sonó	 alto	 y	 claro.	 En	 el	 bar	 no	 había	 nadie.	 Sólo
Gálvez	sentado	con	la	espalda	recostada	en	la	pared,	un	diario	abierto	sobre	la	mesa,
una	 cerveza	 en	 la	 mano	 y	 una	 pulga	 de	 jamón	 en	 un	 platito.	 Seguramente	 había
elegido	con	intención	aquella	mesa	apartada	para	cubrirse	las	espaldas	y	controlar	la
entrada	al	bar	y	a	los	aseos.

Frank	se	sentó	a	su	lado,	pidió	un	cortado	y	dejó	sobre	el	mármol	de	la	mesa	una
bolsa	de	plástico	con	una	cajita.	La	destapó	y	le	mostró	su	contenido:	seis	 tubos	de
ensayo	precintados,	con	agua	congelada,	y	una	etiqueta	adhesiva	con	la	localización
exacta	de	las	muestras.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Gálvez	al	ver	un	humo	blanco.
—Hielo	 seco	—respondió—.	Anhídrido	 carbónico	 en	 estado	 sólido.	Un	 tipo	de

hielo	que	produce	dos	veces	y	media	más	frigorías	que	el	hielo	de	nevera.	Cosas	de
Pilar	—le	aclaró—.	Me	dijo	que	el	agua	no	se	alteraría	con	este	hielo.

Tapó	la	cajita,	la	envolvió	en	la	bolsa	de	plástico	y	la	dejó	a	un	lado.	Dio	un	trago
largo	de	cerveza,	y	después	un	mordisco	al	bocadillito.

—Y	bien	—preguntó	Gálvez—.	¿Cuál	es	el	siguiente	paso?
—¿Tienes	la	muestra	con	agua	de	los	pulmones?
—Sí.
—Hay	 que	 analizarla.	Hay	 que	 establecer	 un	 análisis	 comparativo	 entre	 ambas

para	 comprobar	 si	 químicamente	 son	 idénticas,	 si	 el	 agua	 de	 los	 pulmones
corresponde	 al	 embalse.	 Así	 sabremos	 con	 certeza	 si	 el	 vigilante	 se	 ahogó	 en
Ricobayo	o	lo	ahogaron	en	un	excusado	de	Zamora	y	simularon	un	accidente.

—¿De	verdad	crees	que	asesinaron	a	ese	tipo?
—Si	conocieras	a	Soto…	—dijo	rasgando	el	sobre	del	azúcar	para	echarlo	en	el

cortado—.	 Un	 detalle,	 por	 pequeño	 que	 fuera,	 le	 servía	 para	 certificar	 una	 obra,
conocer	 si	 había	 sido	 retocada,	 la	 época	 del	 repinte,	 e	 incluso	 por	 los	 talleres	 que
había	pasado.

—Pero	no	estamos	ante	una	pintura	—le	contradijo	Gálvez—.	Estamos	ante	un
ahogado	sin	signos	de	violencia.	Un	muerto	no	es	un	cuadro	—sentenció,	y	bebió	un
trago	de	cerveza.

—Soto	nunca	se	equivoca.
Gálvez	resopló.
—Está	 bien.	 Enviare	 las	 muestras	 al	 Departamento	 de	 la	 Policía	 Científica

asignado	a	mi	Unidad.	Trabajar	de	forma	encubierta	evita	muchas	preguntas.
—¿Cuándo	tendrás	el	resultado?
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—No	lo	sé…
—No	hay	tiempo	—dijo	contrariado—.	Pilar	estuvo	en	la	Colegiata	y	me	dijo	que

la	copia	es	buena.	Lo	suficientemente	buena	para	engañar	a	los	turistas	que	visitan	el
templo,	pero	no	tan	buena	como	para	engañar	a	un	experto.	Cualquier	día	se	dejará
caer	por	allí	un	inspector	del	Patrimonio	Nacional,	algún	entendido	en	arte,	y	saltará
la	liebre.	No	hay	tiempo.

—Dame	tres	o	cuatro	días	—le	pidió—.	No	sé	cuánto	pueden	tardar	los	cultivos,
los	análisis	mineralógicos…

—Está	bien	—admitió—.	Mételes	prisa	y	si	pueden	hacerlo	en	dos	días	mejor	que
en	tres.

—Intentaré	tener	el	resultado	cuanto	antes.	Déjalo	en	mis	manos.
—Gracias	—dijo	con	voz	grave—.	No	sé	qué	haría	sin	ti.
—Te	las	arreglarías	solo.	No	me	cabe	ninguna	duda.	Eres	un	jinete	solitario.	—

Dio	 el	 último	 sorbo	 de	 cerveza	 y	 un	 mordisco	 al	 pan—.	 He	 hecho	 algunas
averiguaciones	—dijo	limpiándose	el	aceite	de	los	dedos	en	una	servilleta	de	papel—.
Mientras	esperas	el	resultado	y	decides	qué	camino	seguir	deberías	visitar	a	Hassan.

—¿Quién	es?
—Un	 tipo	 curioso	 que	 me	 debe	 varios	 favores.	 Verás	 —dijo	 volteando	 un

currusco	de	pan	que	había	dejado	en	el	plato—.	Es	un	testigo	protegido	del	Cesid.	Se
llama	Rissouni	Hassan	y	durante	muchos	años	trabajó	como	agente	especial	para	el
servicio	 secreto	 marroquí.	 Hassan	—siguió—	 colaboró	 con	 el	 Servicio	 Central	 de
Documentación	 como	 agente	 doble	 infiltrado.	 Sus	 colegas	 marroquíes	 nunca	 le
descubrieron	y	su	información	resultó	vital	para	organizar	en	abril	de	mil	novecientos
setenta	y	ocho	el	atentado	contra	Cubillo.	En	mil	novecientos	ochenta	y	siete,	cuando
el	Movimiento	 para	 la	 Liberación	 del	 Pueblo	 Canario	 se	 disolvió,	 Hassan	 todavía
trabajaba	a	las	órdenes	de	la	inteligencia	española	pero	ya	no	les	servía	de	nada.	Los
aires	 independentistas	canarios	dejaron	de	soplar.	Estaba	agotado	como	agente.	Los
marroquíes	 habían	 descubierto	 su	 doble	 juego	 y	 pusieron	 precio	 a	 su	 cabeza.	 Para
agradecerle	 los	 servicios	 prestados	 le	 integraron	 en	 el	 programa	 de	 protección	 de
testigos,	 cambió	oficialmente	de	 identidad,	 ahora	 se	 llama	Kamún	Yunes,	 le	dieron
una	nueva	vida	y	le	ayudaron	económicamente.	Regenta	una	tienda	de	antigüedades
en	el	Rastro,	una	tienda	de	muebles	y	cacharros	viejos.

—¿Puede	saber	algo	del	robo?
—No	 directamente	 —reflexionó	 Gálvez—.	 Pero	 trata	 con	 mucha	 gente,	 con

chamarileros,	y	esos	tipos	oyen	cosas.
—Siempre	será	mejor	que	esperar	de	brazos	cruzados	—argumentó—.	¿Cómo	se

llama	la	tienda?
—El	Sueño	de	Alá.
—¡No	me	jodas!…	¿Dónde	está?
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—Cerca	de	Cascorro,	en	las	Galerías	Piquer	—le	indicó—.	Es	un	tipo	simpático.
Dile	que	vas	de	mi	parte	y	no	habrá	inconveniente.

No	perdió	el	tiempo.	Apenas	una	hora	después	de	dejar	a	Gálvez	estaba	en	la	plaza	de
Cascorro,	 frente	 a	 la	 estatua	de	Eloy	Gonzalo	García,	 un	 soldado	madrileño	de	 los
muchos	que	el	destino	y	la	desgracia	llevaron	a	tierras	de	ultramar	y	que	en	1897,	de
manera	 heroica,	 prendió	 fuego,	 con	 una	 lata	 de	 petróleo,	 a	 varias	 casas	 del	 pueblo
cubano	de	Cascorro,	donde	se	habían	atrincherado	numerosos	mambís.

Entre	 la	 marabunta	 humana	 que	 recorría	 el	 Rastro	 se	 camuflaban	 carteristas,
navajeros,	 timadores,	 camellos,	 macarras,	 vagabundos,	 borrachos,	 drogadictos…
Frank	descendió	 la	empinada	cuesta	de	 la	Ribera	de	Curtidores,	entre	 tenderetes	de
ropa	 usada,	 prendas	 de	 cuero	 y	 bisutería	 barata,	 y	 cruzó	 el	 arco	 de	 entrada	 a	 las
Galerías	Piquer,	un	oasis	de	verdaderos	anticuarios.	Recorrió	la	parte	baja,	repleta	de
estatuas	 descomunales	 de	 mármol	 para	 adornar	 jardines,	 algún	 cañón	 de	 bronce,
fuentes	 barrocas,	 tiendas	 de	 arte	 chino	 con	 objetos	 de	 terracota	 fechados	 entre	 los
siglos	VII	y	X	(con	certificado	de	garantía,	según	especificaba	un	rótulo)	y	numerosos
locales	 de	 antigüedades	 y	 muebles	 coloniales.	 Entró	 en	 uno.	 Se	 interesó	 por	 una
magnífica	mesa	 victoriana	 de	 nogal:	 cuatro	mil	 ochocientos	 euros.	 Subió	 al	 primer
piso,	 con	más	 tiendas	 de	 antigüedades	 de	 aspecto	 añejo,	 y	 se	 topó	 con	 una	 puerta
acristalada	 sobre	 cuyo	 dintel	 pendía	 una	 gran	 lámpara	 de	 aceite.	 Una	 de	 esas
lámparas	de	los	cuentos	árabes	de	las	que	al	frotarla	surge	un	genio	para	conceder	tres
deseos.	 Un	 rótulo	 de	 madera,	 sujeto	 por	 dos	 cadenitas	 a	 un	 triángulo	 de	 metal,
anunciaba:	El	Sueño	de	Alá.

Abrió	la	puerta	y	entró.	Un	tintineo	de	campanillas	advirtió	de	su	presencia	pero
nadie	salió	a	su	encuentro.	Echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Muebles	viejos	apilados
sin	 orden	 ni	 concierto,	 amorcillos	 de	 escayola	 de	 dedos	 rotos,	 querubines	mancos,
perchas	 de	 colgaderos	 hechos	 serrín,	 bocinas	 de	 gramófonos	 abolladas,	 llaves
descomunales	de	hierro	oxidado,	barandillas	de	balcones	de	forja,	puertas	de	madera
de	 algún	 establo	 castellano,	 paragüeros	 de	 cobre	 ennegrecido,	 botellas	 de	 cristal
tallado,	 camafeos,	 cuberterías	 de	 tenedores	 despuntados	 y	 cucharas	 combadas…
Miles	de	piezas	pero	ni	una	auténtica	antigüedad.

El	ruido	de	una	cortina	de	eslabones	le	hizo	girarse.	Un	hombre	de	unos	sesenta
años,	grueso,	bajito,	con	una	calva	prominente	que	sólo	respetaba	las	sienes	y	la	nuca,
de	cara	morena,	ojos	negros,	nariz	aguileña	subrayada	por	un	bigotito	que	cubría	la
comisura	del	labio	superior	y	vestido	con	un	caduco	traje	azul	oscuro,	se	acercó.

—¿En	qué	puedo	servirle?	—le	preguntó	con	dejo	afrancesado.
—¿Kamún?…
—Kamún	Yunes,	para	servirle	—dijo	cogiendo	del	cajón	de	una	cómoda	una	daga
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—.	¿Le	gusta?	Es	una	gumía	yemení	con	empuñadura	de	plata	y	ébano.
Frank	 la	 tomó	 en	 la	 mano	 y	 la	 inspeccionó.	 No	 se	 consideraba	 un	 experto	 en

armas	 blancas,	 pero	 dedujo	 su	 factura	 moderna	 por	 la	 técnica	 empleada	 en	 la
soldadura	de	la	plata.	Se	la	devolvió	y	sin	inmutarse	el	marroquí	la	guardó	en	el	cajón
de	la	cómoda.

—Ha	entrado	en	El	Sueño	de	Alá.	Dígame,	¿qué	busca?
—Cuadros,	 tablas,	 fragmentos	 de	 retablos,	 tapices	 o	 arquetas	 medievales.	 Soy

aficionado	a	las	antigüedades	y	me	interesa	cualquier	objeto	que	pueda	enriquecer	mi
colección.

—Espere	un	momento	—le	rogó,	para	desaparecer	tras	la	cortina.
Frank	esperó	de	pie,	tanteando	el	terreno.
—Estoy	seguro	de	que	esto	le	interesará	—dijo	Yunes	al	regresar,	y	le	mostró	un

carlín.
—No,	lo	siento	—negó	sin	rodeos—.	No	colecciono	monedas.
—Entonces	déjeme	su	teléfono	y	si	encuentro	algo	que	merezca	la	pena	le	llamaré

—le	propuso	contrariado,	algo	molesto	por	haber	despreciado	la	pieza	más	valiosa	de
su	emporio:	un	carlín,	una	monedita	de	plata	que	circuló	en	la	España	del	siglo	XVI.

Sacudió	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a	mirarle	 inquisitivamente	mientras	 el	 ex	 agente	 al
servicio	de	la	inteligencia	española,	del	Secid,	no	le	quitaba	ojo	de	encima.	Entonces
Frank	 echó	 mano	 de	 la	 cartera	 de	 piel	 y	 le	 mostró	 su	 credencial	 de	 detective.
Tampoco	pareció	inmutarse	por	aquel	golpe	de	efecto.

—Busco	 algo	—confesó	 pausadamente—	y	 un	 amigo	 común	me	 ha	 dicho	 que
quizá	pueda	ayudarme.

—No	 comprendo	 a	 qué	 se	 refiere,	 ni	 de	 qué	 me	 habla	—protestó	 receloso—.
¿Quién	le	envía?

—El	comisario	Gálvez.
—¿Gálvez?
—Sí,	somos	buenos	amigos	y	me	recomendó	que	hablara	con	usted.
—¿Le	importaría	mostrarme	de	nuevo	su	credencial?
—No,	desde	luego.	—Metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	se	la	entregó.
El	ex	agente	leyó	su	nombre	y	apellidos.	Se	fijó	en	los	anagramas,	sellos	y	marcas

de	agua	para	asegurarse	de	que	 fuesen	auténticos.	Cerró	 la	cartera	y	 se	 la	devolvió
con	un	gesto	de	complacencia.

—Detective	 Dónovan	 —dijo—.	 No	 le	 importará	 que	 efectúe	 una	 pequeña
comprobación.

—Adelante.
El	marroquí	 le	dejó	a	 solas	una	segunda	vez	para	desaparecer	 tras	 la	cortina	de

agallones	de	madera.	Pasados	unos	minutos	apareció.	Esbozaba	una	amplia	sonrisa	y
sus	ademanes	de	vendedor	habían	desaparecido.
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—He	 llamado	 al	 comisario	Gálvez	 y	me	ha	 confirmado	 su	 identidad.	Le	 ruego
que	no	tenga	en	cuenta	mi	desconfianza,	pero	como	sabrá	mi	cabeza	tiene	precio	en
Marruecos.

Se	encaminó	a	la	puerta	acristalada,	que	daba	al	patio	central	de	las	galerías,	echó
los	pestillos	y	volteó	el	letrero	de	«Cerrado».	Después	le	rogó	que	le	siguiera	y	ambos
desaparecieron	 tras	 la	 cortina.	 Entraron	 en	 un	 despacho	 con	 dos	 mesas	 de	 trabajo
repletas	 de	 papeles	 y	 una	 gruesa	 capa	 de	 polvo.	 Una	 mujer	 de	 aspecto	 magrebí
archivaba	facturas	en	una	carpeta	de	anillas.	Le	hizo	un	gesto	y	les	dejó	a	solas.	El
humo	de	un	narguile	inundaba	el	cuarto	de	un	aroma	penetrante	a	tabaco	y	miel.

—Es	Salima,	mi	esposa	—le	aclaró—,	y	aunque	le	parezca	mentira	desconoce	mi
pasado.	 Mejor	 así.	 ¿No	 cree?	 —Frank	 asintió	 sin	 interés—.	 Nos	 conocimos	 en
Perpiñán	 —insistió	 Yunes	 en	 el	 tema—	 cuando	 ya	 estaba	 en	 el	 programa	 de
protección	del	Cesid.

Se	 imaginó	 la	vida	de	aquel	pobre	diablo.	Perseguido	con	 saña	por	 sus	propios
compañeros,	 huyendo	 de	 una	 ciudad	 a	 otra	 para	 borrar	 cualquier	 rastro	 de	 su
existencia,	siempre	guardándose	las	espaldas	para	no	recibir	un	disparo	a	traición,	un
tiro	en	 la	nuca	en	un	callejón	solitario.	Sin	conciliar	el	 sueño	noche	 tras	noche	por
miedo	a	no	despertarse,	y	si	lograba	dormir	lo	haría	atenazado	por	pesadillas	que	le
sobresaltaban	empapado	en	sudor	frío.

—Siéntese,	por	favor	—le	ofreció	Yunes.
Se	acomodaron	cara	a	cara,	separados	por	una	de	las	mesas.
Acercó	el	narguile	a	su	silla	y	le	ofreció	una	calada.	Frank	la	rechazó	con	cortesía.

Le	vio	aspirar	el	humo	con	deleite	y	formar	burbujas	en	el	agua.	Abanicó	la	brasa	con
un	paipái	y	cobró	fuerza,	pero	no	la	suficiente	para	prender	correctamente	el	tabaco.
Con	voz	autoritaria	 llamó	a	Salima	y	 le	pidió	el	hornillo	de	 la	 trastienda.	La	mujer
obedeció,	 sumisa,	 sin	 decir	 una	 palabra,	mirando	 a	 Frank	 de	 soslayo	 porque	 no	 le
inspiraba	confianza.	Al	instante	regresó	con	el	hornillo,	extrajo	una	brasa	candente	y
la	dejó	en	el	cuenco	donde	quemaba	el	tabaco.

—Señor	 Dónovan	 —dijo	 Yunes	 con	 la	 boquilla	 del	 narguile	 en	 la	 boca—,
vayamos	al	grano	y	dígame	en	qué	puedo	ayudarle.

—¿Tiene	contactos	entre	los	traficantes?
—Me	temo	que	no	—afirmó	con	rotundidad—.	Cuando	entré	en	el	programa	de

protección	me	comprometí	a	respetar	las	leyes	de	su	país.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
El	comisario	tendría	que	habérselo	dicho.

—El	 comisario	me	 dijo	 que	 trataba	 con	 chamarileros,	 que	 compraba	 piezas	 sin
hacer	demasiadas	preguntas,	y	que	podría	conocer	el	paradero	de	cierta	tabla	que	me
trae	de	cabeza.

—Sea	más	concreto,	se	lo	ruego.
—Me	gustaría	pero	no	puedo	—dijo	con	la	cabeza	envuelta	en	una	bocanada	de
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humo—.	¿Nadie	le	ha	tentado	con	una	pieza	de	valor?
—No	—respondió	 sin	 titubeos—.	Hace	años	un	gitano	me	ofreció	un	banco	de

retablo	supuestamente	del	siglo	quince.	Tenía	a	un	sujeto	 interesado	en	este	 tipo	de
cosas	y	pensé	que	podía	hacer	un	buen	negocio,	ganarme	unos	billetes	fáciles.	Pero
antes	de	que	le	diera	una	respuesta	le	detuvieron	porque	había	robado	la	pieza	de	un
monasterio	de	Teruel.	Eso	me	sirvió	de	escarmiento	para	no	fiarme	de	nadie	y	a	partir
de	entonces	me	juré	no	poner	en	tela	de	juicio	mi	credibilidad.

—Quizá	haya	oído	algo.
—Oír	se	oyen	muchas	cosas	—admitió,	y	abandonó	la	boquilla	a	un	lado—,	pero

nada	 que	 pueda	 llevarle	 hasta	 esa	misteriosa	 tabla.	No	 hay	 que	 ser	muy	 listo	 para
saber	que	busca	una	tabla	robada,	y	si	alguien	se	ha	tomado	la	molestia	de	contratar	a
un	 detective	 para	 recuperarla	 supongo	 que	 vale	 un	 pastón.	 Eche	 un	 vistazo	 a	 su
alrededor	—le	 retó	 describiendo	 un	 círculo	 con	 el	 brazo—.	 ¿Cuántas	 antigüedades
ve?

—Ninguna.
—Ahí	tiene	la	respuesta.	Compro	y	vendo	cosas	viejas,	cosas	que	no	tienen	valor,

cosas	 que	 un	 anticuario	 tiraría	 a	 la	 basura	 sin	 pensárselo	 dos	 veces.	 Pero	 es	 mi
negocio	y	no	tengo	otro.	No	da	mucho	dinero	pero	el	suficiente	para	vivir	mi	esposa	y
yo.	 No	 puedo	 andarme	 con	 tonterías,	 señor	 Dónovan.	 Cada	 vez	 que	 suenan	 las
campanillas	 de	 la	 puerta	 no	 puedo	 reprimir	 un	 respingo.	 Tengo	 miedo.	 Jodí	 a	 los
míos,	 les	 desbaraté	 unos	 planes	 sumamente	 ambiciosos	 para	 declarar	 las	 islas
Canarias	 independientes	 y	 anexionarse	 el	 Sahara	Occidental	 sin	 problemas.	 Pero	 a
quién	le	importa	eso	ahora.	Sólo	a	mí	y	a	los	sicarios	que	tienen	órdenes	de	cortarme
el	 cuello.	Póngase	 en	mi	pellejo.	 ¿Se	 arriesgaría	 a	meter	 las	manos	 en	 la	mierda	y
perder	la	protección	de	un	país	amigo?	Habría	que	ser	estúpido	para	hacerlo	y	no	lo
soy.

—De	todos	modos	si	oyera	algún	rumor,	si	se	enterara	de	algo,	le	rogaría	que	me
llamara	a	este	número	de	teléfono	—dijo,	y	le	entregó	su	tarjeta.

—Descuide,	pero	no	puedo	prometerle	nada.	Aquí	sólo	se	oyen	gilipolleces…	—
afirmó	con	la	vista	fija	en	la	tarjeta—.	Hace	meses	vino	un	viejete	con	un	montón	de
medallas	ganadas	en	Rusia	y	quería	que	se	las	comprase	por	tres	millones	de	pesetas,
cuando	ni	siquiera	valían	tres	mil,	o	un	tipo	con	un	montón	de	billetes	alemanes	del
Segundo	Reich	que	pretendía	endosarme	a	precio	de	oro.	Para	que	se	haga	una	idea
hace	poco	entró	una	mujer	y	me	preguntó	cuánto	valdría	el	cuadro	de	una	Virgen	con
Niño	y	una	mosca	pintada	en	el	manto.	¿Se	imagina?

Frank	contuvo	la	respiración.
—¿Guapa	 la	mujer,	 al	menos?	—preguntó	 guiñándole	 un	ojo	 para	 disimular	 su

interés	y	obtener	más	información.
Yunes	revoleó	complacido	los	ojos	y	dibujó	con	las	manos	una	silueta	femenina
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en	el	aire,	al	tiempo	que	lanzaba	un	silbido	de	admiración.
—Unos	 treinta	 años,	 alta,	 rubia,	 de	 melena	 larga,	 ojos	 azules,	 piel	 bronceada,

cintura	 entallada,	 piernas	 bien	moldeadas,	 pechos	 abundantes…	Una	modelo	o	una
prostituta	—concluyó—.	Vaya	usted	a	saber.

—¿Española?
—No,	rusa,	creo…	No	sabía	hablar,	se	expresaba	mal,	y	no	por	su	origen	eslavo,

sino	 por	 su	 falta	 de	 preparación.	Ya	 ve.	 ¡Preguntar	 el	 valor	 de	 un	 cuadro	 con	 una
Virgen	y	una	mosca,	sin	dar	ningún	otro	detalle!

—¿Ha	vuelto	por	aquí?	¿La	reconocería	si	la	viera	otra	vez?
—No,	no	ha	vuelto	y	créame	que	lo	lamento.	¿Reconocerla?	Sí,	claro.
—Si	 regresa	 llámeme,	 por	 favor	 —le	 pidió—.	 Me	 gustaría	 conocerla,	 me	 ha

dejado	intrigado.
—No	pierde	puntada,	¿eh?
Frank	 sonrió.	Yunes	 le	 guiñó	 el	 ojo	 en	 señal	 de	 complicidad	 y	 señaló	 hacia	 la

tienda,	donde	su	esposa	barría	el	suelo.
—Le	llamaré,	sí,	señor	—dijo	Yunes—;	pero	prepare	un	buen	fajo	de	billetes.
—No	 hay	 problema	 —bromeó	 Frank—.	 Un	 buen	 polvo	 vale	 todo	 el	 oro	 del

mundo.
—Inshallab	—repuso	Yunes,	y	alzó	la	mano	a	modo	de	saludo.
Frank	 salió	 a	 la	 calle,	 y	 cuando	 se	 alejó	 de	 El	 Sueño	 de	 Alá	 se	 paró	 unos

segundos.	Sacó	su	libreta	y	anotó	los	rasgos	de	la	mujer.	¿Sería	mera	casualidad	que
hubiese	entrado	en	la	 tienda	preguntando	por	La	Virgen	de	la	Mosca?	No	 tenía	una
respuesta	convincente.	Todas	sus	líneas	de	investigación	apuntaban	hacia	un	grupo	de
especialistas,	a	una	banda	experta	en	 robar	obras	de	arte.	No	precisaban	conocer	el
valor	de	 la	 tabla	porque	seguramente	 la	 robaron	por	encargo.	¿Y	si	 la	 robaron	para
venderla	 en	 los	 circuitos	 clandestinos	 del	 arte?	 Tampoco	 precisaban	 entrar	 en	 una
tienda	 de	mala	muerte	 del	 Rastro	 para	 conocer	 su	 valor.	 Las	 bandas	 contaban	 con
expertos	 tasadores.	 ¿Qué	 pintaba	 entonces	 esa	 mujer?	 ¿Casualidad?	 Quizá,	 pensó.
Pero	tendría	en	cuenta	el	dato.
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Capítulo	7

El	Retiro	 estaba	 desierto.	Un	 jardinero	 echaba	mantillo	 a	 las	 plantas	 y	 el	 hedor	 se
esparcía	ayudado	por	una	tenue	brisa	que	agitaba	las	hojas	de	los	árboles	más	altos.
Otro	jardinero	desbrozaba	los	parterres	con	la	ayuda	de	un	rastrillo.	Algunas	ardillas
trepaban	 a	 los	 troncos	 en	 busca	 del	 sustento	 diario,	 y	 los	 pájaros	 desgranaban	 sus
trinos	de	apareamiento	en	una	explosión	de	vida.

Frank	subió	por	el	paseo	de	la	Argentina,	entre	parterres	de	césped	y	de	flores,	y
llegó	al	paseo	Salón	del	Estanque,	que	desembocaba	delante	del	lago	artificial.	Miró	a
ambos	lados	y	le	vio	a	lo	lejos,	a	su	izquierda,	apoyado	en	la	barandilla	que	separa	del
agua.

—¿Se	trata	de	Carmen?	—preguntó	a	bocajarro,	sin	siquiera	saludarle.
—No	—respondió	con	voz	queda.
Giró	la	cabeza	para	mirar	a	la	chica	del	chándal	que	pasó	junto	a	ellos	y	al	tipo

del	 perro	 pachón	que	 se	 había	 sentado	 en	 un	banco	próximo.	No	 se	 fiaba	 ni	 de	 su
sombra.	Hizo	una	señal	al	hombre	del	perro,	que	asintió	desde	lejos	con	un	gesto,	ató
el	perro	a	una	de	las	patas	del	banco	y	desplegó	un	periódico.	La	chica	dejó	de	correr
y	se	apostó	con	la	espalda	apoyada	en	el	tronco	de	un	árbol.

—Son	agentes	de	mi	unidad	—le	aclaró	para	tranquilizarle.
—¿Qué	ocurre?	—dijo	Frank	 impaciente—.	Llamas	de	madrugada	y	me	hablas

en	lenguaje	cifrado	cuando	se	supone	que	la	línea	del	teléfono	está	limpia,	me	citas	a
las	nueve	y	media	aquí,	traes	agentes	de	tu	unidad	para	que	nos	cubran	las	espaldas.
Dime	de	una	puñetera	vez	qué	pasa.

Gálvez	 metió	 la	 mano	 en	 un	 bolsillo	 de	 la	 americana	 y	 le	 entregó	 un	 sobre
rectangular,	 algo	 abultado,	 que	 tenía	 impreso	 el	membrete	 del	Departamento	 de	 la
Policía	 Científica.	 Frank	 rasgó	 la	 solapa.	 Desdobló	 los	 folios	 y	 leyó	 rápido,
saltándose	 los	 párrafos	 superfluos.	 Gálvez	 no	 le	 miraba,	 seguía	 apoyado	 con	 los
antebrazos	en	la	barandilla	y	la	vista	clavada	en	el	agua.

—Así	que	era	eso	—musitó	Frank.	Dobló	las	hojas,	las	guardó	en	el	sobre	y	se	lo
entregó.

—Tu	 amigo	 estaba	 en	 lo	 cierto	—se	 lamentó	 sin	 mirarle	 a	 la	 cara—.	 Es	 fácil
hacer	la	película	de	los	hechos.	El	hombre	descubrió	algo	relacionado	con	el	robo	y
decidieron	matarle.

—Senillosa	había	visto	la	tabla	miles	de	veces…
—Sigue	como	estabas	—le	ordenó	Gálvez	de	repente—.	Habla	mirando	al	agua.

Puede	que	alguien	intente	captar	nuestra	conversación	con	un	micrófono	direccional.
Frank	 le	 obedeció.	Había	 perdido	 la	 rutina	 que	 conformaba	 la	 actuación	 de	 un

agente	de	campo.	Lo	sabía.	Sabía	de	sobra	que	las	conversaciones	dirigidas	hacia	la
superficie	ondulante	del	agua	resultaban	muy	difíciles	de	captar	debido	a	la	distorsión
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continua	de	las	palabras	por	efecto	del	movimiento.
—Te	enfrentas	a	gente	muy	preparada	—afirmó	para	justificar	su	recelo—.	Gente

capaz	de	matar	tan	limpiamente	que	ni	siquiera	un	forense	sospecha	que	se	trata	de	un
asesinato.

—Estaba	 acostumbrado	 a	 ver	 la	 tabla	 —insistió	 Frank—,	 y	 seguramente
descubrió	el	cambio	al	cabo	de	unos	días.	No	pudo	ocurrir	otra	cosa.

—Puede	 que	 alguien	 se	 la	 tuviese	 jurada	 —argumentó	 en	 busca	 de	 otra
posibilidad—,	alguien	que	no	guarda	ninguna	 relación	con	el	 robo.	No	olvides	que
pasó	muchos	años	en	el	Servicio	de	Información	de	la	Guardia	Civil.

—De	eso	hace	demasiado	tiempo	para	ajustarle	las	cuentas	ahora.
—Entonces	 tienes	 que	 darme	 la	 razón	 —repitió—.	 Déjame	 que	 te	 haga	 un

resumen	de	los	hechos	desde	mi	punto	de	vista.
—Te	escucho	—dijo	sin	mover	la	cabeza,	con	la	rigidez	de	una	estatua.
—El	vigilante	descubrió	el	cambiazo.	Los	ladrones	se	enteraron…
—¿Cómo?
—De	momento	 eso	 no	 importa	—dijo	 Gálvez,	 y	 siguió—.	 Había	 que	 callarle,

pero	 antes	 tenían	 que	 averiguar	 lo	 que	 sabía,	 si	 había	 hablado	 con	 alguien.	 Le
secuestraron,	le	llevaron	a	un	lugar	seguro	y	le	sometieron	a	un	interrogatorio.

—Nivel	tres	o	cuatro,	sin	violencia	aparente.
—Así	es.	El	vigilante	boquea	en	busca	del	aire	salvador,	y	sus	verdugos	le	repiten

la	 pregunta:	 ¿Quién	más	 lo	 sabe?	 El	 hombre	 niega	 con	 la	 cabeza,	 y	 antes	 de	 que
recupere	el	resuello	le	hunden	de	nuevo	la	cara	en	el	barreño.	Así	una	y	otra	vez	hasta
cerciorarse	de	que	nadie	más	está	al	corriente	de	sus	sospechas…

—Pero	¿quién?
—No	lo	sé	—masculló	pensativo—,	pero	a	bote	pronto	se	me	ocurren	cientos	de

posibilidades.	Hay	miles	de	tipos	sueltos,	peligrosos	en	extremo,	que	por	un	puñado
de	dólares	matarían	a	su	propia	madre.	Tienes	que	olvidarte	de	este	asunto.

—No	 insistas	—replicó	 alterado—.	No	 voy	 a	 abandonar.	 Voy	 a	 llegar	 hasta	 el
final.	Voy	averiguar	quién	está	detrás	del	robo	y	a	cobrar	la	recompensa.

—Hablaré	 con	Pilar	para	que	 te	haga	desistir	de	una	vez	por	 todas.	Estás	 loco,
estás	 jugando	 con	 su	 vida.	 Han	 entrado	 en	 su	 casa,	 han	 revuelto	 sus	 papeles,	 han
asesinado	a	un	guarda,	y	quieres	seguir	adelante.	¡Despierta!

—No	vuelvas	 a	 hablarme	 en	 ese	 tono	—dijo	Frank	 cuando	Gálvez	 recuperó	 la
calma—.	No	metas	a	Pilar	en	esto.	Yo	cuidaré	de	ella.	¿Entendido?

Gálvez	le	miró	de	arriba	abajo,	y	pasados	unos	segundos	le	cogió	del	brazo	y	le
obligó	a	caminar	en	dirección	a	la	fuente	del	Ángel	Caído.	Sus	agentes	les	siguieron
unos	 pasos	 por	 detrás,	 cuidando	 que	 nadie	 se	 les	 acercara.	 La	 chica	 se	 lanzó	 a	 la
carrera	para	inspeccionar	disimuladamente	los	alrededores	del	estanque.

—¿Más	tranquilo?	—le	preguntó	todavía	aferrado	a	su	brazo.
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—Yo…,	no	quería…
—Lo	sé,	lo	sé…	No	te	preocupes	—dijo	para	sosegarle—.	No	es	la	primera	vez

que	discutimos	y	supongo	que	tampoco	será	la	última.
Frank	asintió	abatido.
—¿Qué	sabe	Pilar	de	este	embrollo?	—le	preguntó	Gálvez.
—Todo,	excepto	que	el	 tipo	que	entró	en	 su	casa	buscaba	 información	sobre	 la

tabla.
—¿Por	qué	la	metiste	en	esto?
—Porque	me	lo	pidió,	porque	quería	ayudarme…
—¿Sólo	por	eso?
Y	 para	 ganarme	 su	 confianza	—dijo	 enfadado	 consigo	 mismo—.	 Para	 hacerla

partícipe	de	mi	trabajo.	Además,	es	experta	en	arte	y	eso	podía	serme	de	utilidad.	No
me	equivoqué.	Sólo	ella	podía	redactar	en	unas	horas	un	informe	completo	sobre	la
tabla.	Necesitaba	saber	qué	buscaba	y	me	lo	dijo	con	pelos	y	señales.

—Pero	de	ahí	a	mandarla	a	buscar	la	muestra	del	agua	a	Zamora…
—No	 tenía	que	haberla	mezclado	con	mi	 trabajo.	 ¡De	acuerdo!	 ¡Absolutamente

de	acuerdo!	Ahora	me	arrepiento,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	Sólo	quiero	terminar
cuanto	antes	para	largarnos	al	Ampurdán	y	empezar	una	nueva	vida.

Señaló	un	banco,	algo	apartado	del	estanque,	metido	en	un	bosque	de	coníferas,	y
le	propuso	que	se	sentaran.	El	agente	del	perro	encendió	un	cigarrillo	y	se	quedó	de
pie	 unos	 metros	 delante	 de	 ellos.	 La	 chica	 se	 sentó	 sobre	 el	 césped	 húmedo	 del
parterre	que	daba	a	sus	espaldas.

—Vas	a	tenerme	a	tu	lado	hasta	el	final	—dijo	Gálvez	tras	un	prolongado	silencio
de	ambos—.	Pero	no	podemos	actuar	al	tuntún.	Tenemos	un	muerto	sobre	la	mesa	y
eso	obliga	a	tomarse	las	cosas	muy	en	serio.	¿Estás	de	acuerdo?	—Frank	asintió	y	le
palmeó	la	espalda,	agradecido—.	En	cuanto	a	Pilar	—prosiguió—,	estaría	más	segura
lejos	de	ti.	No	le	digas	nada	de	lo	ocurrido.	Miéntele.	Dile	que	tu	amigo	estaba	en	un
error	y	que	el	vigilante	murió	de	un	accidente.	Eso	la	tranquilizará.	Déjala	que	haga
su	vida,	aunque	 lo	mejor	sería	mandarla	 lejos	de	Madrid.	Tengo	un	chalecito	en	El
Boalo,	en	la	sierra,	un	refugio	al	que	Carmen	y	yo	huíamos	de	vez	en	cuando,	pero
ahora…	Si	quiere	puede	quedarse	allí	hasta	que	esto	acabe.

—Eso	levantaría	 la	 libre.	Estoy	seguro	de	que	nos	controlan	desde	que	metí	 los
pies	en	el	cesto.

—Hay	que	protegerla	—insistió	con	gravedad—.	Es	tu	punto	débil	y	lo	saben.
—Descuida.	Yo	me	encargaré	de	que	nada	le	ocurra.
—Bien	—convino	 ante	 su	 negativa—.	Ahora	 debemos	 planificar	 qué	 hacemos.

Hasta	la	fecha	no	tenemos	nada	salvo	una	muerte	supuestamente	relacionada	con	el
robo.

—No	tengo	ninguna	duda	de	la	relación	directa	entre	la	muerte	de	Senillosa	y	el
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robo	de	la	tabla.
—A	estas	alturas	yo	tampoco.	Pero	seguimos	sin	una	pista	acerca	de	los	ladrones.

El	vigilante	tuvo	que	comunicar	sus	sospechas	a	alguien.	Quizá	estaba	implicado.
—No	 lo	 creo	 —afirmó	 convencido—.	 Hablamos	 un	 buen	 rato	 y	 se	 mostró

tranquilo.	 Me	 relató	 los	 hechos	 minuto	 a	 minuto	 pero	 desde	 la	 ignorancia	 de	 los
detalles.	El	obispo	guardó	el	robo	en	secreto	para	evitar	filtraciones.	La	Iglesia	lo	ha
calificado	 de	 secreto	 pontificio.	 Senillosa	 no	 sabía	 nada.	Nada	 de	 nada	 respecto	 al
cambio	de	la	tabla	y	a	la	sustracción	del	original.

—¿Qué	propones?
—Investigar	el	entorno	del	cuadro.
—Es	una	buena	 idea.	—Gálvez	sacó	un	bloc,	pasó	algunas	hojas	y	 leyó	una	de

sus	anotaciones—.	El	día	que	viniste	a	la	oficina	—dijo—	me	comentaste	que	tuviste
un	encontronazo	con	el	secretario	del	obispo.	¿Es	cierto?

—Sí	—afirmó—.	Me	siguió	hasta	el	aeropuerto	cuando	me	entrevisté	con	Soto.
Pero	a	la	salida	le	dejé	las	cosas	claras.	Hacía	días	que	me	seguía.

—¿Por	qué?
—Me	 dijo	 que	 el	 obispo	 quería	 controlar	 su	 inversión.	 Supongo	 que	 les

preocupaba	 saber	 si	 me	 tomaba	 el	 trabajo	 en	 serio	 o	 simplemente	 iba	 a	 trincar	 la
pasta.

—No	 es	 creíble	 —gruñó	 Gálvez—.	 Sabían	 muy	 bien	 a	 quién	 contrataban.
Conocían	tu	historial.	¿No	es	verdad?

—Sí…	—ratificó	 pensativo—.	 Puede	 que	 tengas	 razón,	 pero	 desde	 ese	 día	 ha
dejado	de	incordiar.

—Empecemos	por	averiguar	quién	es	quién	en	este	asunto.	Yo	me	encargaré	del
secretario	del	obispo.	—Pasó	algunas	hojas	del	bloc—.	El	padre	Bonatti,	¿correcto?

—Giuseppe	Bonatti.
—Tú	averigua	cuanto	puedas	sobre	el	obispo.
—Lo	haré.
—Otra	 cosa	 —dijo	 Gálvez	 con	 preocupación—.	 A	 partir	 de	 hoy	 no

mantendremos	contacto	directo.	Nadie	tiene	que	relacionarnos.	Es	más	seguro.
—¿Pretendes	recuperar	nuestro	sistema	de	intercambio	de	información?
—Si	en	otra	época	funcionó	ahora	no	tiene	por	qué	ser	diferente.
—Bien,	muy	bien	—dijo	aceptando	la	idea.
—En	 la	 calle	 Pizarro,	 cerca	 de	 mi	 unidad,	 hay	 una	 estafeta.	 Me	 encargaré	 de

contratar	un	apartado	de	correos.	Compra	unas	pegatinas	circulares	de	color	rojo,	de
un	 centímetro	 de	 diámetro.	 Yo	 haré	 lo	 mismo	 con	 otras	 de	 color	 verde.	 Cuando
necesitemos	 contactar	 depositaremos	 la	 información	 en	 el	 apartado	 de	 correos	 y
colocaremos	una	pegatina	en	la	papelera	de	la	calle	San	Bernardo	esquina	Noviciado.
Así	sabremos	que	hay	algo	en	el	buzón.
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—Haz	la	reserva	a	mi	nombre	—le	sugirió	Frank—.	Recogeré	la	llave	y	a	partir
de	ese	momento	cada	día	inspeccionaremos	la	papelera.

—Si	 necesitamos	 vernos	 personalmente	 utilizaremos	 un	 mensaje	 en	 clave,	 un
código	numérico.

—Veinticuatro,	veintidós	—recitó	automáticamente.
—Establezcamos	 tres	 puntos	 de	 cita:	 el	 primero	 a	 las	 nueve	 treinta	 en	 el	 bar

Mayrit.	 ¿De	 acuerdo?	 —Asintió—.	 El	 segundo	 a	 las	 diez	 treinta	 aquí,	 frente	 al
estanque	del	Retiro;	y	el	tercero	a	las	dieciséis	quince	en	el	centro	comercial	ABC	de
la	calle	Serrano.

Sólo	dos	números:	el	24	y	el	22.	Un	código	convenido	de	antemano.	Un	código
absurdo	que	nunca	les	relacionaría.	Sólo	tenían	que	dejarlo	en	un	contestador,	en	un
buscador,	 en	 el	 apartado	 de	 correos,	 inserto	 en	 las	 páginas	 de	 una	 revista	 o	 de	 un
periódico,	y	establecerían	contacto	en	el	primer	punto	de	cita	a	la	hora	convenida.	Si
por	cualquier	motivo	uno	de	los	dos	no	acudía	la	cita	se	trasladaba	al	segundo	punto
de	encuentro	y	por	último	al	tercero.	El	mismo	código	servía	para	dictar	las	pautas	de
descifrado	de	un	mensaje.

—¿Algo	más?	—preguntó	Gálvez.
—Por	mi	parte	nada.
Los	 primeros	 visitantes	 del	 Retiro	 ocuparon	 los	 bancos,	 principalmente	 los

expuestos	al	sol.	Los	chiringuitos	abrieron	sus	puertas	y	los	camareros	colocaron	las
mesas	en	las	terrazas.	El	Retiro	recobraba	el	pulso	de	todos	los	días	entre	el	ir	y	venir
de	 deportistas	 ocasionales,	 el	 trino	 de	 los	 pájaros	 y	 las	 primeras	 parejas	 que
alquilaban	barcas	para	recorrer	el	estanque.	Había	perdido	de	vista	a	Gálvez	cuando
Frank	recordó	que	no	le	había	comentado	nada	sobre	su	encuentro	con	Kamún	Yunes
y	 la	 historia	 de	 la	mujer	 que	 entró	 en	El	 Sueño	 de	Alá	 a	 preguntar	 el	 valor	 de	 un
cuadro	de	Virgen	con	Niño	y	una	mosca	pintada.

Salió	del	Retiro	por	el	acceso	a	la	plaza	de	la	Independencia	y	caminó	por	Serrano	en
busca	de	una	cabina	telefónica.	Peregrinó	por	varias	hasta	encontrar	una	en	perfecto
estado	de	funcionamiento.

—Vaya	sorpresa	—dijo	Pilar	al	escucharle—.	¿A	qué	debo	el	placer?
—No	puedo	vivir	sin	ti.
—Eso	me	halaga.
—¿Qué	tal	si	comemos	juntos?
—¿Bromeas?
—En	absoluto.	Voy	a	la	Biblioteca	Nacional	y	al	mediodía	estaré	libre.
—¿A	la	Biblioteca	Nacional?
—Ya	ves.
—¿Qué	se	te	ha	perdido	allí?
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—Información	 sobre	 el	 obispo	 Salgado:	 notas	 de	 sociedad,	 breves	 de	 prensa,
noticias	culturales…	Datos	para	reconstruir	su	pasado.

—Deberías	ir	a	la	Conferencia	Episcopal.
—Demasiado	arriesgado	—argumentó—.	Podría	levantar	sospechas.
—Entiendo…	 —balbució	 pensativa—.	 Creo	 que	 puedo	 ayudarte	 —dijo—.

Pregunta	por	Pascual	Urruti.	Es	amigo	mío	y	trabaja	en	la	hemeroteca.
—¿Sólo	amigo?
—No	seas	tonto…	¿Dónde	quedamos?
—En	Príncipe	y	Serrano	a	las	dos	y	media.	¿Te	parece	bien?
—Sí,	 a	 esa	 hora	 ya	 habré	 terminado	 en	 el	museo	—dijo—.	Yo	me	 encargo	 de

reservar	mesa.
—De	acuerdo…	Hazme	un	favor.
—Mientras	no	sea	volver	al	embalse	de	Ricobayo,	lo	que	quieras	—bromeó.
—Trae	tu	minicasete	y	un	par	de	cintas.
—Voy	a	anotarlo	para	que	no	se	me	olvide.	¿Algo	más?
—Sí:	piensa	en	mí	hasta	las	dos	y	media.
Caminó	 hasta	 la	 calle	 Villanueva	 para	 descender	 y	 entrar	 en	 la	 Biblioteca

Nacional	 por	 el	 paseo	 de	 Recoletos.	 Los	 bocinazos	 de	 los	 cláxones	 taladraban	 los
oídos.	Comprobó	que	el	atasco	se	prolongaba	más	allá	de	la	plaza	de	Colón	y	seguía
por	 el	 paseo	 de	 la	 Castellana.	 Ni	 siquiera	 los	 autobuses	 avanzaban	 por	 el	 carril
reservado	para	el	transporte	público.	Entró	en	los	jardines	de	la	Biblioteca	Nacional	y
enfiló	hacia	la	entrada	lateral.

Empujó	 la	puerta	acristalada,	 seguido	por	 la	mirada	 recelosa	de	un	vigilante	de
seguridad	(no	tenía	pinta	de	estudiante	ni	de	profesor),	y	pasó	bajo	el	arco	detector	de
metales,	que	sonó	con	estridencia.	El	vigilante	le	rogó	que	depositara	los	objetos	de
metal	 en	una	bandeja	pero	Frank	no	 llevaba.	Le	pidió	que	 se	 acercara	y	 cuando	 lo
tuvo	 enfrente	 le	 enseñó	 su	 credencial,	 se	 desabrochó	 la	 chaqueta	 y	 señaló	 su	 Colt
MK-IV	enfundado	bajo	 la	 axila.	El	 hombre	 no	puso	 reparos	 pero	 le	 comunicó	que
tendría	que	depositar	el	arma	en	una	caja	fuerte.

Frank	le	acompañó	a	un	despacho	cerrado,	vigilado	por	dos	agentes	de	seguridad,
y	guardó	la	pistola	en	una	caja	de	caudales.	Siguió	las	indicaciones	del	vigilante	para
llegar	 a	 la	hemeroteca	y	entró	en	una	 sala	 luminosa,	 en	completo	 silencio	y	con	el
olor	 característico	 del	 papel	 viejo.	 En	 amplias	 y	 cómodas	 mesas	 varias	 personas
consultaban	 periódicos	 de	 páginas	 amarillentas	 y	 revistas	 en	 blanco	 y	 negro,	 con
maniquíes	de	moda	y	anuncios	de	productos	ya	desaparecidos.	En	mitad	de	la	sala	vio
a	otro	agente	de	seguridad	pasearse	entre	las	mesas.

La	bibliotecaria,	una	chica	delgada,	con	traje	de	chaqueta,	removía	ejemplares	en
una	mesa	 aislada	 de	 las	 demás.	Dobló	 algunos	 periódicos,	 les	 colocó	 una	 serie	 de
números	trazados	a	lápiz	en	el	ángulo	superior	izquierdo	y	los	dejó	a	un	lado	junto	a

www.lectulandia.com	-	Página	138



otro	 montón	 de	 viejos	 diarios	 vespertinos.	 En	 las	 portadas	 destacaban	 fotografías
desleídas,	de	color	sepia,	del	general	Franco	sentado	en	el	palacio	de	El	Pardo	junto
al	general	Trujillo.

—Disculpe,	busco	al	señor	Pascual	Urruti…
—Un	momento,	por	favor	—dijo,	y	se	levantó	para	desaparecer	tras	una	puerta	a

sus	espaldas.	Pasados	unos	minutos	 regresó	acompañada	de	un	hombre	vestido	con
un	 guardapolvo	 azul	 marino,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 fondón,	 con	 entradas
prominentes	que	acentuaban	su	aspecto	desgalichado	y	unas	gafas	de	concha	sujetas
con	papel	adhesivo.

—Este	señor	te	busca	—indicó	antes	de	sentarse	a	la	mesa	y	seguir	con	su	tarea.
—¿Nos	conocemos?	—le	preguntó	Pascual	Urruti,	mientras	le	tendía	una	mano	y

con	la	otra	empujaba	las	galas	hacia	el	vértice	de	la	nariz.
—No	tengo	el	gusto	—respondió	Frank—.	Vengo	de	parte	de	Pilar.
—¿Pilar?
—Pilar	Araujo.
—¡Ah,	sí!	—dijo	con	notable	complacencia—.	¿Qué	tal	está?
—Bien,	muy	bien.
—La	conocí	en	Valladolid	—le	explicó—,	en	un	curso	de	bibliología.	¿Sigue	en

el	museo?
—Sí.	Me	ha	pedido	que	le	transmita	un	saludo.
—Gracias.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Deseo	consultar	algunos	periódicos.
—Sin	 ningún	 problema.	 Está	 en	 el	 lugar	 adecuado.	 Rellene	 los	 datos	 de	 estos

impresos.	—Le	señaló	un	montoncito	de	papeles	sobre	la	mesa	de	la	bibliotecaria—.
Pida	que	le	asignen	un	pupitre,	y	personalmente	le	traeré	los	ejemplares	que	necesite.

—La	verdad	es	que	ando	un	poco	despistado	—confesó	con	absoluta	sinceridad
—.	No	sé	exactamente	qué	busco.

—Veamos…	 —murmuró—.	 ¿Conoce	 el	 título	 del	 periódico,	 la	 fecha	 de
publicación,	dónde	se	edita?

—Me	temo	que	no.
—Lo	pone	 difícil.	—Empujó	 de	 nuevo	 las	 gafas	 hacia	 el	 vértice	 de	 la	 nariz—.

¿Qué	busca	concretamente?
—Noticias	sobre	el	actual	obispo	de	Zamora.
—Bien,	ya	 tenemos	algo	—suspiró	aliviado—.	Los	periódicos	que	más	páginas

dedican	 a	 la	 religión	 y	 a	 la	 vida	 social	 de	 la	 Iglesia	 son	 de	 derechas:	 el	ABC,	 La
Razón…,	ya	sabe.	Pero	 le	aconsejaría	que	se	centrara	en	un	periódico	 local.	Suelen
llenar	más	páginas	con	eventos	cercanos	a	sus	lectores.	Permítame	un	momento.	—
Abrió	un	cajón	de	la	mesa	donde	la	joven	clasificaba	diarios	vespertinos	y	extrajo	una
agenda	de	la	comunicación.	Pasó	algunas	hojas	y	señaló—:	¡El	Correo	de	Zamora!,
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éste	 es	 su	 periódico.	 Ahora	 sólo	 necesito	 una	 fecha.	 Como	 puede	 imaginarse	 hay
miles	de	ejemplares.

Frank	sacó	su	libreta	y	repasó	las	notas	de	su	conversación	con	la	limpiadora	de	la
Colegiata.	La	mujer	 llevaba	cinco	años	en	su	puesto	y	cuando	empezó	a	 trabajar	el
obispo	ya	regentaba	la	diócesis.

—Empecemos	por	los	periódicos	de	enero	de	mil	novecientos	noventa	y	nueve	—
le	sugirió—,	y	si	no	hallo	nada	retrocederemos	a	partir	de	ese	año.

—Los	tomos	son	mensuales	—le	aclaró—.	Le	traeré	el	primer	trimestre.
Frank	 se	 acomodó	 en	una	de	 las	mesas,	 prendió	 la	 lamparita	 correspondiente	 y

esperó	la	entrega	de	los	ejemplares.	El	silencio	de	la	sala	permitía	oír	el	tenue	crujir
de	las	hojas	al	pasar	empujadas	con	mimo	por	los	lectores.	En	gran	parte	se	trataba	de
gente	 mayor.	 Posiblemente	 historiadores,	 profesores	 de	 universidad	 que	 buscaban
datos	 ya	 olvidados,	 intelectuales	 que	 trabajaban	 en	 algún	 ensayo.	 La	 buena
información	no	estaba	en	Internet	sino	en	las	bibliotecas.

—Aquí	 tiene	—le	 dijo	 el	 bibliotecario	 con	 amabilidad—.	 Tres	 volúmenes	 con
todos	los	ejemplares	de	El	Correo	de	Zamora	correspondientes	al	primer	trimestre	de
mil	novecientos	noventa	y	nueve.	Cuando	termine	le	traeré	el	segundo	trimestre	y	así
hasta	que	usted	me	diga	basta.

—Gracias.
El	hombre	se	mostraba	servicial.	Frank	se	acomodó	en	la	silla	y	abrió	el	primero

de	los	tomos.	Pese	a	haber	transcurrido	sólo	cinco	años	las	páginas	estaban	amarillas
y	las	fotografías	un	tanto	ajadas.	Pasó	las	hojas	sin	prestar	atención	a	las	noticias,	la
mayoría	de	corte	local,	en	busca	de	un	titular	alusivo	a	las	actividades	de	la	Iglesia.
Encontró	 uno.	Hablaba	 del	 viaje	 de	 Juan	 Pablo	 II	 a	Méjico	 y	 Estados	Unidos.	 En
Méjico	 pronunció	 un	 discurso	 en	 contra	 de	 la	 pobreza	 y	 en	 favor	 de	 las
reivindicaciones	indígenas,	y	en	EE.	UU.	planteó	la	necesidad	de	una	mayor	justicia
social	 y	 suplicó	 al	 presidente	 Bill	 Clinton	 la	 supresión	 de	 la	 pena	 de	 muerte.	 La
noticia	no	tenía	ningún	interés	para	sus	propósitos.	Siguió	pasando	las	hojas.	A	veces,
sin	 darse	 cuenta,	 lo	 hacía	 de	 una	 manera	 tan	 rápida	 y	 compulsiva	 que	 atraía	 las
miradas	de	desaprobación	de	los	lectores	más	próximos	a	su	pupitre.

Había	 agotado	 el	 año	 1999	 sin	 un	 atisbo	 de	 protagonismo	 social	 por	 parte	 del
obispo	de	Zamora	y	emprendió	el	recorrido	por	el	primer	trimestre	de	2000.	Nada.	El
primer	 tomo	 tampoco	 le	 aportó	 ninguna	 noticia.	 Inició	 la	 inspección	 del	 segundo
volumen.	Pasó	las	hojas	con	rapidez,	sin	entretenerse	en	informaciones	que	a	primera
vista	 le	 parecían	 curiosas	 y	 reclamaban	 su	 atención.	 No	 podía	 distraerse	 y	 perder
tiempo.	 Continuó	 con	 las	 primeras	 páginas	 del	 periódico	 del	 día	 17	 de	 febrero	 de
2000	y	encontró	el	siguiente	titular:	«El	Papa	pide	perdón	en	nombre	de	la	Iglesia	por
quemar	 vivo	 a	 Giordano	 Bruno…».	 Leyó	 la	 noticia	 con	 calma:	 «El	 Papa	 solicitó
perdón	públicamente	por	haber	quemado	en	la	hoguera	al	filósofo	dominico	italiano
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Giordano	Bruno,	 el	17	de	 febrero	de	1600.	El	pecado	que	condenó	a	Giordano,	un
entusiasta	de	 la	 nueva	 astronomía	 renacentista,	 consistió	 en	 afirmar	 la	 infinitud	del
universo	en	una	filosofía	de	clara	tendencia	panteista.	El	Papa	—seguía	la	noticia—
en	sus	veintiún	años	de	pontificado	ha	pedido	perdón	en	noventa	y	cuatro	ocasiones
por	los	errores	de	la	Iglesia	en	el	pasado,	pero	no	todos	los	cardenales	comparten	el
denominado	“radicalismo	del	perdón”.	Entre	los	contrarios	a	esta	actitud	del	Pontífice
se	citan	el	cardenal	Rouco	Varela,	presidente	de	la	Conferencia	Episcopal	Española,
que	en	repetidas	ocasiones	se	ha	negado	a	pedir	perdón	por	la	actuación	de	la	Iglesia
durante	la	guerra	civil	de	1936	y	los	años	de	dictadura	fascista,	y	el	actual	obispo	de
Zamora,	monseñor	Sebastián	Salgado…».	Frank	esbozó	una	sonrisa	de	satisfacción.
Después	de	una	hora	 inmerso	en	el	polvo	de	viejos	diarios	—que	se	 le	metía	en	 la
nariz	 y	 le	 provocaba	 algún	 estornudo	 que	 otro—	 había	 encontrado	 la	 primera
referencia	al	obispo	de	Zamora.	No	muy	halagüeña,	por	cierto.

En	los	ejemplares	correspondientes	al	tercer	trimestre	de	2000	halló	otras	noticias
referentes	al	ideario	del	obispo	Salgado.	En	esta	ocasión	defendía	con	vehemencia	la
beatificación	 de	monseñor	 Escrivá	 de	Balaguer,	 fundador	 del	Opus	Dei.	 Tenía	 que
haberlo	supuesto	después	de	su	entrevista.	Le	había	contratado	un	hombre	de	extrema
derecha,	un	miembro	del	Opus	Dei,	del	sector	duro	y	conservador	que	dominaba	la
actual	política	del	Vaticano.	Sólo	faltaba	que	le	obligara	a	llevar	cilicio.

Siguió	 la	 búsqueda.	 Ahora	 rastreaba	 los	 periódicos	 anteriores	 a	 1999.	 El
bibliotecario	 retiró	 los	 últimos	 volúmenes	 consultados	 y	 dejó	 otros	 cuatro	 sobre	 la
mesa.	Frank	hojeó	 los	ejemplares	del	primer	 trimestre	 sin	detenerse	a	 leer	una	sola
página.	 Agotó	 el	 primer	 tomo	 sin	 hallar	 nada	 de	 interés.	 Siguió	 con	 el	 segundo
trimestre	del	mismo	año	y	en	las	primeras	páginas	del	diario	del	5	de	mayo	de	1994
se	 topó	 con	 una	 noticia	 que	 no	 esperaba.	 El	 titular	 rezaba:	 «Nuevo	 obispo	 para	 la
diócesis	 de	 Zamora».	 ¡Bingo!	 El	 artículo	 ocupaba	 media	 página	 y	 resumía	 la
trayectoria	profesional	del	prelado.	Esta	vez	leyó	con	calma,	prestando	atención	a	los
datos	del	currículo	que	trasladaba	a	su	libreta.

El	obispo	había	nacido	en	1946	en	San	Pedro	Manrique,	un	pueblecito	soriano	de
quinientos	habitantes.	Sus	padres,	de	condición	humilde	y	profundamente	cristianos,
alineados	en	el	bando	nacional,	le	inculcaron	los	sentimientos	y	principios	religiosos
desde	su	más	tierna	infancia.	Tras	estudiar	las	primeras	letras	en	un	colegio	católico
de	Soria,	por	consejo	del	párroco	de	San	Pedro	Manrique	ingresó	en	el	Seminario	de
San	Carlos	 de	Zaragoza.	Recién	 cumplidos	 los	 veintitrés	 años,	 en	 1969,	 se	 ordenó
sacerdote	 e	 inició	 su	 labor	 pastoral	 en	 varias	 parroquias	 rurales	 de	 la	 provincia	 de
Madrid.	Dos	 años	 después,	 en	 1971,	marchó	 a	 estudiar	 teología	 en	 la	Universidad
Gregoriana	 de	Roma.	A	 los	 veintisiete	 años	 se	 afilió	 al	Opus	Dei	 tras	 leer	 el	 libro
Camino,	 publicado	 por	 su	 fundador	 en	 1934,	 que	 dejó	 en	 él	 una	 profunda	 huella
espiritual.	Su	buena	relación	de	amistad	con	el	obispo	de	Toledo	le	llevó	a	colaborar
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estrechamente	 con	 algunas	publicaciones	de	 teología,	 y	 en	1981	ocupó	 el	 cargo	de
secretario	 canciller	 del	 arzobispado	de	Toledo.	Por	 expreso	deseo	de	 la	Santa	Sede
instruyó	 al	 clero	 castrense	 sobre	 las	 normas	 eclesiásticas	 que	 regían	 la	 recién
instaurada	democracia	española.	Durante	su	estancia	en	el	ejército	obtuvo	el	cinturón
negro	de	judo,	deporte	que	practicó	en	sus	años	de	instituto	y	que	nunca	abandonó.
Mens	 sana	 in	 corpore	 sano.	 Algún	 tiempo	 después	 la	 Santa	 Sede	 le	 nombró
administrador	 apostólico	 de	Toledo.	En	 1988,	 a	 los	 cuarenta	 y	 dos	 años,	 recibió	 el
obispado	de	Solsona,	y	en	1994	se	puso	al	frente	de	la	diócesis	de	Zamora.

«Cinturón	negro	de	judo»,	reflexionó	Frank.	Ahí	radicaba	su	porte	de	ejecutivo,	el
semblante	serio	y	hierático,	casi	militar,	que	 le	 transmitió	durante	 la	entrevista.	Las
sesiones	de	 judo	contribuían	a	mantenerle	 joven.	Tenía	cincuenta	y	ocho	años	pero
aparentaba	algunos	menos.	No	le	echaba	más	de	cincuenta	y	cinco.	El	obispo	Salgado
no	 estaba	 acostumbrado	 a	 perder,	 a	 que	 otros	 le	 ganasen	 la	 partida,	 y	 eso	 le
complicaría	las	cosas	si	no	resolvía	el	robo.	Soltó	el	aire	de	los	pulmones	con	alivio.
Las	 horas	 que	 llevaba	 encerrado	 en	 la	Biblioteca	 no	 habían	 sido	 estériles.	Decidió
continuar	hasta	completar	el	 tercer	y	cuarto	 trimestre.	Sólo	 le	quedaban	dos	 tomos.
Hojeó	los	periódicos	con	rapidez.

A	punto	de	concluir	la	búsqueda,	en	el	cuarto	tomo	halló	una	noticia	que	tampoco
esperaba.	 La	 encabezaba	 el	 siguiente	 titular:	 «El	 obispo	 ordena	 inventario	 del
patrimonio…».	 Leyó:	 «A	 los	 cinco	meses	 escasos	 de	 tomar	 posesión	 de	 su	 cargo,
monseñor	Salgado	ha	impulsado	la	actividad	artística	de	la	diócesis	y	ha	ordenado	la
elaboración	de	un	inventario	de	todos	los	bienes	muebles	del	patrimonio	eclesiástico
de	 la	 provincia.	 Monseñor,	 experto	 en	 artes	 plásticas	 y	 figurativas,	 se	 ha
comprometido	a	diseñar	un	plan	para	la	salvaguarda	y	custodia	de	dichas	obras,	entre
las	 que	 figuran	 algunas	 piezas	 de	 notable	 interés,	 como	 el	 grupo	 escultórico	 de	 la
Anunciación	 (finales	 del	 siglo	 XIII)	 conservado	 en	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 del
Azogue	(Benavente),	cuya	policromía	requiere	una	restauración	inmediata…».

Cerró	el	último	tomo	y	lo	dejó	sobre	los	demás.	Se	miró	las	yemas	de	los	dedos.
Las	tenía	negras	de	tinta.	«Experto	en	artes	plásticas	y	figurativas»,	apuntó	Frank	en
su	 libreta.	El	obispo	conocía	a	 la	perfección	 la	 tabla.	Sin	embargo,	en	su	charla	no
mencionó	este	detalle.	Es	más,	le	transmitió	la	sensación	de	que	sus	conocimientos	de
arte	 resultaban	escasos,	por	no	decir	nulos.	Seguramente	en	el	compromiso	público
de	 «salvaguardar	 y	 custodiar»	 las	 obras	 de	 la	 diócesis	 radicaba	 su	 empeño	 por
recuperar	la	tabla.	Cerró	el	bloc	de	notas	y	lo	guardó.

El	bibliotecario	le	ofreció	otra	tanda	de	volúmenes,	pero	ya	había	terminado.	Le
dio	las	gracias	mientras	le	estrechaba	la	mano.

—Salude	a	Pilar	de	mi	parte,	y	dígale	que	la	llamaré	uno	de	estos	días	—dijo,	y
retornó	a	su	mundo,	al	laberinto	de	papel	donde	se	movía	como	un	pececillo	de	plata.
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Apagó	el	casete,	extrajo	la	cinta	y	la	metió	en	el	sobre.	Tiró	del	papel	que	protegía	la
banda	autoadhesiva	y	pegó	la	solapa.	Apuró	el	último	sorbo	de	la	tacita,	se	metió	el
sobre	y	el	casete	en	el	bolsillo	y	salió	a	la	calle.	Miró	la	hora.	Las	seis	y	cuarto.	Tenía
tiempo	de	recoger	la	llave	del	apartado	de	correos	y	dejar	la	cinta	con	la	información
sobre	el	obispo	Salgado	para	Gálvez.

El	destello	de	una	luz	verde	a	lo	lejos	le	indicó	que	se	aproximaba	un	taxi.

Todavía	 conservaba	 en	 sus	 manos	 el	 perfume	 de	 Pilar.	 Aire	 de	 Loewe.	 Pilar…,
Pilar…	Pilar	odiaba	las	armas	pero	llevaba	una	navaja	en	el	bolso.	Había	caído	sobre
el	mantel	cuando	lo	abrió	para	darle	la	grabadora	y	las	cintas.	Ese	pequeño	incidente
había	 arruinado	 un	 almuerzo	 perfecto.	 Ella	 se	 había	 puesto	 a	 llorar,	 ofendida	 y
avergonzada	como	una	niña,	cuando	Frank	se	burló	sin	malicia	de	su	ingenuo	método
de	 defensa	 y	 le	 propuso	 regalarle	 una	 pistola.	 Se	 había	 levantado	 de	 la	 mesa	 y
marchado	antes	del	postre,	sin	despedirse,	con	la	navaja	en	el	bolso.

Tenía	 que	 protegerla	 con	 algo	más	 efectivo	 que	 una	 navaja,	 e	 incluso	 que	 una
pistola.	Pero	¿cómo?	Quizá	Gálvez	tuviera	razón,	quizá	fuera	una	buena	idea	recluirla
en	esa	casa…

El	 taxi	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 boca	 de	 metro	 de	 la	 glorieta	 de	 Ruiz	 Jiménez,
sacándolo	de	sus	pensamientos.	Pagó	la	carrera	y	bajó	por	la	calle	San	Bernardo	hacia
la	Gran	Vía.	 Lo	 hizo	 por	 la	 acera	 de	 la	 derecha,	 en	 el	 sentido	 de	 su	marcha,	 y	 de
trecho	en	trecho	repitió	las	mismas	precauciones	de	momentos	antes	para	comprobar
que	nadie	 le	 seguía.	Entró	 en	 la	 iglesia	de	Santa	María	 la	Real	 de	Montserrat.	Sus
pasos	 resonaban	 solitarios	 bajo	 la	 cúpula.	 Se	 sentó	 en	 un	 banco	 cercano	 al	 altar
Mayor	y	contempló	los	balcones	enrejados	que	se	abrían	a	la	nave	principal.	Sacó	con
disimulo	los	discos	de	papel	rojo,	desprendió	uno	y	lo	pegó	en	la	palma	de	su	mano
derecha.	 Después	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 puerta	 de	 entrada	 y	 se	 quedó	 unos
segundos	 contemplando	 la	 calle	 junto	 a	dos	mendigos	que	ocupaban	 la	 escalera	de
acceso	al	templo.	Se	cercioró	por	enésima	vez	de	que	nadie	le	siguiera.	Reemprendió
la	marcha	y	al	llegar	a	la	esquina	de	la	calle	Noviciado	soltó	con	cuidado	el	disco	de
papel	 rojo	 sujeto	 a	 su	 palma	 y	 sin	 detenerse	 lo	 pegó	 en	 la	 papelera	 con	 disimulo.
Cruzó	a	la	otra	acera	y	apretó	el	paso.	A	su	derecha	dejó	el	antiguo	palacio	de	Sonora.
Se	 detuvo	 instintivamente	 frente	 al	 escaparate	 de	 la	 librería	 Fuentetaja	 para
comprobar	 si	 alguien	 controlaba	 la	 papelera.	 Pasados	 unos	 segundos	 continuó	 en
dirección	a	la	Gran	Vía.

A	 la	 altura	 de	 la	 calle	 del	 Pez,	 giró	 a	 la	 izquierda	 y	 penetró	 en	 un	 dédalo	 de
miseria,	 suciedad,	 prostitución	 y	 delincuencia.	 Subió	 por	 la	 calle	 Pizarro	 y	 vio	 la
estafeta	de	correos.

Sólo	 una	mujer	 sudamericana	 ocupaba	 el	mostrador	 de	 atención	 al	 público.	 En

www.lectulandia.com	-	Página	143



otra	ventanilla,	protegida	por	gruesos	cristales	blindados,	una	empleada	se	limaba	las
uñas.	Golpeó	el	vidrio	con	los	dedos	y	la	mujer	levantó	la	mirada.

—¿Qué	desea?
—Retirar	la	llave	de	un	apartado	de	correos.
—¿Es	de	nueva	contratación?
—Sí	—afirmó—.	De	esta	misma	mañana.
—Dígame	su	nombre	y	apellidos.
—Frank	Dónovan.
—Espere	un	momento,	por	favor.
La	 mujer	 se	 miró	 las	 uñas,	 para	 comprobar	 la	 perfección	 de	 su	 trabajo	 de

manicura,	se	quitó	las	gafas	de	presbicia	y	dejó	la	lima	sobre	el	plato	de	una	balanza
electrónica	de	pesar	paquetes	y	cartas.	Cogió	un	pequeño	fichero	a	sus	espaldas,	 lo
abrió	 y	 pasó	 las	 cartulinas.	 Extrajo	 una	 junto	 a	 un	 sobrecito	 de	 papel	manila	 y	 se
acercó	a	la	ventanilla.

—Aquí	está	—certificó	con	el	sobre	y	la	ficha	en	la	mano.	Los	dejó	a	un	lado	y	se
ajustó	las	gafas—.	¿Puede	mostrarme	su	carné	de	identidad?

—Aquí	tiene.
—Correcto	—dijo—.	Firme	en	la	señal,	por	favor.
La	 empleada	 rasgó	 el	 sobre	 y	 le	 entregó	 un	 llavín	 de	 acero	 inoxidable	 con	 el

número	130	grabado	en	el	anillo.	Frank	abandonó	la	ventanilla	y	se	dirigió	al	pasillo
contiguo,	donde	se	alineaban	los	cajetines	metálicos	de	los	apartados	de	correros.	La
mujer	volvió	a	su	manicura.

El	 comisario	 Gálvez	 leía	 el	 último	 informe	 elaborado	 por	 la	 Sección	 de	 Rastreo
Informático	de	su	unidad,	formada	por	tres	hackers	que	él	mismo	había	investigado,
localizado	y	contratado.	Les	había	ofrecido	un	buen	sueldo	y	les	había	convencido	de
que	servir	a	la	patria	resultaba	más	beneficioso	que	actuar	en	su	contra.

La	 sección	 se	 encargaba	 de	 penetrar	 ilegalmente	 las	 redes	 de	 comunicación
ofimática	 para	 obtener	 datos	 sobre	 movimientos	 de	 capitales,	 cuentas	 cifradas,
transacciones	de	dudosa	legalidad	y	demás	operaciones	de	ingeniería	financiera	para
lavar	dinero	negro.	El	informe	estaba	clasificado	de	«secreto».	Sus	muchachos	habían
descubierto	 la	 fuente	 de	 financiación	 de	 una	 célula	 terrorista	 islámica	 con
ramificaciones	 en	Granada.	 Dejó	 el	 informe	 sobre	 la	mesa,	 descolgó	 el	 teléfono	 y
habló	 con	 un	 agente	 para	 que	 criptografiara	 la	 información	 y	 la	 transmitiera	 de
inmediato	al	CNA,	el	Centro	Nacional	Antiterrorista.	Colgó	e	hizo	otra	llamada.	Casi
al	instante	entró	en	su	despacho	Fauno,	uno	de	los	tres	hackers,	que	hacía	honor	a	su
apodo.

—Siéntese	—le	dijo	Gálvez	cordialmente.
El	joven	obedeció,	a	la	espera	de	recibir	una	orden.
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—¿Quiere	tomar	algo?	—le	ofreció	de	pie,	frente	a	un	globo	terráqueo	convertido
en	mueble	bar.

—Estoy	de	servicio,	señor	—sonrió	Fauno.
—No.	Ya	no	está	de	servicio.	Acabo	de	relevarle	por	unas	horas.	Vamos,	dígame

qué	le	apetece.
—¿Tiene	ron?
—Sí,	 por	 supuesto.	—Tiró	 del	 cuello	 de	 una	 botella	 y	 se	 la	mostró—.	 ¿Qué	 le

parece?	Barceló	Imperial.
—Excelente.
—¿Recuerda	el	día	que	llamé	a	su	puerta?	—soltó	Gálvez	a	bocajarro.
—¿Cómo	 podría	 olvidarlo?	 —Dio	 un	 largo	 trago	 al	 ron—.	 Siempre	 le	 estaré

agradecido.
—Me	alegro	de	que	piense	así,	porque	tengo	que	pedirle	un	favor	personal.
—Pídame	 lo	 que	 quiera,	 señor	—dijo	 con	 solemnidad—.	 Estoy	 en	 deuda	 con

usted.
Gálvez	 paladeó	 un	 sorbo	 de	whisky	 complacido.	 Se	 retrepó	 en	 la	 silla,	 dejó	 la

copa	sobre	el	informe	que	acababa	de	leer	y	le	miró	fijamente.
—¿Qué	posibilidades	hay	de	penetrar	el	sistema	informático	del	Vaticano?
—¿A	qué	nivel,	señor?
—Al	nivel	de	la	inteligencia	vaticana	—proclamó	dejándose	caer	en	el	respaldo.
El	 agente	 estiró	 el	 cuello	 hacia	 atrás,	 como	 si	 le	 molestaran	 las	 vértebras

cervicales,	y	pensó	unos	segundos	antes	de	darle	una	respuesta.	Gálvez	intuyó	que	la
propuesta	se	convertía	en	un	desafío	personal	para	Fauno.	Jamás	había	vulnerado	el
sistema	informático	del	Vaticano,	pero	no	sería	más	difícil	que	penetrar	la	seguridad
de	una	multinacional,	un	banco,	o	el	control	aéreo	del	Ejército	del	Aire.	Después	de
todo,	los	hackers	se	alimentaban	de	superar	retos.	De	Fauno	a	Mitnich,	el	ídolo	por
antonomasia	de	la	comunidad	hacker,	todos	los	piratas	informáticos	vivían	sólo	para
superar	 dificultades	 al	 frente	 de	 sus	 ordenadores.	 Mitnich,	 el	 hacker	 más	 famoso
según	el	Libro	Guinness	de	los	récords,	y	el	más	peligroso	según	el	FBI,	el	único	que
figuraba	 en	 los	 carteles	 de	 «Ten	 most	 wanted	 fugitives»,	 como	 los	 pistoleros	 del
antiguo	Oeste	u	Osama	ben	Laden,	era	el	ídolo	de	Fauno.

—Creo	que	podría	hacerlo,	 señor	—dijo	Fauno	finalmente—.	Sólo	preciso	algo
de	tiempo	y	disponer	durante	unas	horas	del	sistema	Promis.

Gálvez	 evaluó	 su	 petición	 en	 silencio	 y	 sorbió	 otro	 trago	 de	whisky.	 Fauno	 le
pedía	 algo	 muy	 delicado:	 acceso	 directo,	 sin	 control,	 al	 arma	 tecnológica	 más
importante	 de	 su	 unidad.	 El	 sistema	 Promis	 no	 se	 utilizaba	 en	 investigaciones
rutinarias,	pero,	desde	luego,	vulnerar	los	ordenadores	de	la	inteligencia	vaticana	no
era	una	investigación	rutinaria.

Miró	a	su	agente.	¿Qué	edad	tenía?	Veintiocho	años.	Llevaba	diez	a	su	servicio.
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¿Cuántas	veces	había	usado	Promis?	En	solitario	nunca,	pero	en	coordinación	con	los
otros	 agentes	 muchas.	 La	 última	 durante	 los	 atentados	 del	 11-M	 para	 rastrear	 las
tarjetas	 prepago	 de	 los	 teléfonos	 móviles	 utilizados	 por	 los	 terroristas	 como
temporizadores.	 Precisaba	 saber	 quién	 era	 el	 padre	 Bonatti,	 y	 su	 hombre	 podía
averiguarlo.

—De	acuerdo	—dijo	decidido—.	Manos	a	la	obra.
Se	 encaminaron	 a	 una	 sala	 sin	 ventanas	 a	 la	 calle,	 iluminada	 por	 varios	 tubos

fluorescentes	y	 lámparas	de	mesa	halógenas.	Fauno	se	sentó	frente	al	 teclado	de	su
ordenador.	El	 comisario	 acercó	una	 silla	 a	 la	mesa	para	 seguir	 sus	manipulaciones.
Primero	 conectó	 con	 la	 página	web	de	 la	Nunciatura	Apostólica	 de	Madrid.	Desde
esa	 página	 Promis	 le	 conectó	 sin	 dificultad	 con	 la	 red	 informática	 del	 Vaticano.
Revisó	 el	 Anuario	 Pontificio,	 un	 índice	 con	 los	 nombres	 y	 ocupaciones	 de	 los
miembros	de	la	Santa	Sede.	Como	suponía	no	halló	ningún	rastro	del	padre	Bonatti.
Siguió.	 Tecleó	 a	 una	 velocidad	 asombrosa,	 y	 vio	 abrirse	 en	 la	 pantalla	 el	 sistema
informático	del	Cuartel	General	del	Servicio	Diplomático	Papal	o	Sección	de	Asuntos
Extraordinarios,	 un	 departamento	 que	 trabajaba	 en	 estrecha	 colaboración	 con	 el
Servicio	 de	 Información	 del	 Vaticano.	 La	 Sección	 de	 Asuntos	 Extraordinarios
contaba	 con	 veinte	 «escritorios»	 que	manejaban	 los	 asuntos	 de	 la	 Santa	 Sede.	 Los
rastreó	uno	a	uno	pero	tampoco	allí	encontró	información	sobre	el	padre	Bonatti.

La	cosa	se	complicaba.	Dio	nuevas	instrucciones	a	Promis	y	pasado	un	minuto	la
pantalla	 mostró	 la	 puerta	 de	 entrada	 al	 sistema	 informático	 del	 Servicio	 de
Información	del	Vaticano.	En	el	monitor	parpadeaba	insistentemente	una	ventana	que
solicitaba	el	código	de	acceso.	Debía	andarse	con	pies	de	plomo.	Promis	no	dejaba
rastro	 de	 su	 penetración	 en	 otros	 sistemas	 informáticos,	 pero	 algunos	 servicios	 de
inteligencia	 habían	 modificado	 el	 programa	 original	 y	 podían	 detectar	 cualquier
intento	de	vulneración.	La	Sección	de	Rastreo	 Informático	disponía	a	 su	vez	de	un
programa	de	alerta	que	desconectaba	automáticamente	el	sistema	en	caso	de	intento
de	rastreo.

Ahora	Promis	buscaba	una	puerta	trasera	de	entrada	para	acceder	a	los	archivos
sin	necesidad	del	código.	Al	comisario	le	sudaban	las	manos,	no	despegaba	la	vista
de	la	pantalla.

—Si	parpadea	este	icono	—le	explicó	el	agente	para	tranquilizarle—,	es	que	han
detectado	nuestra	intrusión	y	pretenden	rastrear	el	origen	de	la	misma.	Pero	tranquilo.
En	menos	de	quince	segundos	el	sistema	se	autodesconecta.

Gálvez	asintió.	Los	secretos	de	la	informática	escapaban	a	su	entendimiento.	Para
eso	estaban	sus	muchachos.

—¡Aquí	está,	comisario!
En	 el	monitor	 apareció	 el	mensaje	 «Open	 access».	 El	 agente	 tecleó	 el	 nombre

objeto	de	su	búsqueda,	Giuseppe	Bonatti,	y	esperó.	Una	sucesión	de	signos	inundó	el
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monitor.
—El	sistema	se	ha	vuelto	loco	—dijo	Gálvez.
—No	—sonrió	Fauno,	nervioso—.	Busca	datos	con	millones	de	operaciones	por

minuto.
La	 imagen	 se	 detuvo,	 quedó	 estática	 en	 la	 pantalla.	 Ambos	 fijaron	 los	 ojos	 e

inclinaron	el	cuerpo	para	acortar	la	distancia	con	el	monitor.	Gálvez	apenas	pudo	leer
el	texto	cuando	saltó	una	página	con	el	nombre	de	Giuseppe	Bonatti.	Después	saltó
otra	página	y	después	otras.

—¿Puede	ralentizar	la	información?	—casi	protestó,	impotente.
—Podría	 hacerlo,	 señor,	 pero	 cuanto	más	 tiempo	permanezcamos	 en	 el	 archivo

más	probabilidades	hay	de	que	nuestra	intrusión	sea	descubierta.
—Sí,	sí,	claro…	¿Podría	leer	de	alguna	manera	el	contenido	de	estas	páginas?
—Por	supuesto,	señor	—dijo—.	Estoy	transfiriendo	la	información	a	mi	base	de

datos	lo	más	rápido	posible.	Después	podré	imprimirla.
—Bien,	bien…	—convino	asombrado	de	su	pericia.
De	repente	el	icono	de	desconexión	automática	parpadeó	frenético	y	el	ordenador

se	 apagó	 al	 instante.	 La	 pantalla	 mostró	 un	 dibujo	 psicodélico.	 El	 comisario	miró
hipnotizado	las	estrellas	de	colores	que	danzaban	en	el	espacio	virtual	del	monitor.

—¿Qué	ha	ocurrido?
—El	sistema	se	ha	autodesconectado	para	evitar	que	pudieran	rastrear	la	señal.
—¿Significa	que	han	detectado	la	intrusión?
—Puede	—dijo	 Fauno,	 dubitativo—.	 En	 cualquier	 caso	 nunca	 sabrán	 quién	 ha

sido.	Hay	cientos	de	hackers	que	atacan	los	servicios	informáticos	de	la	CIA,	el	FBI	u
otras	unidades	sin	que	sean	descubiertos.

El	 comisario	 se	 levantó	 de	 la	 silla,	 la	 dejó	 en	 el	mismo	 lugar	 del	 que	 la	 había
tomado	una	hora	antes,	 le	pidió	al	agente	una	copia	del	 informe	y	abandonó	la	sala
más	preocupado	que	antes	de	entrar.

A	más	 de	 dos	mil	 kilómetros	 de	Madrid,	 el	 cardenal	 Rudolph	 Böhm	 abandonó	 el
tercer	 piso	 del	 palacio	 Apostólico,	 escoltado	 por	 un	 miembro	 de	 la	 seguridad	 del
Vaticano.	 Se	 dirigía	 a	 su	 despacho	 del	 palacio	 del	 Governatorato	 con	 un	 grueso
informe	 en	 su	 portafolios	 sobre	 la	 situación	 de	 Oriente	 Medio	 y	 las	 directrices
diplomáticas	y	políticas	que	aconsejaba	seguir	la	Sección	de	Asuntos	Extraordinarios.

Su	maggiordomo	 entró	 con	 una	 bandeja	 de	 alpaca,	 una	 gran	 jarra	 de	 cristal	 de
Bohemia	y	una	botella	de	Porter.	Le	sirvió	 la	cerveza	hasta	casi	 rebosar	 la	 jarra	de
cincuenta	centilitros,	con	un	dedo	de	espuma	compacta	que	se	pegó	a	los	labios	del
cardenal	al	primer	sorbo.	Apaciguada	la	sed	con	un	segundo	trago	tan	largo	como	el
primero,	el	cardenal	le	pidió	un	puro.	Lo	prendió	y	aspiró	el	humo	con	deleite	para
lanzarlo	hacia	los	frescos	del	techo	como	la	estela	de	un	avión	de	reacción.	Abrió	el
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informe,	 y	 se	 dispuso	 a	 leerlo	 cuando	 entró	 por	 tercera	 vez	 su	 secretario,	 un	 tanto
azorado.	 Normalmente	 llamaba	 a	 la	 puerta,	 pero	 se	 saltó	 las	 normas	 y	 se	 cuadró
frente	a	la	mesa	con	cara	de	circunstancias.

—Un	hacker	intenta	penetrar	nuestros	archivos,	eminencia	—soltó	sin	protocolo.
El	cardenal	enarcó	las	cejas.
—¿Qué	tiene	de	raro?	—dijo.
Cada	día	miles	de	hackers	intentaban	asaltar	las	páginas	del	Vaticano	para	colgar

mensajes	 obscenos,	 consignas	 satánicas,	 palabras	 soeces,	 virus,	 proclamas	 ateas,
dibujos	pornográficos…,	pero	la	gran	mayoría	no	lograba	vulnerar	los	estrictos	filtros
de	seguridad	que	protegían	la	red	binaria	del	Estado	de	Dios.	Sólo	unos	pocos,	a	lo
sumo	dos	o	 tres,	 conseguían	 su	 finalidad	pero	eran	detectados	 inmediatamente	y	 la
normalidad	se	restablecía	en	breves	segundos.

De	un	 trago	 apuró	 la	 cerveza,	 se	 levantó	y	 se	 colocó	 el	 capelo.	Su	voluminoso
cuerpo	y	los	chorros	de	humo	que	lanzaba	al	aire,	al	tiempo	que	apresuraba	el	paso,	le
convertían	en	una	vieja	locomotora	de	vapor.	Nadie	tomaba	decisiones	propias.	Todo
el	mundo	le	necesitaba.	¿Qué	harían	cuando	se	jubilara?	Entró	en	la	sala	de	control,
una	 habitación	 repleta	 de	 ordenadores	 que	 vigilaban	 el	 sistema	 informático	 del
Vaticano,	 y	 un	 joven	 jesuita,	 experto	 en	 sistemas	 de	 seguridad,	 le	 reclamó	 ante	 su
pantalla.

—¿Qué	ocurre?	—bramó	el	cardenal	con	enfado.
—Ha	penetrado	un	hacker	en	el	archivo	confidencial	del	Servicio	de	Información

del	Vaticano.	Casi	sin	darle	tiempo	al	sistema	de	detección	a	reaccionar.
—¿Puede	localizarle?
—Podría	con	algo	de	tiempo.
—Hágalo	—le	 ordenó	 tajante	 para	 dar	 a	 continuación	 una	 calada	 profunda	 al

puro.	El	jesuita	percibía	sobre	su	hombro	la	intensidad	amenazante	de	la	mirada	del
cardenal.

—¡Aborte	 la	 intrusión!,	 ¡aborte!…	—gritó	 el	 cardenal	 histérico,	 con	 la	 cabeza
envuelta	en	una	bocanada	de	humo,	al	comprobar	que	el	expediente	del	padre	Bonatti
corría	 raudo	 en	 la	 pantalla.	 La	 vieja	 locomotora	 se	 había	 convertido	 en	 un	 dragón
medieval.

El	 jesuita	 obedeció	 al	 instante.	 Dio	 las	 órdenes	 precisas	 a	 su	 computadora	 y
resopló	aliviado	al	ver	fundirse	la	pantalla	en	negro.	Había	contrarrestado	el	ataque.
Una	 gota	 de	 sudor	 cayó	 sobre	 el	 teclado.	 La	 transpiración	 le	 había	 empañado	 las
gafas.	Se	las	quitó	y	las	limpió	con	una	pequeña	gamuza	de	seda.

—¿Le	ha	localizado?
—No	 puedo	 saberlo	 hasta	 que	 reinicie	 el	 programa	—argumentó—.	He	 tenido

muy	poco	tiempo,	eminencia.
El	pirata	informático	se	había	movido	deprisa,	con	una	rapidez	inusual	y	con	un
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equipo	tan	sofisticado	que	el	jesuita	dudaba	haberle	localizado.	Temeroso	de	la	furia
del	 cardenal,	 reinició	 el	 programa.	 Tecleó	 con	 tranquilidad,	 como	 el	 pianista	 que
interpreta	 la	misma	rapsodia	 todas	 las	noches.	La	pantalla	estuvo	unos	segundos	en
blanco,	sólo	con	las	ventanas	del	programa	abiertas,	y	unos	dígitos,	que	el	cardenal
ignoraba	 para	 qué	 servían,	 progresaban	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 base	 de	 la	 pantalla.	 El
jesuita	se	limpió	la	frente	con	un	pañuelo.	La	tensión	se	manifestaba	en	el	sudor	de	su
cara	y	en	el	cerco	húmedo	bajo	sus	axilas.	Finalmente	el	monitor	mostró	los	nombres
de	 una	 serie	 de	 países	 y	 ciudades:	 Francia…	 París…,	 Alemania…	 Berlín…,	 EE.
UU…	 Nueva	 York…,	 India…	 Calcuta…,	 Sudáfrica…	 Pretoria…,	 Rusia…	 San
Petersburgo…

—¿Qué	significa	eso?
—El	 rastro	 de	 la	 señal	 del	 hacker,	 eminencia	 —dijo,	 para	 explicarle	 a

continuación—:	Nadie	penetra	directamente	un	sistema	informático	porque	sería	muy
fácil	 localizar	el	origen	de	la	intrusión.	Nuestro	hombre	es	un	tipo	experimentado	y
cuenta	con	un	equipo	muy	avanzado	que	le	permite	enlazar	con	varios	servidores	para
camuflar	su	posición.

—Entiendo	—balbuceó	observando	sus	dedos	amarillos	de	nicotina.
Poco	 a	 poco	 los	 nombres	 de	 los	 países	 y	 las	 ciudades,	 que	 aparecían	 y

desaparecían	 tan	 rápido	 como	 los	 dígitos,	 se	 ralentizaron	 hasta	 quedar	 fijo	 en	 la
pantalla	 el	 nombre	 de	 España:	 el	 origen	 de	 procedencia	 de	 la	 intrusión.	 El	 jesuita
esperó	impaciente	que	saltara	la	ciudad,	pero	el	mensaje	«Fin	de	rastreo	automático»
daba	por	concluida	la	búsqueda.	El	cardenal	frunció	el	ceño	contrariado.	El	jesuita	no
se	dio	por	vencido.	El	hacker	había	burlado	el	programa	de	rastreo,	pero	 todavía	 le
quedaban	algunas	cartas	por	 jugar.	Pulsó	 las	 teclas	 en	espera	de	una	 respuesta	más
concisa.	La	pantalla	se	quedó	en	blanco	y	en	su	centro	se	abrió	una	ventana	con	el
mensaje	«En	proceso	de	selección».

—¿Qué	hace?	—le	interrogó	el	cardenal,	dando	por	sentado	que	la	señal	se	había
perdido	en	España.

—Intento	 localizar	 el	 origen	 exacto	—le	 aclaró—.	 El	 lugar	 de	 donde	 partió	 la
señal	base.

—¿Puede	averiguar	eso?
—Sí,	eminencia	—afirmó	convencido—.	Sólo	se	requiere	un	poco	de	paciencia,

algo	de	tiempo,	y	mucha,	mucha	suerte.
—Adelante	—gruñó	 nervioso	 por	 el	 dolor	 de	 espalda—.	 Encuentre	 a	 ese	 mal

nacido	y	me	encargaré	personalmente	de	que	el	Papa	le	recompense.
Tras	cinco	minutos	de	nerviosa	espera	la	ventana	de	«En	proceso	de	selección»	se

apagó.	La	pantalla	quedó	ciega	unos	 instantes.	Sólo	una	 franja	horaria	con	un	 reloj
digital	destellaba	en	el	margen	superior	izquierdo.	El	jesuita	contuvo	el	aliento.	Las
décimas	de	segundo	saltaban	a	gran	velocidad.	Tres	minutos	de	angustiosa	espera.	El
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reloj	 desapareció	 del	 monitor.	 Una	 ventana	 ocupó	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pantalla,
mientras	en	la	inferior	giraba	un	mapamundi	virtual.	La	ventana	mostró	el	origen	de
la	intrusión:	«España…	Madrid…	Palma…	63…».	Al	mismo	tiempo	el	mapamundi
dejó	de	girar.	Se	detuvo	en	Europa.	Las	tres	palabras	parpadearon	unos	segundos	en
la	 pantalla,	 primero	 en	 rojo	 y	 después	 en	 verde,	 antes	 de	 quedar	 fijas.	El	mapa	 de
Europa	 se	 redujo	 hasta	 mostrar	 sólo	 la	 península	 Ibérica.	 Se	 amplió	 de	 forma
automática	 y	 apareció	 la	 silueta	 de	 la	 Comunidad	 de	 Madrid	 en	 una	 visión
cartográfica	a	diez	mil	metros	de	altura.	La	imagen	se	redujo	aún	más.	Las	calles	de
Madrid,	sus	edificios,	sus	parques	y	sus	coches	se	hicieron	nítidos	en	una	planimetría
a	 mil	 metros	 en	 vertical.	 El	 mapamundi	 detalló	 la	 retícula	 de	 una	 cartografía	 a
quinientos	 metros.	 Se	 detuvo.	 No	 permitía	 más	 ampliaciones.	 Los	 edificios	 se
perfilaban	completamente	nítidos.	El	jesuita	pulsó	las	teclas	y	la	imagen	cartográfica
ocupó	por	entero	la	pantalla.	Sobre	el	número	63	de	la	calle	de	la	Palma	destellaba	un
puntito	rojo.

—Bien,	 muy	 bien,	 padre	 Burnham	 —musitó	 el	 cardenal	 satisfecho	 mientras
cavilaba	el	siguiente	paso—.	¿Puede	añadir	una	nota	a	la	localización?

—Lo	que	usted	desee,	eminencia.
Le	dictó	unas	líneas	y	después	le	pidió	que	imprimiera	los	datos.	Miró	el	folio	con

satisfacción	 renovada.	 La	 colilla	 del	 puro	 humeaba	 entre	 sus	 dedos	 amarillos.	 Lo
había	 apurado	 más	 rápido	 que	 de	 costumbre.	 Buscó	 un	 cenicero	 sin	 encontrarlo.
Había	olvidado	que	en	el	Vaticano	estaba	prohibido	fumar.	Miró	la	colilla	incómodo
y	la	tiró	a	la	papelera.

Seguido	 por	 su	maggiordomo,	 pegado	 a	 su	 sombra	 como	 un	 perro	 faldero,	 se
dirigió	 a	 la	Unidad	de	Registro	 y	Tratamiento	de	Mensajes,	 donde	 trabajaban	 siete
criptógrafos	al	mando	del	padre	Duby,	un	dominico	francés	oriundo	de	Nantes,	con
aspecto	 de	 descargador	 de	 muelles,	 catedrático	 de	 Ciencias	 Exactas	 y	 experto	 en
lenguas	muertas	y	cábala.	El	padre	Duby	le	invitó	a	entrar	en	su	oficina,	separada	del
resto	 por	 unas	 débiles	 mamparas	 de	 aluminio	 y	 cristal	 que	 le	 aislaban	 del	 ruido
continuo	 del	 tecleo	 de	 los	 ordenadores.	 Sobre	 su	 mesa	 se	 apilaban	 manuales	 de
operaciones,	 tratados	 de	 criptografía	 militar,	 entre	 ellos	 varios	 de	 criptografía
cuántica,	y	decenas	de	carpetas	con	mensajes	descifrados	o	traducidos	que	afectaban
directamente	 a	 la	 seguridad	 política	 o	 económica	 del	 Vaticano.	 A	 sus	 espaldas
presidían	 el	 cubículo	 un	Cristo	 de	marfil	 sobre	 una	 cruz	 de	 ébano,	 recuerdo	 de	 su
evangelización	en	Filipinas,	y	un	cartel	en	letras	góticas	con	una	frase	de	Edgar	Allan
Poe:	«Todo	código	inventado	por	un	hombre	puede	ser	descifrado	por	otro	hombre».

—Es	 un	 placer	 serviros,	 eminencia	 —dijo	 el	 padre	 Duby	 con	 una	 respetuosa
reverencia.	Se	inclinó	y	besó	el	sello	de	oro	del	cardenal.

—Padre	Duby,	dudo	que	servirme	sea	un	placer.
—¿En	qué	puedo	ayudaros?
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—Necesito	que	transmita	este	mensaje	de	inmediato	—dijo,	y	le	entregó	el	folio.
—¿Nivel	de	prioridad?
—Absoluto	 —determinó	 sin	 pensarlo—.	 Tiene	 que	 recibirlo	 uno	 de	 nuestros

agentes	cuanto	antes.	Utilice	un	código	de	alta	seguridad.
—Así	se	hará,	eminencia.

Frank	 le	 había	 prometido	 llevarla	 al	 cine	 y	 su	 promesa	 entrañaba	 un	 compromiso
ineludible.	Cuando	percibió	 que	 su	 tono	de	 voz	 se	 dulcificaba	 en	 el	 teléfono,	 supo
que	no	se	había	equivocado:	ése	era	el	mejor	modo	de	reconciliarse	con	ella	después
del	 episodio	 de	 la	 navaja,	 porque	 ambos	 compartían	 la	 pasión	 por	 el	 cine.	 Eso
pensaba	de	camino	a	casa.	El	sol	todavía	clareaba	sobre	las	azoteas	más	altas,	pero	las
sombras	ya	dominaban	los	jardines.	Los	comercios	habían	encendido	sus	neones	y	los
automóviles	circulaban	con	luz	de	cruce.	Una	vez	más	comprobó	que	nadie	le	seguía.
Se	había	convertido	en	una	obsesión	necesaria.	Si	Pilar	todavía	no	había	preparado	la
cena,	 la	 invitaría	 en	 un	 restaurante	 del	 barrio.	 El	 mejor	 preámbulo	 a	 una	 buena
película	pasaba	por	una	buena	cena.

Metió	la	llave	en	la	cerradura.	Empujó	la	puerta	y	un	par	de	bocinazos	le	hicieron
girarse.	 Un	 Passat	 W8	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 acera,	 en	 doble	 fila.	 Frank	 intentó
identificar	al	conductor,	que	parecía	reclamarle	con	un	movimiento	de	la	mano,	pero
un	reflejo	en	el	cristal	de	la	ventanilla	se	lo	impidió.	Se	acercó,	con	la	precaución	de
desabrocharse	la	chaqueta	para	coger	el	arma	si	fuese	necesario,	y	el	cristal	descendió
acompañado	de	un	zumbido	eléctrico.

—¡Grosseto!	—exclamó	sorprendido—.	¿Qué	haces	aquí?
—Llevo	toda	la	tarde	buscándole,	comisario.
—¿A	mí?	Grosseto	 bajó	 del	 automóvil.	Lo	 dejó	 en	 doble	 fila,	 con	 las	 luces	 de

emergencia	intermitentes,	y	le	saludó	con	un	abrazo.	Después	miró	hacia	su	espalda,
como	si	 temiese	que	alguien	pudieran	escucharles	o	verles.	Le	cogió	del	brazo	y	 le
apartó	de	la	claridad	de	una	farola	para	situarlo	en	una	zona	de	penumbra.

—Tenía	que	hablar	con	usted	—dijo	alterado.
—Suéltalo	de	una	vez.	¿Qué	pasa?
—En	realidad	no	tengo	ni	idea…	Pero	no	me	gusta.
—¿El	qué?
—Será	mejor	que	empiece	por	el	principio.
—Hazlo	de	una	vez,	me	tienes	en	ascuas.
—Este	mediodía	vino	al	restaurante	un	tipo	bastante	raro…
—¿A	qué	te	refieres?
—Poco	a	poco,	comisario.	Déjeme	continuar.	—Hizo	un	gesto	de	aprobación—.

Se	sentó	solo	a	una	mesa.	Vestía	bien,	correcto…	Un	traje	de	confección,	un	reloj	de
marca	desconocida…
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—Al	grano.
—Sí,	 sí.	Disculpe,	 comisario.	 Son	 los	 nervios.	—Sacó	 un	 pañuelo	 y	 se	 secó	 la

comisura	de	los	labios—.	Le	atendí	personalmente,	como	es	mi	costumbre,	y	en	un
castellano	 bastante	 correcto	 me	 pidió	 la	 comanda.	 Me	 pareció	 que	 tenía	 acento
italiano	y	le	pregunté	su	procedencia.	Venecia,	me	dijo	sin	añadir	ningún	comentario.
Me	 ofrecí	 a	 hablarle	 en	 su	 idioma,	 pero	 me	 rogó	 que	 siguiéramos	 haciéndolo	 en
castellano.	Hasta	aquí,	comisario,	todo	normal.	Pero	al	final	del	almuerzo,	cuando	me
pidió	 la	cuenta	y	se	 la	entregué,	me	 invitó	a	sentarme	a	su	mesa.	No	suelo	alternar
con	mis	clientes,	pero	dejó	sobre	el	mantel	una	credencial.	La	 tomé	y	 leí:	«Capitán
Enzo	Giuliani,	Cuerpo	de	Carabineros».

—¿Qué	tiene	que	ver	esta	perorata	conmigo?	—le	increpó	Frank	apurado.	Pilar	ya
estaría	desconfiando	de	su	palabra.

—Tiene	 mucho	 que	 ver,	 comisario	 —dijo	 con	 gravedad,	 y	 continuó—.	 Le
pregunté	en	qué	podía	ayudarle.	Nunca	he	tenido	problemas	con	la	justicia	italiana	—
se	justificó—	y	como	sabe	desde	hace	años	estoy	«limpio».	Entonces	me	dijo	que	le
buscaba	a	usted.	Negué	conocerle,	 pero	 resumió	de	memoria	mi	historial	 delictivo,
mis	robos,	mi	detención,	mi	puesta	en	libertad	gracias	a	su	mediación…,	y	tuve	que
aceptar	que	sí	le	conocía.

—¿Qué	le	dijiste?
—Que	no	le	veía	hacía	años,	que	había	perdido	su	rastro.	Pero	era	más	listo	de	lo

que	 pensaba.	 Antes	 de	 sentarse	 había	 mostrado	 su	 fotografía	 a	 varios	 de	 mis
camareros	 y	 algunos	 le	 reconocieron.	Le	 dijeron	 que	 había	 hablado	 conmigo	 hacia
unos	 días.	 Entonces	 tuve	 que	 recuperar	 la	 memoria.	 Además	 —protestó—,	 había
investigado	mis	inversiones	en	Italia	y	me	persuadió	para	que	le	pusiera	en	contacto
con	 usted	 a	 cambio	 de	 no	 entregar	 al	 fisco	 italiano	 unos	 comprobantes.	 No	 tuve
elección.

—¿Te	dijo	exactamente	qué	quería?
—No,	 señor.	 Sólo	 que	 le	 preparara	 una	 cita	 esta	 noche	 a	 las	 diez	 en	 mi

restaurante,	y	que	procurara	que	usted	acudiera.
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?
—Porque	de	 lo	 contrario	 el	 fisco	 italiano	pondrá	patas	 arriba	mis	 inversiones	y

hace	años	que	evado	impuestos.	Se	lo	ruego,	comisario,	acuda	a	la	cita.	Hágalo	por
mí.	Me	recalcó	varias	veces	que	tenía	información	sobre	su	caso.

—¿Le	hablaste	de	nuestra	conversación?
—No,	comisario.	¡Se	lo	juro!
—¿Para	qué	querrá	verme?
No	quiso	decírmelo,	y	créame	que	se	 lo	pregunte	unas	cuantas	veces.	Pero	sólo

insistió	en	que	disponía	de	información.
—¿Sospechas	que	sabe	algo	del	robo?
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—Creo	 que	 no	 —dijo	 convencido—,	 porque	 hubiese	 soltado	 algún	 dato	 para
tentarle	y	que	acudiera	a	la	cita.

—¿Entonces?
—No	sé,	comisario.	Pero	no	me	huele	nada	bien.
Frank	consultó	su	reloj.	Las	ocho.	Quedaban	dos	horas	para	la	reunión.	Llamó	al

timbre	y	a	través	del	telefonillo	previno	a	Pilar	de	que	subía	con	una	visita.	A	veces
se	paseaba	desnuda	por	casa.	Le	encantaba	encontrarla	desnuda,	pero	no	parecía	el
momento	más	oportuno.

Grosseto	cerró	el	automóvil	y	 lo	dejó	en	doble	fila	con	 las	 luces	de	emergencia
encendidas.

—Grosseto,	qué	sorpresa	—dijo	Pilar	al	verle.	Le	conocía	de	las	veces	que	habían
almorzado	o	cenado	en	su	restaurante,	pero	nunca	antes	les	había	visitado	en	casa.

Frank	adivinó	una	sombra	de	reproche	o	desilusión	en	sus	ojos,	pero	hizo	gala	de
sus	dotes	de	anfitriona	en	todo	momento.

—¿Puedo	ofrecerle	una	copa?
Grosseto	se	lo	agradeció	y	permaneció	de	pie,	ansioso.
—Perdona,	Pilar	—dijo	Frank	apenado—.	No	he	olvidado	lo	de	esta	noche,	pero

ha	surgido	un	imprevisto	y	tengo	que…
Le	interrumpió	comprensiva,	o	quizá	sólo	diplomática:
—No	 te	 preocupes,	 veré	 una	 película	 en	 la	 televisión,	 he	 hojeado	 la	 revista	 de

cable	y	creo	que	dan	Casablanca.	Nunca	me	canso	de	verla.
Frank	la	besó	agradecido,	ante	la	mirada	comprensiva	de	Grosseto.
—Creo	que	ahora	sí	voy	a	aceptarle	una	copa	—dijo,	y	se	acomodó	en	el	sofá.
Frank	se	metió	en	la	ducha	y	dejó	correr	el	agua	caliente	por	su	espalda.	¿Por	qué

le	buscaba	en	Madrid	un	policía	italiano?	¿Qué	sabía	del	robo?	Sería	una	noche	larga.

El	 padre	 Bonatti	 estacionó	 el	 Seat	 Ibiza	 azul	 en	 su	 plaza	 de	 aparcamiento	 de	 un
bloque	 de	 apartamentos	 de	 lujo	 de	 la	 calle	 Corazón	 de	 María.	 Los	 inquilinos,
ejecutivos	de	paso	en	la	capital,	en	su	gran	mayoría,	se	renovaban	con	frecuencia	y
eso	le	garantizaba	el	anonimato.	Tomó	el	ascensor	hasta	el	tercer	piso,	para	evitar	la
charla	obligada	con	el	portero,	y	entró	en	su	apartamento.	Dejó	el	portafolios	sobre	la
mesa	y	se	metió	en	el	dormitorio.	Abrió	el	armario,	apartó	la	ropa	colgada	y,	con	la
ayuda	de	un	destornillador	que	guardaba	en	la	mesilla	de	noche,	quitó	los	tablones	de
la	parte	trasera	del	mueble.	Sacó	su	ordenador	portátil	del	hueco	donde	lo	escondía,
entre	el	armario	y	la	pared,	y	lo	encendió.

Esperó	 unos	 segundos	 y	 en	 la	 pantalla	 apareció	 una	 panorámica	 del	 Parque
Nacional	de	Amboseli,	en	Kenia.	La	contempló	unos	segundos.	Posiblemente	había
sido	tomada	con	un	angular	de	veintiocho	milímetros.	La	amplió	para	que	ocupara	la
totalidad	 del	monitor.	 El	Kilimanjaro	 se	 perfilaba	 nítido	 bajo	 un	 cielo	 azul	 con	 su
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casquete	de	nieve	desafiando	al	sol	africano.	A	sus	pies,	entre	las	altas	gramíneas	de
la	sabana,	descansaba	una	manada	de	elefantes.

Pulsó	 las	 teclas	y	en	 la	parte	superior	de	 la	fotografía	se	 instalaron	una	serie	de
iconos.	Pinchó	el	correspondiente	a	una	diminuta	ave	que	abría	y	cerraba	el	pico	y
apareció	una	ventana	con	el	mensaje	«To	decode».	Amplió	la	fotografía	y	se	dividió
en	miles	de	cuadrículas	de	un	milímetro	de	lado.	Pasados	dos	minutos	desaparecieron
las	cuadrículas	hasta	que	 sólo	una	 llenó	el	 centro	de	 la	pantalla.	Pulsó	el	 icono	del
ave,	apareció	la	ventana	con	el	mensaje	«To	decode»	e	inmediatamente	un	texto:	«…
Intrusión	en	su	archivo	personal…	Procedencia…	España…	Madrid…	Palma…	63…
Neutralice	si	procede…	Posible	vínculo	“Operación	APSA”…	Máxima	prioridad…
Top	secret…	Top	secret…	Top…».

Se	peinó	los	cabellos	con	los	dedos	y	memorizó	la	dirección:	Palma,	63.	Suspiró.
Las	cosas	se	complicaban.	Se	arrodilló	y	rezó	con	las	manos	cerradas	apoyadas	en	la
frente	y	los	dedos	entrecruzados.	Apagó	el	ordenador	y	lo	guardó	en	el	doble	fondo
del	armario.	Sacó	del	portafolios	un	mazo	de	fotografías	sujetas	por	un	elástico	y	las
extendió	 sobre	 la	 mesa	 del	 salón.	 Había	 primeros	 planos	 del	 obispo	 Sebastián
Salgado,	del	deán	Felipe	Viera,	de	Pilar	Araujo,	Frank	Dónovan,	Santiago	Senillosa,
Carlos	Soto	y	Alejandro	Grosseto.	Las	colocó	en	forma	de	pirámide,	para	componer
un	organigrama	imaginario,	y	las	analizó	una	a	una.	Cogió	la	fotografía	del	deán	de	la
Colegiata	y	 la	puso	 a	un	 lado.	Exiliado	a	Madeira	y	 sujeto	 a	 secreto	pontificio,	 no
crearía	problemas.	Después	cogió	las	fotografías	de	Santiago	Senillosa	y	Carlos	Soto.
Muertos,	 nunca	hablarían.	Tomó	un	 encendedor	 de	 sobremesa	y	 les	 prendió	 fuego.
Ardieron	 en	 un	 cenicero	 hasta	 quedar	 convertidas	 en	 carbonilla.	 Quedaban	 sólo
cuatro	 fotografías	sobre	 la	mesa	y	 tenía	que	encajar	otra	pieza	en	el	 rompecabezas.
Un	hacker,	quizá	relacionado	con	el	robo	o	con	la	operación	de	la	Administración	del
Patrimonio	de	la	Santa	Sede,	había	entrado	en	escena.

Grosseto	 aprobó	 su	 indumentaria:	 un	 traje	 azul	 con	 raya	diplomática.	El	 color	 azul
transmitía	seguridad,	pero	eso	no	le	tranquilizó.	Miró	su	reloj	y	sacudió	la	cabeza.	Si
no	encontraban	atascos	tardarían	unos	treinta	minutos	en	llegar	al	restaurante.	A	las
diez	 menos	 veinte.	 Justo,	 muy	 justo.	 Sacó	 su	 móvil	 y	 llamó	 al	 mâitre	 para	 que
reservara	 uno	 de	 los	 saloncitos	 utilizados	 en	 las	 reuniones	 privadas	 de	 negocios.
Frank	se	había	relajado	con	el	baño	y	no	parecía	tener	prisa.

En	el	Monna	Lisa	reinaba	la	calma,	el	ambiente	habitual	de	un	día	laborable	a	esa
hora.	La	Monna	Lisa	mantenía	su	sonrisa	eterna.	Grosseto	le	pidió	que	esperara	unos
minutos.	Entró	en	la	cocina	para	comprobar	que	todo	estuviese	en	orden.

—Tutto	in	ordine	—dijo	al	regresar,	y	le	acompañó	al	reservado,	un	saloncito	no
muy	amplio,	con	capacidad	para	cuatro	comensales,	decoración	de	lujo,	una	vajilla	de
mayólica	fina	de	Limoges,	una	cristalería	Zwischengold	de	Bohemia	sobre	el	mantel
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y	un	reloj	de	péndulo	del	siglo	XVIII	del	taller	de	François	Thomas	Germain.
El	 restaurante	 se	 llenó	poco	a	poco	y	el	murmullo	de	 las	conversaciones	creció

hasta	apagar	 la	música	ambiente	y	 llegar	nítido	al	 saloncito.	En	el	 reloj	de	péndulo
dieron	 las	 diez.	 Su	 anfitrión	 se	 retrasaba.	 Ya	 debería	 haber	 llegado.	 No	 estaba
dispuesto	a	perder	más	tiempo.	Grosseto	intentaba	convencerle	de	que	esperara	unos
minutos	más,	cuando	el	capitán	Giuliani	asomó	en	la	puerta	del	restaurante.	Frank	le
reconoció	porque	le	buscaba	con	la	mirada.	Era	un	tipo	alto,	delgado,	fibroso,	con	las
facciones	 de	 la	 cara	 pronunciadas,	 que	 lucía	 un	 suave	 bronceado.	 Como	 suponía,
nunca	 se	 habían	 visto	 antes.	 Grosseto	 suspiró	 aliviado	 y,	 antes	 de	 abandonar	 el
saloncito	para	dejarles	a	solas,	les	ofreció	una	botella	de	vino.	Ninguno	de	los	dos	se
opuso.

—Señor	Dónovan.
El	capitán	le	tendió	la	mano	y	Frank	correspondió	al	saludo	e	hizo	un	gesto	para

que	 tomara	 asiento.	Acomodó	 la	 espalda	y	 cruzó	 las	piernas	 relajado,	 en	 espera	de
una	reacción	que	no	se	produjo.	Decidió	tomar	la	iniciativa.

Antes	 de	 nada	—dijo	Frank	 receloso—,	me	gustaría	 ver	 su	 credencial,	 si	 no	 le
importa.

Giuliani	 se	 desabrochó	 la	 americana,	 metió	 la	 mano	 en	 un	 bolsillo	 interior	 y
descubrió	un	arma	colgada	a	su	cintura.	Una	Beretta	9000-S	de	9	milímetros.	Dejó
sobre	la	mesa	una	carterita	de	piel,	abierta	en	dos,	y	Frank	comprobó	su	identidad.

—De	acuerdo,	capitán	—dijo	relajado—.	¿Qué	desea?
La	puerta	corredera	se	abrió	y	Grosseto	entró	con	una	botella	de	vino	y	un	par	de

copas.	Colocó	la	botella	en	un	portador	de	plata	de	Christofle	y	les	deseó	que	fuese	de
su	agrado.

—Un	vino	exquisito	—dijo	Giuliani—.	Nunca	he	probado	nada	igual	en	Italia.
Dejó	la	copa	a	un	lado,	junto	a	los	platos,	y	sacó	una	fotografía	del	tamaño	de	una

cajetilla	de	tabaco.	La	empujó	hasta	colocarla	frente	a	los	ojos	de	Frank.
—¿Le	conoce?	—le	interrogó	con	sequedad,	y	señaló	con	el	dedo	a	un	hombre	de

los	tres	que	componían	la	escena.
Frank	miró	la	fotografía.	Pese	a	estar	algo	borrosa,	quizá	por	haber	sido	captada	a

larga	 distancia	 con	 un	 teleobjetivo,	 identificó	 al	 padre	 Bonatti	 acompañado	 en
segundo	plano	de	 otros	 dos	 hombres.	No	 se	 trataba	 de	 una	 fotografía	 reciente.	Era
mucho	 más	 joven	 pero	 le	 reconoció	 sin	 dificultad.	 A	 los	 otros	 dos	 sujetos	 no	 les
conocía.	La	dejó	sobre	el	mantel	y	negó	con	la	cabeza.

—Jamás	he	visto	a	este	hombre	—dijo	con	indolencia.
—Veo	que	no	está	dispuesto	a	colaborar.
—¿Por	qué	tendría	que	hacerlo?	Intimida	a	mi	amigo	con	echarle	en	las	garras	del

fisco	italiano,	y	pretende	entrar	en	esta	habitación,	mostrarme	una	foto	y	convertirme
en	el	bufón	de	la	corte.	—Hizo	una	pausa	y	añadió—:	Disculpe	pero	no	puedo	perder
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más	tiempo.
Cogió	la	copa,	apuró	de	un	trago	el	vino	y	se	levantó.	Giuliani	permaneció	quieto,

en	absoluto	silencio.
—Por	favor,	señor	Dónovan,	siéntese	—dijo	levantándose—.	Se	lo	ruego.
—Está	bien	—se	avino	Frank	regresando	a	su	asiento—.	Empecemos	otra	vez	con

mejor	pie.
Giuliani	cogió	aire.
—Sospecho	 que	 este	 hombre	 ha	 asesinado	 a	 un	 buen	 amigo	 suyo	—soltó	 sin

rodeos.
—¿De	qué	me	habla?
—De	Carlos	Soto.	Eran	amigos,	¿verdad?
—Sí	—admitió—.	Se	marchó	a	Venecia…	¿Qué	ha	ocurrido?
—Su	 cuerpo	 apareció	 en	 las	 aguas	 del	 canal	 d’Ostreghe.	 —Frank	 se	 quedó

perplejo,	sin	palabras.	No	podía	ser	cierto—.	A	simple	vista	—siguió	Giuliani,	atento
a	 su	 reacción—	 se	 trataba	 de	 un	 robo	 con	 resultado	 de	muerte	 accidental,	 pero	 la
autopsia	reveló	que	le	habían	asesinado.	Murió	de	asfixia	—dijo	recordando	el	cuerpo
sobre	 las	 losas	 del	 embarcadero—,	 pero	 no	 por	 ahogamiento,	 sino	 de	 un	 golpe	 de
kárate	 en	 la	 tráquea.	 Un	 golpe	 tan	 preciso	 que	 ni	 siquiera	 le	 produjo	 lesiones
cutáneas.

—Miente.
—¿Eso	cree,	señor	Dónovan?	—dijo	sacando	una	de	las	fotografías	polaroid	que

le	había	entregado	el	forense	y	arrojándola	sobre	la	mesa.
Frank	 no	 se	 atrevió	 a	 cogerla.	 La	 cara	 hinchada,	 los	 ojos	 saltones,	 la	 piel

blancuzca,	 los	 labios	 lilas…	 pero	 reconoció	 a	 Soto	 como	 momentos	 antes	 había
reconocido	 al	 padre	 Bonatti.	 La	 rabia	 le	 atenazó.	 Se	 quedó	 paralizado,	 sin	 poder
articular	una	exclamación	de	dolor	o	de	ira.	Le	faltaba	el	aire.	Soto	había	muerto	en
extrañas	circunstancias.	Como	el	vigilante	de	 la	Colegiata.	Una	broma	macabra	del
destino.	 No,	 se	 corrigió,	 otra	 maniobra	 de	 un	 plan	 diabólico.	 Cogió	 la	 botella.	 Se
sirvió	una	copa,	sin	tener	en	cuenta	las	normas	del	protocolo	culinario,	y	la	bebió	de
un	 trago,	 después	 inspiró	 con	 profundidad	 para	 templar	 el	 pulso	 y	 recuperar	 el
control.

—¿Quién	es	este	hombre?	¿Está	seguro	de	que	asesinó	a	Soto?	—le	interrogó	con
los	dientes	apretados	de	rabia.

—A	su	segunda	pregunta	—dijo	Giuliani	convencido	de	que	había	dado	un	gran
paso	 adelante—	 puedo	 responder	 afirmativamente.	 ¿Le	 conoce?	 —insistió	 con	 el
dedo	sobre	la	fotografía.

—Ya	le	he	dicho	que	no.
—Usted	gana	—dijo	para	zanjar	la	cuestión.
Giuliani	se	 levantó	con	 la	 intención	de	abandonar	el	saloncito.	Ahora	era	Frank
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quien	 no	 podía	 permitirlo.	 Necesitaba	 saber	 por	 qué	 mataron	 a	 Soto,	 quién	 se
escondía	tras	el	hábito	del	padre	Bonatti.	Le	cogió	de	la	bocamanga	de	la	chaqueta	y
le	retuvo.	Giuliani	le	miró	con	frialdad.

—Le	dijo	a	Grosseto	que	tenía	información	sobre	el	caso	en	que	trabajo	—soltó
Frank	para	retenerle.

—Le	mentí	—admitió—.	No	sé	en	qué	mierda	anda	metido,	pero	apostaría	a	que
menosprecia	el	peligro	que	corre.	No	tiene	ni	puta	idea	de	a	quién	se	enfrenta.

—Dígamelo	usted.
Giuliani	se	sentó.	Tampoco	él	quería	marcharse.	Los	dos	se	cortejaban	como	los

pavos	 durante	 los	 ritos	 de	 apareamiento.	 Frank	 se	 sirvió	 un	 poco	 más	 de	 vino	 y
después	llenó	la	copa	de	Giuliani.	La	alzó	para	desearle	salud	y	dio	un	sorbo,	esta	vez
para	degustar	con	calma	el	buqué.	El	capitán	le	imitó.

—El	 tipo	de	 la	 fotografía	—dijo	 lentamente—	se	 llama	Norberto	Manzini…	—
Frank	hizo	una	mueca	 inconsciente	de	sorpresa,	y	entonces	Giuliani	 tuvo	 la	certeza
de	 que	 le	 conocía—	…aunque	 quizá	 le	 identifique	mejor	 por	 uno	 de	 los	 alias	 que
utiliza:	Giulio	Cesare,	David	Kimche,	Giuseppe	Bonatti,	Barry	Chamish…	El	nombre
importa	poco.	Lo	que	importa	es	su	verdadera	identidad.

—¿Quién	es?
—Un	sacerdote	a	los	ojos	de	los	fieles.	Pero	en	realidad,	un	agente	especial.	Un

miembro	 del	Gosiv,	 el	Grupo	Operativo	 del	 Servicio	 de	 Información	 del	Vaticano.
Una	 unidad	 paralela	 a	 los	 kidon	 del	 Mossad.	 Sabe	 de	 qué	 hablo,	 ¿verdad,	 señor
Dónovan?

Le	vinieron	a	la	mente	las	advertencias	de	Gálvez.	No	andaba	desencaminado	en
sus	conjeturas.

—¿Por	qué	mataría	un	agente	de	la	inteligencia	vaticana	a	Soto?	—le	preguntó	a
manera	de	 reto—.	Puedo	asegurarle	que	estaba	apartado	de	cualquier	asunto	 ilegal.
Por	cierto,	¿cómo	está	Dolores?,	su	mujer.

—Imagíneselo	—dijo—.	Al	darle	la	noticia	se	derrumbó	y	requirió	los	servicios
médicos	del	hotel.	—Hizo	una	pausa	y	volvió	a	hablarle	mirándole	 fijamente	a	 los
ojos—.	Voy	a	repetirle	mi	pregunta,	señor	Dónovan.	¿Está	seguro	de	que	no	conoce	a
este	hombre?

—No,	no	conozco	a	este	tipo	—insistió	Frank.
Giuliani	no	pudo	contener	la	cólera	y	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.	Se	levantó,

caminó	unos	pasos	para	calmarse,	pero	no	lo	consiguió.
—Tranquilícese,	 capitán.	 ¿Ve	esos	platos?	—señaló	Frank—.	Fueron	 fabricados

en	 mil	 ochocientos	 sesenta	 y	 seis	 por	 Lebeuf	 &	 Millet,	 el	 mejor	 ceramista	 de
Limoges.	 Cada	 uno	 cuesta	 del	 orden	 de	 seiscientos	 euros.	 Un	 buen	 motivo	 para
tranquilizarse,	¿no	cree?

Giuliani	cogió	la	servilleta	y	se	secó	el	sudor	de	las	manos.	Frank	le	observó.
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—Si	 este	 tipo	 asesinó	 a	 Soto	 —continuó	 pausadamente,	 estoy	 dispuesto	 a
ayudarle.	Pero	necesito	saber	por	qué	le	mató	y	por	qué	le	persigue	usted	más	allá	de
su	jurisdicción.

—Está	bien,	señor	Dónovan,	usted	gana	—dijo	Giuliani	sentándose	de	nuevo—.
Pero	no	trabajo	fuera	de	mi	jurisdicción	—le	aclaró—.	Estoy	en	su	país	como	oficial
de	 la	 Interpol,	 con	 perfecto	 conocimiento	 de	 la	 Embajada	 italiana	 y	 la
correspondiente	 autorización	 de	 los	 ministerios	 españoles	 de	 Asuntos	 Exteriores	 e
Interior.

—¿Colabora	con	alguna	unidad	especial?
—No,	trabajo	en	solitario.	Por	eso	necesito	su	ayuda.
El	tono	de	la	conversación	se	distendió.	Aceptar	que	conocía	al	padre	Bonatti,	o

mejor	 dicho	Manzini,	 perjudicaría	 su	 investigación.	 Pero	 necesitaba	 averiguar	 qué
sabía	el	capitán	Giuliani.	¿Por	qué	relacionaba	la	muerte	de	Soto	con	Manzini?

—Me	he	propuesto	llevarle	ante	la	justicia	—siguió	Giuliani	con	los	ojos	fijos	en
la	fotografía	del	cura.

—¿Por	qué?
—Es	una	larga	historia	—dijo	abatido.
—Tenemos	toda	la	noche	por	delante.
—¿De	veras	está	dispuesto	a	escucharme?
—Soy	todo	oídos.
—Bien,	empecemos	—dijo—.	Al	igual	que	usted,	provengo	de	la	inteligencia,	del

Sismi,	el	Servicio	de	Información	y	Seguridad	Militar	Italiano.	Estoy	seguro	de	que	le
resulta	familiar.

Frank	 asintió.	 El	 Sismi	 había	 facilitado	 información	 al	 Cesid	 sobre	 los
movimientos	de	la	mafia	italiana	en	España.

—La	 quiebra	 del	 Banco	 Ambrosiano	 —siguió	 Giuliani—	 puso	 en	 peligro	 la
seguridad	del	Estado	y	mi	unidad	se	encargó	de	la	investigación.	El	Vaticano	estaba
metido	 hasta	 el	 cuello.	 Desde	 hace	 años	 actúa	 a	 la	 desesperada	 para	 equilibrar	 su
balanza	de	pagos.	Si	descubrieran	petróleo	bajo	la	basílica	de	San	Pedro,	no	dudarían
ni	 un	 segundo	 en	 derribarla.	 El	 arzobispo	 Paul	 Casimir	 Marcinkus,	 director	 del
Instituto	 para	 las	 Obras	 de	 la	 Religión,	 firmó	 avales	 a	 los	 acreedores	 del	 Banco
Ambrosiano	 a	 cambio	 de	 que	 el	 Instituto	 permaneciera	 al	 margen	 de	 las
responsabilidades	 jurídicas	 de	 dicha	 entidad.	 ¿Conoce	 las	 actividades	 del	 Instituto?
—Frank	negó	con	el	gesto—.	Popularmente	—especificó—	se	conoce	como	Banco
del	Vaticano	y	controla	las	finanzas	de	la	Santa	Sede.	—Hizo	una	pausa—.	Algunos
responsables	 del	 descalabro	 financiero,	 como	Carlo	de	Benedetti,	 ex	presidente	 del
Banco	Ambrosiano,	fueron	condenados	a	seis	años	de	cárcel	por	un	fraude	de	miles
de	millones	de	dólares	que	comprometía	al	Instituto	para	las	Obras	de	la	Religión.	A
Roberto	 Calvi,	 en	 aquella	 época	 director	 del	 Banco	 Ambrosiano,	 le	 hallaron	 el
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dieciocho	 de	 junio	 de	mil	 novecientos	 ochenta	 y	 dos	 con	 los	 pies	 colgando	 de	 un
puente	sobre	el	Támesis,	el	puente	de	Blackfriars.

—¿Blackfriars?	—musitó.
—¿Le	dice	algo	ese	nombre?
—No,	nada.	Salvo	que	murió	en	el	puente	de	los	«Frailes	Negros».	Quizá	no	se

trató	de	una	casualidad,	sino	de	un	mensaje	para	navegantes.
—¿A	qué	se	refiere?
—A	una	secta	secreta	de	frailes	asesinos	creada	en	el	siglo	diecisiete	por	Olimpia

Maidalchini,	 la	 jefa	 del	 espionaje	 vaticano	 al	 servicio	 del	 papa	 Inocencio	X.	 Se	 le
llamó	Frailes	Negros	u	Orden	Negra	porque	sus	agentes	actuaban	con	la	cara	cubierta
para	no	ser	identificados.	Sólo	informaban	y	recibían	órdenes	del	Sumo	Pontífice,	y
sus	primeras	misiones	fueron	asesinar	a	los	espías	del	cardenal	Mazarino,	que	estaba
al	servicio	de	Francia…

No	había	caído	en	eso	—dijo	Giuliani	pensativo,	y	continuó	con	su	relato—.	Un
día	 antes	 la	 secretaria	 personal	 de	Galvi,	 Graziella	 Corrocher,	 se	 arrojó	 desde	 una
ventana	del	cuarto	piso	del	Banco	Ambrosiano	de	Milán.	Supuestamente	se	suicidó	al
descubrir	las	verdaderas	causas	de	la	desaparición	de	su	jefe.

—¿Por	qué?	—no	pudo	evitar	preguntar	Frank.
—El	Gobierno	italiano	sospechaba	que	fueron	asesinados	para	ocultar	una	trama

desestabilizadora	 y	 quería	 respuestas,	 quería	 saber	 la	 verdad	 a	 toda	 costa	 y	 no
escatimó	 esfuerzos	 ni	 hombres	 en	 el	 empeño.	 La	 prensa	 hostigaba	 a	 la	 opinión
pública.	 Los	miembros	 del	Gabinete	 estaban	muy	 nerviosos.	 Puedo	 asegurarle	 que
durante	meses	sólo	dormí	unas	pocas	horas.	La	presión	que	ejerció	el	Gobierno	sobre
las	 Fuerzas	 de	 Seguridad	 del	 Estado	 fue	 terrible,	 créame.	 Para	 complicar	 más	 las
cosas,	salieron	a	la	luz	las	relaciones	de	Calvi	con	Lucio	Gelli,	el	gran	maestre	de	la
famosa	P-2…	La	huida	a	Sudamérica	de	Gelli	permitió	descubrir	en	su	domicilio	una
lista	con	cerca	de	mil	nombres	de	miembros	asociados	a	la	logia	masónica	P-2.	En	la
lista	 figuraban	 tres	 ministros,	 treinta	 generales,	 ocho	 almirantes,	 cuarenta	 y	 tres
diputados,	y	numerosos	altos	cargos	de	la	administración	del	Estado.	La	lista	se	hizo
pública	y	el	Gobierno	cristianodemócrata	de	Arnaldo	Forlani	tuvo	que	dimitir…

—¿Llegó	hasta	el	fondo?
—No	 —dijo	 Giuliani,	 aturdido	 por	 los	 recuerdos—.	 El	 caso	 nunca	 se	 cerró.

Nunca	 se	 desenmascararon	 todas	 las	 tramas.	 En	 septiembre	 de	 mil	 novecientos
setenta	y	siete	Roberto	Calvi	abrió	una	sucursal	de	su	imperio	en	Managua,	el	Banco
Comercial	 del	 Grupo	 Ambrosiano,	 para	 lavar	 dinero	 negro	 y	 destruir	 cuantos
documentos	comprometieran	el	buen	funcionamiento	de	la	central	de	Milán.	Con	el
beneplácito	 del	 obispo	 Marcinkus,	 adscrito	 a	 la	 agencia	 bancaria	 de	 Nassau,
desaparecieron	 documentos	 vitales	 para	 esclarecer	 el	 mecanismo	 empleado	 para
inflar,	 comprar,	 vender	 y	 retirar	 de	 la	 circulación	 acciones	 de	 bolsa.	Gelli	 y	Calvi,
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protegidos	por	la	dictadura	de	Somoza,	estaban	lejos	de	la	acción	del	Banco	de	Italia.
Eso	nos	impidió	llegar	hasta	el	fondo	porque	se	destruyeron	numerosas	pruebas.

—¿En	qué	parte	del	puzle	encaja	Manzini?
—En	mil	novecientos	noventa	y	dos	—siguió—,	diez	años	después	del	suicidio

de	 Calvi,	 me	 reencontré	 con	 un	 viejo	 amigo	 de	 la	 infancia,	 el	 padre	 Rattazi,	 un
capuchino	afiliado	a	la	teología	de	la	liberación	que	había	entregado	parte	de	su	vida
a	la	evangelización	de	África.	Hacía	un	par	de	años	que	había	contraído	la	malaria	y
el	obispo	de	su	diócesis	decidió	enviarlo	de	vuelta	a	Italia.	A	partir	de	ese	momento
nos	 vimos	 varias	 veces,	 charlamos	 de	muchas	 cosas,	 entre	 ellas	 del	 escándalo	 del
Banco	Ambrosiano.	Una	madrugada	me	llamó	por	teléfono.	Me	dijo	que	necesitaba
verme	 urgentemente,	 que	 tenía	 información	 de	 vital	 importancia	 acerca	 del	 tema
sobre	 el	 que	 habíamos	 conversado.	 Cuando	 llegué	 al	 punto	 de	 reunión	 su	 cuerpo
yacía	 sobre	 el	 asfalto	 con	 tres	 disparos	 en	 el	 vientre.	 Su	 secreto	 se	 enterró	 en	 su
misma	tumba.

—¿Le	mató	el	tipo	de	la	foto?
—Sí	 —afirmó	 tajante—.	 Hice	 averiguaciones,	 hablé	 con	 confidentes,	 y	 todos

señalaban	 a	Manzini.	 Desde	 hacía	 tiempo	 sospechaba	 que	 estaba	 detrás	 de	 varios
asesinatos	relacionados	con	asuntos	que	afectaban	directa	o	indirectamente	a	la	Santa
Sede.	 Sabía	 que	 trabajaba	 para	 el	 Gosiv	 pero	 no	 tenía	 pruebas	 concluyentes	—se
lamentó—.	 El	 Vaticano	 se	 convierte	 en	 un	 feudo	 inexpugnable	 si	 se	 pretende
investigar	 a	 sus	 miembros.	 Pero	 sabía	 que	Manzini	 le	 mató.	 La	 Policía	 Científica
encontró	un	cabello	en	las	ropas	del	padre	Rattazi	que	podía	corresponder	al	asesino.

—¿Su	ADN	coincide?
—Así	es.
—¿Por	qué	no	le	acusó?,	¿por	qué	no	le	detuvo?
—Porque	en	aquella	época	ya	había	pedido	mi	 traslado	a	Venecia,	al	cuerpo	de

carabineros.	Me	respetaron	el	rango,	me	subieron	el	sueldo,	y	no	podía	permitirme	un
desliz.	 La	 investigación	 del	 asesinato	 del	 padre	 Rattazi	 no	 estaba	 en	 mis	 manos.
Trabajé	al	margen	de	la	ley.	¿Comprende?	Obtuve	las	pruebas	de	ADN	practicadas	al
cabello	de	manera	ilegal.	Las	robé,	señor	Dónovan.

—Necesitó	 cotejarlas	 con	 otra	muestra	 de	ADN	 de	Manzini	 para	 establecer	 su
vínculo,	supongo.

—Y	lo	hice	—dijo	orgulloso—.	Me	dediqué	a	seguirle	siempre	que	el	servicio	me
lo	 permitía.	 Por	 mi	 cuenta.	 Sacrifiqué	 mañanas,	 tardes,	 noches…	 En	 ocasiones
desaparecía	de	Italia,	como	ahora,	pero	a	su	regreso	le	sometía	de	nuevo	a	vigilancia.
Después	de	seis	meses	sabía	qué	hacía	y	dónde	iba	cuando	estaba	en	Roma.	Conocía
sus	 movimientos	 rutinarios.	 Siempre	 los	 hay	 por	 mucho	 que	 quieras	 evitarlos.
Averigüé	la	barbería	dónde	se	cortaba	el	pelo.	Ahí	estaba	mi	baza.	Infiltré	a	uno	de
mis	 hombres	 en	 la	 plantilla.	 De	 pequeño	 trabajó	 en	 la	 barbería	 de	 su	 padre	 y	 eso
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facilitó	las	cosas.	Se	hizo	pasar	por	alumno	en	prácticas	de	una	escuela	de	peluquería.
Superó	el	proceso	de	selección	como	cualquier	otro	aspirante.	Ni	 siquiera	el	dueño
sospechó	nunca	que	se	 trataba	de	un	carabiniere	—dijo	sin	 reprimir	su	satisfacción
—.	Un	día	el	padre	Manzini	entró	a	cortarse	el	pelo.	Mi	hombre	ni	se	le	acercó.	Pero
cuando	el	dueño	de	la	barbería	le	ordenó	que	barriera	el	suelo	se	guardó	un	mechón
de	cabellos.

—Todo	ilegal	—dijo	Frank—.	Quiero	decir	que	todo	su	trabajo	no	sirve	de	nada.
—Sí.	Pero	me	juré	que	encontraría	al	asesino	del	padre	Rattazi	y	lo	hice.	Ahora

sólo	necesito	pruebas	legales	para	llevarle	ante	la	justicia.	Así	están	las	cosas.
—Hay	algo	que	sigo	sin	comprender	—insistió	Frank	pensativo,	como	si	buscara

la	solución	a	un	problema	que	no	la	tenía.
—Adelante,	 pregunte	 cuanto	 quiera	 —le	 autorizó	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 la

nuca.
—¿Cómo	relacionó	la	muerte	de	Soto	con	Manzini?
—Soto	 apareció	 sin	 signos	 de	 muerte	 violenta	 —dijo	 meditabundo—.	 Pero

nuestros	forenses	hicieron	bien	su	trabajo.	Mostraba	cianosis	en	los	labios,	las	uñas,
los	 pabellones	 auriculares	 y	 especialmente	 en	 el	 plexo	 subpapilar	 de	 la	 dermis,	 y
buscaron	 la	 causa.	 Hipoxia:	 déficit	 en	 el	 aporte	 de	 oxígeno	 a	 los	 tejidos.	 En
definitiva:	no	murió	ahogado	sino	asfixiado.	Analizaron	concienzudamente	cualquier
pista	y	descubrieron	un	microhematoma	a	la	altura	de	la	tráquea.	Alguien	le	golpeó
con	 suficiente	 maestría	 para	 provocarle	 la	 asfixia.	 Podía	 haber	 sido	 cualquiera	 el
asesino	hasta	que	debajo	de	 la	uña	del	dedo	 índice	de	 la	mano	derecha	hallaron	un
diminuto	 resto	 de	 piel.	 Algo	 insignificante.	 Supusieron	 que	 la	 víctima	 intentó
defenderse	y	arañó	a	su	asesino.	Practicaron	el	ADN	al	trocito	de	piel…

—Y	usted	lo	cotejó	—dijo	interrumpiéndole.
—Eso	es	—afirmó	satisfecho—.	Desde	que	obtuve	el	ADN	del	padre	Manzini	lo

he	comparado	con	todos	los	casos	que	han	pasado	por	mis	manos	y	después	de	nueve
años	 parece	 que	 ha	 vuelto	 a	 actuar	 en	 Italia.	 Esta	 vez	 no	 puede	 escapárseme.	Mi
prueba	de	ADN,	como	bien	ha	dicho,	es	 ilegal,	no	tiene	valor	 jurídico.	Como	si	no
existiera.	 Por	 eso	 estoy	 aquí,	 sentado	 frente	 a	 usted.	 Por	 eso	 convencí	 a	 mis
superiores	para	que	me	trasladaran	a	España.	Para	investigar,	obtener	pruebas	legales
y	acabar	de	una	vez	por	todas	con	Manzini.	Carlos	Soto	era	español	y	eso	agilizó	la
autorización.	Para	el	cabildo	veneciano	es	muy	importante	que	no	cunda	la	sensación
de	que	la	ciudad	es	peligrosa	para	el	turismo…

—No	 sé	 en	 qué	 puedo	 ayudarle	 —replicó	 Frank,	 nuevamente	 en	 guardia—.
Conocía	a	Soto.	Es	cierto.	Pero	hace	tiempo	que	no	le	trataba.

—Acaba	de	admitir	que	estaba	al	corriente	de	su	viaje	a	Venecia.
—Sí,	desde	luego.	Me	llamó	para	saludarme.	Le	pregunté	cómo	le	iba	su	vida	de

escritor,	y	me	dijo	que	bien,	que	se	marchaba	a	Venecia	a	visitar	unas	exposiciones.	A
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Soto	le	interesaba	el	arte.
—¿No	le	ha	visto	últimamente?
—No.
El	capitán	se	levantó	con	aspecto	cansado.
—Miente,	señor	Dónovan	—le	cuchicheó	al	oído,	como	los	colegiales	en	el	juego

de	pasarse	una	palabra.	Se	 incorporó	y	 le	miró	con	una	 sonrisa	de	 satisfacción.	La
sonrisa	astuta	del	trampero	que	descubre	un	zorro	en	su	cepo.

—¿Qué	 le	 hace	 suponer	 que	 miento?	 —dijo	 Frank	 como	 si	 desconociese	 la
respuesta.

—Sé	positivamente	que	 se	entrevistó	con	Soto	antes	de	coger	 su	vuelo	a	 Italia.
¿Estoy	en	lo	cierto?

—Dígamelo	usted	—repuso	Frank	desafiante.
Giuliani	 no	 pudo	 reprimir	 un	 gesto	 de	 complacencia.	 Después	 de	 horas	 de

enfrentarse	a	su	frialdad	le	tenía	cogido.
—La	 muerte	 de	 Soto	 —dijo	 con	 calma,	 para	 estudiar	 sus	 gestos—	 se	 habría

archivado	de	no	ser	porque	se	trataba	de	un	ex	delincuente,	un	ex	presidiario	metido	a
escritor.	Cuando	descubrí	que	el	ADN	de	la	piel	hallada	bajo	su	uña	correspondía	al
padre	Manzini	supuse	que	investigaba	algún	asunto	turbio	relacionado	con	la	Iglesia
y	por	eso	le	mataron.	Hice	algunas	averiguaciones	y	no	encontré	nada	sospechoso	en
su	conducta	durante	los	últimos	años.	La	policía	española	le	controlaba	porque	varios
coleccionistas	de	dudosa	reputación	frecuentaban	su	casa.	Pero	nunca	encontraron	un
motivo	para	sospechar	que	había	vuelto	a	 las	andadas.	Como	usted	ha	dicho	estaba
limpio.	¿Por	qué	le	mataron?

—¿Por	qué?
—Eso	intento	averiguar	—dijo	con	el	cuerpo	inclinado	hacia	delante—.	Alitalia

me	facilitó	la	lista	de	pasajeros	e	incidencias	del	vuelo	que	tomó	Soto.	Todo	parecía
en	 regla	 salvo	por	un	pequeño	detalle:	una	amenaza	de	bomba	 retrasó	 la	 salida	del
avión.	 Entonces	—dijo	 con	 renovada	 satisfacción—	 solicité	 a	 través	 de	 la	 Interpol
una	copia	de	las	grabaciones	efectuadas	por	las	cámaras	de	seguridad	del	aeropuerto
de	 Barajas	 para	 conocer	 los	 últimos	 movimientos	 de	 Carlos	 Soto.	 ¿Sigo,	 señor
Dónovan?

—Me	encanta	el	cine.
—Como	 quiera	—dijo	 sabedor	 de	 que	 ganaba	 la	 partida—.	Me	 pasé	 dos	 días

enteros	examinando	las	cintas	de	las	cámaras,	pero	al	final	valió	la	pena.	Una	cámara
grabó	a	Soto	y	 a	 su	mujer	paseando	por	 el	 aeropuerto.	Soto	 entró	 en	un	quiosco	y
compró	 un	 periódico.	 Se	 sentó	 a	 leer	 y	 de	 repente,	 como	 si	 hubiese	 olvidado	 algo
importante,	 se	 levantó.	 Otra	 cámara	 le	 grabó	 de	 pie,	 hablando	 por	 uno	 de	 los
teléfonos	públicos	del	aeropuerto.	Hasta	aquí	nada	raro.	Pero	un	tiempo	después	otra
cámara	registró	su	entrada	en	el	aeropuerto.	—Hizo	una	pausa	 intencionada—.	«Su
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entrada»,	señor	Dónovan	—dijo	apuntándole	con	el	índice—.	Luego	desapareció	de
la	imagen	y	reapareció	minutos	más	tarde	en	la	cafetería	de	la	 terminal	uno	junto	a
Soto	y	su	mujer.	Se	saludaron	cordialmente.	La	mujer	dejó	la	mesa	y	Soto	cogió	un
periódico.	Se	lo	mostró.	Por	desgracia	—se	lamentó—,	la	cámara	recogió	la	escena
en	 una	 panorámica	 muy	 amplia	 y	 no	 pude	 definir	 el	 periódico.	 A	 decir	 verdad
examiné	 los	 principales	 diarios	 españoles	 de	 aquel	 día,	 pero	 no	 encontré	 ninguna
información	 sospechosa	 —admitió—.	 ¿Por	 qué	 me	 ha	 ocultado	 su	 entrevista	 con
Soto?

—Tengo	mala	memoria.
—Ya,	ya…	Me	extrañó	que	se	entrevistase	con	Soto	durante	el	tiempo	de	demora,

porque	supuestamente	usted	desconocía	el	retraso	debido	a	una	amenaza	de	bomba.
Una	vez	más	solicité	 la	colaboración	de	mis	colegas	de	Madrid	y	me	remitieron	un
listado	 de	 las	 llamadas	 efectuadas	 desde	 la	 cabina	 en	 que	 la	 cámara	 de	 seguridad
grabó	a	Soto.	Las	investigué	todas	y	una	correspondía	a	su	domicilio.	Después	pedí	a
la	 seguridad	 del	 aeropuerto	 que	 localizara	 la	 llamada	 que	 alertó	 de	 la	 amenaza	 de
bomba.	Le	dieron	crédito	porque	se	hizo	en	los	términos	que	establece	el	protocolo	de
seguridad.	 Una	 amenaza	 de	 bomba	 hecha	 por	 alguien	 que	 conocía	 el	 sistema.	 La
llamada	se	localizó	en	una	cabina	de	la	plaza	del	Conde	del	Valle	de	Súchil,	cerca	del
domicilio	de	su	compañera	sentimental.

Giuliani	 hacía	 bien	 las	 cosas.	 Tenía	 que	 tranquilizarle	 para	 que	 no	metiera	 las
narices	en	sus	asuntos.	Su	buena	memoria	le	ayudaría.	Durante	la	entrevista,	mientras
pasaba	las	páginas	del	periódico	para	mostrarle	la	noticia	del	vigilante	jurado,	vio	una
esquela	que	le	llamó	la	atención.	La	utilizaría	en	beneficio	propio.

—Ha	perdido	el	tiempo	—dijo	Frank	relajado—.	Es	cierto	que	me	entrevisté	con
Soto	minutos	antes	de	tomar	su	avión.	Es	cierto	que	hice	la	llamada	para	retrasar	el
vuelo.	Pero	no	es	menos	cierto	que	nuestra	charla	no	guarda	relación	con	su	muerte,
con	ese	tal	Manzini	que	escapa	de	sus	manos	como	el	humo.

—¿Por	qué	me	ha	mentido?
—¿Quiere	 saberlo?	 ¿Quiere	 saber	 por	 qué	 nadie	 confía	 en	 usted?	 Porque	 es

arrogante,	porque	le	guía	el	odio	hacia	este	sujeto	—afirmó	con	la	foto	en	la	mano—.
Sí,	 me	 entrevisté	 con	 Soto	 —admitió—,	 porque	 me	 llamó	 para	 decirme	 que	 un
amigo,	 un	 buen	 amigo	 común,	 había	 muerto	 de	 repente.	 Desconocíamos	 que
estuviera	enfermo	y	su	muerte	nos	sorprendió	y	dolió.

—¿Cómo	se	llamaba	su	amigo?
—Jorge	Fernández.	¿Quiere	más	datos?
—Se	lo	agradecería	—apuntó—.	Tendré	que	comprobar	la	información.
—Hágalo.	No	tengo	nada	que	ocultar.	Consulte	El	País.	Busque	en	la	página	de

necrológicas.	 Allí	 encontrará	 la	 esquela	 de	 Jorge	 Fernández,	 senador	 del	 Partido
Socialista	Obrero	Español.	Éramos	amigos,	muy	buenos	amigos.	Murió	de	un	cáncer
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linfático	fulminante.	¿Algo	más?
Giuliani	guardó	 silencio.	Sabía	que	 le	mentía.	Nadie	 retrasa	un	 avión	 sólo	para

hablar	 de	 un	 amigo	 fallecido.	Tenía	 que	 reconocerlo,	 de	momento	 había	 ganado	 la
partida.	 Le	 había	 dado	 jaque	 mate.	 Comprobar	 la	 información	 que	 acababa	 de
facilitarle	 le	 llevaría	 algún	 tiempo.	 El	 tiempo	 necesario	 para	 perderle	 la	 pista.	 No
podía	permitirlo.

—De	 acuerdo	—repuso	 con	 fatiga—.	A	 priori	 tengo	 que	 creerle.	 Pero	 hágame
caso.	 Apártese	 de	 Manzini	 si	 se	 cruza	 en	 su	 camino.	 Es	 un	 tipo	 peligroso,	 sin
escrúpulos.	Puede	vigilarle	desde	sus	propios	calzoncillos	y	ni	se	enteraría.	Cambia
de	 identidad	 y	 fisonomía	 con	 una	 facilidad	 asombrosa.	 Está	 bien	 entrenado.	 Puede
asesinar	a	un	 terrorista	 islámico	en	Pensawar	y	a	 la	mañana	siguiente	cenar	con	un
grupo	de	fundamentalistas	árabes	en	un	restaurante	de	la	Quinta	Avenida.

—Lo	 tendré	en	cuenta	—repuso	Frank	satisfecho—.	Si	me	entero	de	algo	se	 lo
comunicaré,	pero	ya	le	he	dicho	que	desconozco	en	qué	andaba	metido	Soto.	¿Dónde
puedo	localizarle?

Giuliani	sacó	una	tarjeta	y	anotó	un	número	de	teléfono.	Sólo	podía	esperar	a	que
el	 viento	 cambiara	 de	 dirección.	 Se	 levantó,	 le	 entregó	 la	 tarjeta	 y	 abrió	 la	 puerta
corredera.	Vio	el	restaurante	vacío	y	a	Grosseto	sentado	a	una	mesa	rodeado	de	tres
camareros.

—Hotel	Santo	Mauro	—leyó	Frank	en	la	tarjeta—.	Un	buen	hotel	y	un	excelente
restaurante.	Le	aconsejo	que	reserve	mesa	en	la	biblioteca.

—Lo	haré	—admitió	con	una	sonrisa—.	Si	no	estoy	en	el	hotel	llame	al	número
que	 le	he	 anotado.	Pertenece	 a	 la	 central	 de	 Interpol	 en	Madrid.	Me	 localizarán	de
inmediato.

—Pierda	cuidado.
—Cuídese,	 detective.	 Hágame	 caso	 y	 apártese	 de	 este	 hombre	 —le	 repitió

mientras	recogía	las	fotografías.
Apenas	Giuliani	salió	por	la	puerta	del	restaurante,	Grosseto	entró	en	el	saloncito.

Habían	 pasado	 varias	 horas	 pero	 seguía	 con	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 Necesitaba
saber	 si	 estaba	 involucrado	 en	 algún	 asunto	 que	 no	 deseaba.	 Si	 el	 fisco	 italiano
inspeccionaría	sus	inversiones…

—¿Qué	 ha	 ocurrido,	 comisario?	 —dijo	 sentado	 a	 su	 lado—.	 ¿Qué	 busca	 el
capitán	de	los	carabineros?

Frank	 estaba	 distraído	 con	 sus	 pensamientos,	 y	 las	 palabras	 de	 Grosseto	 lo
trajeron	a	la	realidad.	Tenía	hambre	y	la	cabeza	le	daba	vueltas.

—Te	lo	diré…	—dijo.	Y	pensó	con	tristeza	que	ya	no	podría	invitar	a	Soto	a	una
buena	cena.

Pilar	corrió	las	cortinas	y	la	luz	del	sol	entró	a	raudales	en	la	alcoba.	Aturdido	por	su
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brusco	 despertar,	 Frank	 escuchó	 la	 voz	 de	 Lisa	 Stansfield	 a	 pleno	 volumen	 en	 el
equipo	estéreo.	Se	tapó	la	cabeza	con	la	almohada	pero	no	consiguió	protegerse	de	la
luz	ni	de	la	música.	Pilar	le	arrancó	la	almohada	de	la	cabeza	y	le	dejó	sobre	la	cama
el	desayuno:	una	bandeja	con	un	vaso	de	zumo	de	naranja,	una	taza	de	café	con	leche
y	un	plato	con	bollería.

—¡Buenos	días!	—gritó—.	¡Hay	que	levantarse!
—¿Qué	hora	es?	—masculló	Frank	amodorrado.
—Las	once.	 ¿A	qué	hora	 llegaste?	—le	preguntó	 entre	 carantoñas—.	Te	 esperé

hasta	las	dos.
—A	las	cuatro,	más	o	menos.
—¿Una	noche	dura?
—No	más	que	otras	—dijo	recobrando	el	sentido	del	tiempo—.	¿Qué	haces	aquí?

¿No	deberías	estar	en	el	museo?
—En	 circunstancias	 normales	 sí	—admitió	 con	 una	 sonrisa	 de	 picardía—,	 pero

me	 han	 dado	 unos	 días	 de	 permiso	 porque	 Bellas	 Artes	 me	 ha	 encargado	 la
restauración	del	cuadro	de	Berruguete.	¿Qué	te	parece?

—¿El	San	Juan?
—El	mismo.
—Mi	enhorabuena.
—¿Acaso	lo	dudabas?
—Nunca	dudo	de	ti.
—Haces	 bien.	 Iba	 a	 celebrarlo	 anoche	 contigo,	 pero…	 A	 propósito…	 —Se

levantó,	salió	de	la	alcoba	y	regresó	con	una	hoja	de	papel—.	Tenías	razón,	el	obispo
es	un	experto	en	arte.	Consulté	la	biblioteca	del	museo	y	ha	publicado	varios	artículos
en	revistas	especializadas.	Aquí	tienes.

Le	 dio	 el	 papel.	Apartó	 la	 bandeja	 y	 con	 el	 último	 bocado	 leyó	 las	 referencias
bibliográficas.	Destacaba	un	catálogo	sobre	el	arte	flamenco	de	los	siglos	XV	y	XVI,
editado	 con	 motivo	 de	 una	 exposición	 en	 París,	 y	 varios	 artículos	 sobre	 el
Renacimiento	en	el	norte	y	centro	de	Europa,	con	énfasis	en	autores	como	Jan	van
Eyck,	Petrus	Christus,	Robert	Campin,	Varile	Weydcn,	Dietric	Bouts,	Memling,	Van
der	Goes…	Un	verdadero	experto	en	arte.	Es	más,	en	arte	renacentista,	especialmente
en	Gerard	David,	a	quien	algunos	expertos	atribuían	La	Virgen	de	la	Mosca.	Siguió
leyendo	 y	 descubrió	 que	 también	 había	 publicado	 artículos	 sobre	 tasaciones,	 en
especial	de	las	obras	vendidas	en	la	Feria	de	Maastrich.

—¿Conoces	esta	feria?
—¿La	Feria	de	Maastrich?	—repitió—.	Es	el	mercado	de	arte	y	antigüedades	más

importante	del	mundo.	Es	la	feria	de	las	ferias,	muy	por	encima	de	las	organizadas	en
Londres,	 París	 o	 Nueva	 York.	 Sus	 obras	 no	 se	 exponen	 en	 otros	 certámenes.	 La
organiza	The	European	Fine	Arts	Fair	y	acuden	unos	doscientos	expositores	de	una
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docena	 de	 países.	 A	 mi	 entender	 —afirmó—	 su	 éxito	 estriba	 en	 los	 rigurosos
controles	de	selección	de	las	piezas	a	la	venta.	Por	ejemplo,	un	Retrato	de	anciana	o
una	Minerva	de	Rembrandt,	un	Van	Gogh,	un	collar	de	Cartier	de	platino	y	diamantes
diseñado	en	mil	novecientos	veintiocho	para	el	maharajá	de	Patalia…

—Una	feria	para	multimillonarios.
—Eso	es.
—¿Acuden	anticuarios	españoles?
—No	muchos,	como	puedes	suponer.	Sólo	los	mejores:	Félix	y	Diego	López	de

Aragón,	 Luis	 Elvira,	 Enrique	 Gutiérrez	 de	 Calderón	 o	 José	 Antonio	 de	 Urbina.
Algunos	ni	siquiera	venden	al	público	en	general.	Para	ver	su	colección	hay	que	pedir
cita.	Los	interesados	suelen	ser	instituciones,	museos,	coleccionistas	de	mucho	nivel,
inversores…

—¿Qué	piezas	suelen	exponer?
—De	primera	línea,	por	supuesto.
—Ejemplos…	—le	pidió.
—Una	 cabeza	 de	Cristo	 en	 alabastro,	 de	Nicolás	Cordier,	 una	Virgen	 románica

catalana	 del	 siglo	 doce,	 un	 San	 Pedro	 de	 Murillo,	 un	 bodegón	 de	 Pedro	 de
Camprobin,	 una	 Virgen	 con	 Niño	 del	 siglo	 diecisiete…	 Objetos	 de	 primera	 fila,
objetos	de	museo,	objetos	maravillosos.

—¿Podría	venderse	en	Maastrich	La	Virgen	de	la	Mosca?
—Por	 supuesto,	 si	 fuese	 de	 procedencia	 legal.	 Pero	 se	 trata	 de	 una	 pintura	 del

Patrimonio	Nacional	y	eso	cambia	las	cosas.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 sin	 comprender—.	 Has	 mencionado	 una	 Virgen

románica	y	un	lienzo	de	Murillo.	Son	piezas	del	Patrimonio	Nacional.
—No	 —dijo	 para	 sacarle	 de	 dudas—:	 el	 Murillo	 procedía	 de	 una	 colección

inglesa,	 y	 la	 Virgen	 supongo	 que	 también	 aunque	 desconozco	 su	 origen.	 Para
exportar	 obras	 adquiridas	 en	 España	 debe	 solicitarse	 permiso	 a	 la	 Junta	 de
Calificación	 del	 Ministerio	 de	 Cultura,	 y	 no	 se	 concede	 si	 las	 obras	 tienen	 valor
patrimonial.	Deberías	saberlo	—le	recriminó—.	Perseguiste	a	 los	 tipos	que	sacaban
clandestinamente	arte	del	país.

—De	eso	hace	mucho	tiempo.
—Debido	 a	 las	 estrictas	 normas	 de	 exportación	 que	 rigen	 en	 España	 los

anticuarios	 consideran	 que	 el	 mercado	 nacional	 está	 cerrado.	 Por	 eso	 funciona	 el
tráfico	ilegal.

—Ya…	—dijo	pensativo.
Pilar	le	dio	un	beso	y	se	levantó	para	dejarle	a	solas.
Frank	se	metió	en	el	baño	y	abrió	el	grifo	del	agua	caliente.	Entre	el	gorgoteo	del

agua	oyó	a	Pilar	que	le	hablaba	desde	el	otro	lado	de	la	mampara.
—Se	 me	 olvidaba	 —dijo	 quitándole	 importancia	 al	 hecho—.	 Esta	 mañana	 ha
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llamado	un	par	de	veces	un	tal	Fernando	Vilarrubí.	¿Quién	es?
—Mi	agente	de	seguros	—gritó	para	vencer	el	ruido	del	agua—.	¿Qué	quería?
—No	sé.	Me	dijo	algo	sobre	una	amiga	tuya	que	le	daba	la	tabarra.	Que	no	paraba

de	llamarle	a	la	oficina.
—¿Una	amiga	mía?	—repitió	extrañado—.	Seguramente	le	deberé	algún	recibo.

Eso	es	todo.
—Una	tal	Matilde	Ulloa…	¿Una	amante?	—bromeó	celosa.
—¿Matilde	Ulloa?
—Sí,	eso	he	dicho.	¿Cuántos	años	tiene?
—Muchos	más	que	tú	—dijo	al	recordar	a	la	limpiadora	de	la	Colegiata—.	No	te

preocupes.	Sólo	quiere	contratar	una	póliza	para	el	coche	de	su	hijo	y	que	le	hagan	un
descuento.

—¡Ajá,	eso	dirán	todos!	—bromeó.
Se	jabonó	la	cabeza	con	un	champú	contra	la	caída	del	cabello	y	después	con	una

esponja	se	masajeó	el	pecho.	El	agua	caliente	le	relajó.
—Frank,	Frank…	—oyó	gritar	a	Pilar	al	otro	lado	de	la	mampara—…	Tu	amigo

al	teléfono.
—¿Quién?
—El	agente	de	seguros.
—Dile	que	yo	le	llamaré.
—Dice	que	es	urgente…	—gritó	Pilar—…	Que	te	pongas…
—¡Mierda!	—refunfuñó	Frank.
Se	envolvió	una	toalla	a	la	cintura	y	corrió	al	teléfono.
—¿Qué	pasa?	—gritó	malhumorado.
—Eso	deberías	decírmelo	tú	—replicó	el	agente	de	seguros	enfadado—.	Tengo	al

teléfono	 a	 una	 vieja	 histérica	 que	 pregunta	 por	 el	 inspector	 Frank	Dónovan.	 Lleva
desde	 las	 nueve	 de	 la	mañana	 dándome	 el	 coñazo	 cada	 cinco	minutos	 y	me	 tiene
hasta	los	mismísimos…

—No	te	pongas	así.	Sólo	quiere	un	seguro	de	coches	—dijo	más	tranquilo—.	Me
preguntó	si	conocía	a	alguien	y	le	di	tu	número.

—Corta	 el	 rollo	 —gruñó	 de	 mal	 humor—.	 Te	 has	 hecho	 pasar	 otra	 vez	 por
inspector	de	mi	compañía.	¡Joder!	Te	he	dicho	mil	veces	que	no	lo	hagas.	Que	no	me
metas	en	líos.	¿Cómo	tengo	que	decírtelo?	¿Quieres	que	te	mande	a	la	tuna?

—Hazle	el	seguro	y	un	descuento.	Es	una	buena	mujer.
—El	 seguro	 y	 el	 descuento	 se	 lo	 hice	 hace	 un	 par	 de	 días.	 Ahora	 no	 quiere

ninguna	 póliza	—repuso	más	 calmado—.	Quiere	 hablar	 contigo.	 Dice	 que	 es	 algo
muy	importante…

—¿Conmigo?
—Sí,	 contigo	 —repitió	 como	 si	 hablara	 con	 un	 autista—.	 Tengo	 su	 llamada
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retenida	en	otra	línea	y	voy	a	pasártela	ahora	mismo.
—Está	bien	—aceptó.
—Por	cierto,	¿he	oído	mal	o	hay	una	mujer	en	tu	casa?
—Yo	vivo	en	la	suya.
—No	mientas	—resopló—.	He	llamado	a	tu	buhardilla.
—He	derivado	el	teléfono.
—Te	 han	 cazado	 —soltó	 reconciliado—.	 Te	 daré	 mi	 perdón	 como	 regalo	 de

bodas.	Pero	recuerda	que	me	debes	otra.	Una	más	de	muchas.	Apúntala	en	la	lista.
—Pierde	cuidado.
—¡Adiós!	Y	ahí	va	la	vieja…
Frank	 escuchó	 unos	 segundos	 la	 línea	 vacía,	 ambientada	 por	 una	 música

empalagosa,	 y	 después	 los	 ladridos	 de	 un	 perro.	 El	 pequeño	Rifi.	 Desconocía	 qué
podía	querer	la	encargada	de	la	limpieza	de	la	Colegiata.

—¿Señor	Dónovan?	—dijo	una	voz	tímida.
—Sí,	señora	Ulloa	—respondió—.	¿Qué	desea?
—Quería	hablar	con	usted.
—Adelante.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Verá…	—Hizo	una	pausa—…	No	sé	cómo	decirlo…
—¿El	qué?
—¿Recuerda	que	le	hablé	de	la	gente	que	confesaba	el	señor	obispo?
—Sí,	 claro…	—admitió	 Frank	 cargado	 de	 paciencia,	 y	 repitió	 sus	 palabras—:

rusos,	rumanos,	polacos,	sudamericanos…	mala	gente…	comunistas…
—¿Y	recuerda	que	le	hablé	de	una	joven	que	no	cumplió	la	penitencia?
—Sí,	 sí…,	 también	 lo	 recuerdo	 —dijo	 para	 no	 contradecirla	 aunque	 no	 lo

recordaba.
—Pues	la	han	asesinado.
—¿A	quién?
—A	esa	mujer	—dijo	abemolando	la	voz—.	Lo	trae	el	ABC	de	esta	mañana.	—

Frank	 se	 quedó	 en	 silencio,	 una	 luz	 se	 abría	 paso	 en	 las	 tinieblas	 de	 su	 cabeza—.
Pensé	que	podría	interesarle.	Me	ha	parecido	raro	y	como	usted	me	dijo…

—Bien,	bien.	Gracias	por	llamarme,	señora	Ulloa.
—No	sabe	cuánto	le	agradezco	el	descuento…
Estaba	tentado	de	colgar	pero	dejó	que	se	explayara	a	gusto	en	su	oreja	y	llamó	a

Pilar	con	un	gesto.	Le	rogó	que	sujetara	el	auricular	y	corrió	en	busca	de	su	libreta.
Pasó	las	hojas	rápidamente	hasta	encontrar	las	notas	de	su	charla	con	Kamún	Yunes,
el	ex	agente	de	la	inteligencia	marroquí.	Leyó	la	descripción	de	la	joven	interesada	en
un	cuadro	con	una	mosca	pintada.	De	unos	treinta	años,	alta,	rubia,	melena	larga,	ojos
azules,	piel	bronceada,	cintura	entallada,	piernas	moldeadas,	pechos	abundantes,	bien
vestida,	con	acento	eslavo…
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Pilar	volvió	a	pasarle	el	teléfono,	tentada	de	reírse,	por	el	monólogo	de	la	mujer,	y
porque	a	Frank	se	le	había	caído	la	toalla	con	la	prisa.

—…	 porque	 el	 Gobierno	 debería	 meter	 en	 cintura	 a	 esta	 gente…	—seguía	 la
mujer.

—Señora	Ulloa…,	señora	Ulloa…	—repitió	para	que	le	escuchara—.	Descríbame
a	esa	mujer,	por	favor.

—¿La	que	murió?
—Sí,	claro.	¿Quién	iba	a	ser?
—No	sabría	decirle…	—Dudó—.	Muy	guapa…,	guapísima.
—¿De	qué	color	tenía	los	ojos,	el	pelo…?
—Los	ojos	azules	y	el	pelo	rubio.
—¿Melena	larga	o	corta?
—Larga.
—¿Gorda	o	delgada?
—¿Gorda?	—casi	gritó—.	Esa	mujer	estaba	hecha	una	sílfide.
—¿Alta	o	baja?
—Altísima.
—Sólo	 un	 par	 de	 preguntas	más	—repuso	 para	 no	 abrumarla—.	 ¿Qué	 edad	 le

calcula?,	¿cómo	definiría	su	pecho?
—¡Señor	Dónovan!	—exclamó—.	No	creí	que	fuese	tan	pícaro.
—Es	importante,	señora	Ulloa	—dijo	con	voz	seria.
—Si	 usted	 lo	 dice	—admitió	 con	 indiferencia—.	 Rondaría	 los	 treinta.	 Aunque

hoy	las	mujeres	se	cuidan	mucho	y	nunca	se	sabe.	Yo,	si	tuviese	dinero,	me	haría	una
liposucción…

—¿Poco	pecho?	—insistió	con	impaciencia.
—No	señor	—espetó—.	Todo	lo	contrario.	Talla	noventa	y	cinco	o	cien…	Muy

bien	puesto…
—Gracias	—dijo—.	Ahora	tengo	que	colgar.
—Le	he	llamado	porque…
—Gracias	—repitió	y	colgó.

«Muere	prostituta	en	la	Casa	de	Campo».	Nada	importante.	Una	pequeña	columna	en
las	 páginas	 interiores,	 en	 el	 apartado	 de	 sucesos	 del	ABC.	 Ni	 siquiera	 figuraba	 el
nombre.	Un	grupo	de	ciclistas	había	hallado	el	cadáver	de	una	prostituta	en	el	cerro
Garabitas.	La	policía	había	detenido	al	proxeneta	como	supuesto	autor	material	del
crimen.	Se	sentó	en	un	banco	de	la	plaza	y	recortó	con	los	dedos	la	fotografía	de	la
chica.	Una	fotografía	frontal,	en	primer	plano,	tomada	posiblemente	del	pasaporte.	Se
la	guardó	y	tiró	el	periódico	a	la	basura.

Cogió	su	Opel	Vectra	y	condujo	hasta	la	boca	de	metro	de	Noviciado.	Lo	dejó	en
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doble	 fila,	 con	 las	 luces	de	 emergencia	 intermitentes,	y	 se	 acercó	a	 la	papelera.	Su
disco	de	color	rojo	había	sido	sustituido	por	otro	de	color	verde.	Tenía	un	paquete	en
correos.	Se	metió	en	el	coche,	recorrió	un	laberinto	de	calles	estrechas	y	sombrías,	sin
apenas	 aceras	 para	 transitar	 los	 peatones,	 y	 aparcó	 frente	 a	 la	 estafeta	 de	 la	 calle
Pizarro.	Entró	y	abrió	el	cajetín	del	apartado.	Gálvez	había	retirado	el	casete	y	en	su
lugar	 encontró	 un	 ejemplar	 de	 El	 País	 de	 esa	 misma	 mañana.	 Debía	 pasarle	 la
información	recabada	tras	su	charla	con	el	capitán	Giuliani	pero	no	tenía	tiempo.	Los
hechos	 se	 precipitaban	 como	 un	 torrente	 por	 una	 cascada.	 Un	 toque	 de	 claxon	 le
obligó	a	salir.	Su	coche	bloqueaba	la	calle.

Se	detuvo	en	la	glorieta	de	Ruiz	Jiménez,	en	el	hueco	de	la	parada	de	autobuses.
Paró	el	motor	y	cogió	el	periódico.	Lo	hojeó.	Vio	una	reseña	sobre	la	chica	muerta	en
la	 Casa	 de	 Campo,	 pero	 nada	 que	 no	 dijese	 el	 ABC.	 A	 primera	 vista	 parecía	 un
periódico	 normal	 y	 corriente	 pero	 no	 lo	 era.	 Gálvez	 había	 utilizado	 el	 código
numérico	para	transmitirle	información.	Según	la	pauta	acordada,	tenía	que	estar	en
las	 páginas	 veinticuatro	 y	 veintidós.	Buscó	 la	 primera.	La	 desprendió	 del	 resto	 del
periódico	y	 la	 colocó	 al	 contraluz	de	 la	ventanilla.	Allí	 estaba.	Buscó	 la	 segunda	 e
hizo	 lo	mismo.	Después	 leyó	 el	 texto	 criptografiado	 en	 ambas:	 «Giuseppe	Bonatti
alias	de	Norberto	Manzini.	Agente	del	Grupo	Operativo	del	Servicio	de	Información
del	Vaticano.	Peligroso».

Tiró	el	ejemplar	en	el	asiento	trasero	y	arrancó	en	dirección	al	Rastro.	Aparcó	en
el	 subterráneo	 de	 la	 plaza	 Mayor	 y	 siguió	 a	 pie	 hasta	 la	 plaza	 de	 Cascorro	 para
descender	por	la	Ribera	de	Curtidores.	Cruzó	el	arco	de	entrada	a	las	Galerías	Piquer,
subió	al	primer	piso	y	entró	en	El	Sueño	de	Alá.

El	tintineo	de	las	campanillas	delató	su	presencia.	La	mujer	de	Yunes	salió	para
atender	y	le	miró	con	indiferencia.	No	le	gustaba.	No	dijo	nada.	Ni	siquiera	le	saludó,
y	marchó	hacia	la	trastienda.	Al	momento	apareció	su	marido.	Vestía	el	mismo	traje
caduco	de	la	vez	anterior,	con	lustre	en	los	hombros	y	las	bocamangas	deshilachadas.

—¡Señor	Dónovan!	—exclamó	con	acritud.
Frank	dio	un	paso	adelante	y	 se	quedó	a	pocos	centímetros	de	 su	cara.	Sacó	 la

fotografía	que	había	 recortado	del	periódico.	La	desdobló	y	 la	plantó	ante	sus	ojos.
Yunes	 se	 quedó	 inmóvil,	 sorprendido	 por	 su	 reacción.	 Vio	 a	 su	 mujer	 sujeta	 a	 la
cortina	de	eslabones	y	Frank	le	acercó	más	la	foto	a	los	ojos.

—¿Es	ella?
—Sí.
—Está	seguro.
—Nunca	 olvido	 una	 cara,	 señor	Dónovan.	 Es	 ella	—certificó—.	 Estoy	 seguro,

aunque	la	fotografía	no	le	hace	justicia.
Frank	guardó	 la	 fotografía	 sin	más	comentarios,	y	al	 salir	por	 la	puerta	 se	 topó

con	la	mujer,	que	murmuró	una	frase	en	árabe	que	no	comprendió.	Yunes	se	adelantó,
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la	 abrazó	 para	 tranquilizarla	 e	 hizo	 un	 último	 saludo	 con	 la	mano	 a	Frank.	No	 era
casualidad	que	la	chica	hubiese	entrado	justo	en	aquella	tienda.	Ahora	estaba	seguro.
Decidió	caminar,	perderse	por	las	callejuelas	del	Rastro	en	busca	de	información.	Se
topó	 con	 drogadictos	 que	 dormían	 sobre	 bancos	 solitarios,	 con	 senegaleses	 que
vendían	casetes	y	DVD’S	piratas,	y	gitanas	dispuestas	a	leerle	la	buenaventura	con	un
brote	 de	 romero	 en	 la	 mano.	 Entró	 en	 varias	 tiendas	 de	 antigüedades	 y	mostró	 la
fotografía	a	 los	encargados.	Algunos	no	 la	 reconocieron	pero	otros	sí.	«Una	Virgen
con	una	mosca»,	era	lo	único	que	la	joven	atinaba	a	decir	cuando	le	pedían	detalles
sobre	 el	 cuadro	 que	 supuestamente	 quería	 vender.	 Había	 peregrinado	 de	 tienda	 en
tienda	preguntando	su	valor,	pero	nadie	la	tomó	en	serio.	Hablaba	un	mal	castellano	y
se	mostraba	incapaz	de	decir	otra	cosa	que	no	fuese:	«Una	Virgen	con	una	mosca».
Frank	estaba	seguro	de	que	el	cuadro	que	describía	era	La	Virgen	de	la	Mosca.	¿Lo
habría	robado	ella,	con	algunos	cómplices?	¿Lo	tendría	alguno	de	sus	clientes?	Como
fuera,	temía	que	la	chica	se	hubiera	llevado	el	secreto	a	la	tumba.
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Capítulo	8

Los	orígenes	de	la	Casa	de	Campo	se	remontaban	al	siglo	XVI,	a	la	época	de	Felipe	II.
El	Rey	acotó	un	bosque	propiedad	de	la	familia	Vargas,	cerca	del	palacio	Real,	para
disfrutar	de	la	caza,	y	otros	monarcas	ampliaron	su	extensión.	Permaneció	cerrado	al
público	 durante	 siglos	 hasta	 que	 en	 1931	 la	República	 lo	 declaró	Patrimonio	 de	 la
Villa	de	Madrid.	Pocas	capitales	disponían	de	un	espacio	verde	de	tales	dimensiones
para	disfrute	de	 sus	 ciudadanos.	 Ironías	del	destino,	 se	había	 convertido	en	 el	 gran
prostíbulo	de	la	capital.

Frank	 contempló	 la	 espesura	 de	 la	 floresta.	 El	 ruido	 y	 los	 humos	 de	 la	 ciudad
quedaban	lejos.	El	viento	agitaba	las	ramas	y	el	rumor	del	bosque	creaba	una	extraña
sensación	 de	 soledad.	 En	 las	 inmediaciones	 de	 la	 boca	 del	metro	 las	 prostitutas	 se
paseaban	 en	 busca	 de	 clientes.	 Se	 acercó	 al	 enorme	 estanque.	 El	 surtidor	 central
lanzaba	 un	 chorro	 de	 agua	 que	 formaba	 una	 cortina	 pulverizada	 por	 las	 ráfagas	 de
viento.	Las	guías	de	viajes	lo	comparaban	con	el	famoso	Jet	d’Eau	del	lago	Leman	de
Ginebra.	En	 la	orilla	algunos	pescadores	probaban	suerte	con	sus	cañas.	De	vez	en
cuando	 picaba	 alguna	 carpa.	 Varias	 parejas	 remaban	 en	 las	 barcas	 de	 alquiler.	 El
encargado	 de	 las	 barcas	 se	 acercó	 con	 ánimo	 de	 alquilarle	 una.	 Frank	 rechazó	 la
oferta	pero	aprovechó	para	preguntarle	dónde	estaba	el	cerro	Garabitas.

Varios	restos	de	material	quirúrgico	y	unos	pedazos	de	cinta	plástica	para	acotar
el	terreno	le	señalaron	el	punto	exacto	en	que	apareció	el	cadáver.	Dejó	el	coche	en	la
cuneta.	 Una	 zanja	 de	 casi	 un	 metro	 de	 profundidad	 impedía	 a	 los	 automóviles
penetrar	en	 la	zona	arbolada.	La	 joven	apareció	en	el	 interior	de	 la	zanja.	Sus	pies,
vestidos	con	calcetines	rojos,	llamaron	la	atención	de	un	ciclista	que	transitaba	por	la
carretera.	 Varias	 prostitutas	 le	 observaban	 de	 lejos,	 ocultas	 tras	 los	 árboles.
Minifaldas	 o	 braguitas	 de	 sex-shop,	 los	 pechos	 al	 aire	 y	medias	 con	 ligueros	 para
dejar	 el	 pubis	 al	 descubierto.	 Algunas	 rondaban	 los	 dieciocho	 años.	 Posiblemente,
llegaron	 a	 Madrid	 engañadas	 con	 una	 supuesta	 oferta	 de	 trabajo.	 Cada	 sector	 lo
ocupaban	 rameras	 de	 diferente	 nacionalidad.	 Había	 dominicanas,	 colombianas,
ecuatorianas,	cubanas,	peruanas,	rumanas,	búlgaras,	polacas,	checas,	rusas…	Caminó
hacia	 el	 grupo	 que	 menudeaba	 por	 los	 alrededores	 del	 cerro.	 Una	 de	 ellas,	 de
características	físicas	similares	a	la	prostituta	muerta,	le	dijo	mirándole	con	lascivia:
«¡Chupo	bien!	¡Sexo	bueno!	¡Griego	barato,	barato!».

Frank	les	enseñó	la	fotografía	de	la	joven	muerta	y	se	encogieron	de	hombros.	No
la	conocían.	Intentó	sonsacarles	alguna	información,	algo	que	hubiesen	visto	u	oído,
pero	 su	 esfuerzo	 resultó	 inútil.	 Ni	 siquiera	 hablaban	 castellano.	 Se	 entendían	 con
gestos	obscenos,	con	una	mímica	sexual	que	facilitaba	su	trabajo	y	hacía	innecesario
el	lenguaje	hablado.	Sólo	pronunciaban	perfectamente	el	importe	de	los	servicios	que
ofrecían:	 francés	 veinte	 euros,	 completo	 treinta,	 griego	 cuarenta…	 En	 un	 pésimo
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inglés	un	par	le	pidieron	que	las	dejara	en	paz.	Les	espantaba	a	los	clientes.
Dejó	a	las	jóvenes	a	pie	de	carretera.	Un	hombre	detuvo	el	coche	y	una	muchacha

se	acercó	a	negociar	el	precio	del	servicio.	Luego	se	subió	y	se	dirigieron	a	una	zona
más	 tranquila	 para	 disfrutar	 del	 sexo	 en	 la	 incomodidad	 del	 asiento	 trasero.	Había
clientes	de	todas	las	clases	sociales.	Empresarios	y	ejecutivos	con	sus	BMW,	Audis,
Porches	y	Mercedes,	e	 inmigrantes	con	viejos	cascajos	de	desguace	que	regateaban
hasta	 el	 último	 céntimo.	 Las	 chicas	 variaban	 los	 precios	 según	 la	 marca	 del
automóvil.

Abandonó	 la	 Casa	 de	 Campo	 y	 en	 dirección	 al	 centro	 buscó	 una	 cabina	 de
teléfonos.	 Llamó	 a	 Gálvez	 a	 su	 unidad	 y	 cuando	 la	 telefonista	 le	 pasó	 la	 llamada
simplemente	dijo:	«Veinticuatro,	veintidós»,	y	colgó.	Miró	el	 reloj.	La	una	y	veinte
del	mediodía.	El	tercer	punto	de	cita	se	convertía	en	el	primero	y	el	resto	corrían	un
puesto.	 Calculó	 el	 tiempo	 de	 que	 disponía:	 tres	 horas	 y	 quince	 minutos	 para
presentarse	 en	 el	 centro	 comercial	ABC	 Serrano.	 Si	 no	 acudía	 tendría	 que	 esperar
hasta	 las	 9.30	 horas	 a.m.	 del	 día	 siguiente	 para	 establecer	 contacto.	 Necesitaba
interrogar	al	chulo	detenido	por	la	policía	como	supuesto	autor	material	del	crimen,	y
para	eso	necesitaba	a	Gálvez.

El	padre	Manzini	recorrió	la	calle	de	la	Palma	un	par	de	veces	en	sentidos	diferentes.
Pasó	disimuladamente	frente	al	número	63	y	siguió	en	dirección	a	San	Bernardo.	No
vio	nada	sospechoso	en	aquel	edificio	antiguo,	de	fachada	percudida	por	el	agua	y	la
contaminación	 atmosférica,	 pequeños	 balcones	 de	 baranda	 de	 forja	 y	 una	 escalera
estrecha	que	daba	acceso	a	los	pisos.	Dio	una	vuelta	a	la	manzana	y	repitió	el	mismo
itinerario.	 Había	 comprado	 un	 par	 de	 periódicos	 para	 rastrear	 la	 sección	 de
«Alquileres»	pero	no	le	acompañó	la	suerte.	En	la	calle	de	la	Palma	no	se	anunciaba
ningún	piso,	y	mucho	menos	en	el	número	60,	el	bloque	 justo	enfrente	del	número
63,	el	lugar	ideal	para	llevar	a	cabo	una	vigilancia	discreta	del	edificio.

Entró	 en	 Bodegas	 Rivas,	 un	 local	 a	 la	 vieja	 usanza	 que	 ocupaba	 los	 bajos	 del
número	 61.	 Conservaba	 sus	 tinajas	 de	 barro	 para	 contener	 el	 vino	 a	 granel	 y
anaqueles	 hasta	 el	 techo	 con	 botellas	 de	 licor	 y	 vino.	 Sólo	 un	 par	 de	 máquinas
tragaperras,	 con	 sus	 pitidos	 y	 música	 electrónica,	 rompían	 la	 magia	 del	 ambiente
castizo.	Se	acodó	en	la	barra,	junto	a	un	par	de	ancianos	que	discutían	de	fútbol	frente
a	unos	chatos,	pidió	una	cerveza	y	 le	preguntó	al	camarero	si	 sabía	de	alguien	que
alquilara	un	piso	en	la	zona.	El	hombre	se	rascó	la	coronilla	en	un	acto	reflejo	para
estimular	 la	 memoria.	 No	 conocía	 a	 nadie,	 pero	 le	 aconsejó	 que	 preguntara	 a	 un
portero	amigo	suyo.	Solía	estar	al	corriente	de	estos	asuntos.	Manzini	le	agradeció	la
información	con	una	buena	propina.

Encontró	al	portero	enfrascado	en	la	tarea	de	limpiar	los	cubos	de	la	basura,	que
olían	a	demonios.
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—Buenos	días	—dijo	cordialmente,	con	un	español	de	marcado	acento	italiano—.
Soy	 médico.	 Estoy	 en	 Madrid	 para	 participar	 en	 un	 cursillo	 sobre	 osteoporosis
posmenopáusica,	y	busco	un	piso	de	alquiler	para	quedarme	un	par	de	semanas.	Hasta
que	termine	el	cursillo.

—Mire	—se	lamentó	el	portero—,	ahora	mismo	no	sé	de	ningún	piso.	Pero	puedo
buscarle	 uno.	 Llevo	 treinta	 años	 aquí	—dijo	 haciendo	 un	 gesto	 elocuente	 con	 las
manos—,	 me	 conocen	 en	 todo	 el	 barrio.	 Suelo	 buscarles	 piso	 a	 muchos	 jóvenes,
cuando	empieza	el	curso	académico	en	la	vecina	Universidad	y	el	Conservatorio	de
Música.	 Si	 fuera	 un	 poco	 más	 adelante…	 En	 el	 barrio	 hay	 mucho	 movimiento
estudiantil	y	al	llegar	las	vacaciones	quedan	pisos	vacíos…

El	padre	Manzini	sacudió	la	cabeza	con	una	sonrisa.	No	podía	esperar.	El	mensaje
otorgaba	 «máxima	 prioridad»	 a	 la	 búsqueda	 del	 pirata	 informático,	 y	 tenía	 que
averiguar	 cuanto	 antes	 de	 quién	 se	 trataba.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 la	 búsqueda
guardaba	relación	con	su	cometido.

Charló	un	rato	con	el	hombre	para	ganarse	su	confianza	y	luego	le	puso	un	billete
de	cincuenta	euros	en	la	mano.

—Una	 habitación	 allí,	 por	 ejemplo	 —dijo	 señalando	 el	 número	 60—,	 sería
perfecto.

El	hombre	miró	el	billete.	Lo	dobló	hasta	 reducirlo	 a	 la	mínima	expresión	y	 lo
guardó	en	la	solapa	de	un	monedero	diminuto.

—No	necesito	una	habitación	lujosa,	ni	amplia,	pero	me	gustaría	que	tuviera	una
ventana	a	la	calle.	Una	cama,	una	silla	y	poco	más.

—Déjemelo	 a	mí	—dijo	 el	 portero—.	Conozco	 a	 los	 inquilinos,	 sólo	 deme	 un
poco	de	tiempo	para	sondearlos…	¿La	quiere	con	derecho	a	cocina	y	televisión?

El	padre	Manzini	sonrió.
—No,	 no	 preciso	 cocina	 y	 tampoco	 televisión.	 En	 realidad	 sólo	 necesito	 una

ventana	a	la	calle	y	una	cama.	—No	quería	demostrar	excesivo	interés	pero	tampoco
descuidar	el	asunto.

El	portero	le	dio	su	número	de	teléfono	y	le	sugirió	que	le	llamara	por	la	tarde.	A
eso	de	las	cinco.	Para	entonces	ya	habría	hablado	con	los	vecinos.	A	veces	cincuenta
euros	hacen	milagros,	pensó	Manzini.

A	las	16.30	horas,	Frank	entró	en	el	centro	comercial	ABC	Serrano	por	el	acceso	de
la	calle	homónima.	Se	detuvo	en	el	escaparate	de	Musgo,	repleto	de	muebles	de	estilo
colonial,	y	dio	una	vuelta	alrededor	de	un	Mazda	MPV,	un	monovolumen	expuesto	al
estilo	americano.	Hizo	algunas	paradas	cortas	en	los	escaparates	de	ropa	masculina,
como	si	buscase	una	prenda	de	vestir,	echó	un	vistazo	al	balcón	circular	que	permitía
contemplar	 las	otras	plantas,	y	a	 las	16.35	horas	en	punto	observó	a	Gálvez	parado
frente	a	otro	escaparate.	Se	miraron	con	disimulo.	Caminaron	en	la	misma	dirección	y
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se	 cruzaron	 sin	mediar	 palabra	 para	 comprobar	 que	 nadie	 les	 seguía.	 Se	 reunieron
frente	al	aparador	de	Sebago.

—¿Todo	en	orden?	—le	preguntó	Frank	sin	apartar	la	vista	de	un	par	de	zapatos.
—Sí	—respondió.
—¿Vienes	solo?
—No	 he	 tenido	 tiempo	 de	 organizar	 un	 operativo.	 Ando	 escaso	 de	 agentes	 y

tenemos	mucho	trabajo.
—No	importa	—dijo—.	No	nos	ha	seguido	nadie.
—Eso	creo.
Se	 cruzaron	 con	 dos	 vigilantes	 jurados	 en	 su	 ronda	 habitual,	 y	 descendieron	 al

piso	inferior	para	bajar	a	pie	el	corto	tramo	que	llevaba	a	la	cafetería.	Se	acomodaron
en	una	mesa	rinconera.	El	empleado	de	Café	&	Té	se	apresuró	a	atenderles.	Ambos
coincidieron	en	un	café	con	leche.	El	joven	desapareció	hacia	la	barra	y	Gálvez	echó
un	vistazo	al	local.	Había	dos	ejecutivos	acalorados	en	una	charla	política	y	un	par	de
mujeres	maduras,	solitarias.	El	empleado	dejó	la	comanda	y	Frank	pagó	la	cuenta.

—¿Has	recibido	mi	información?	—le	preguntó	Gálvez.
—Sí.
—Desde	el	principio	supuse	que	esto	olía	mal.	Ahora	no	tengo	ninguna	duda.
—Hay	más	—dijo	Frank	sin	atender	a	sus	palabras.
—¿Más?
Se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 desgranó	 pausadamente	 la	 información	 que	 había

acumulado	en	las	últimas	horas.	Le	hablo	de	su	charla	con	el	capitán	Giuliani,	de	la
muerte	de	Soto	y	de	las	implicaciones	del	padre	Manzini,	que	en	realidad	se	llamaba
Bonatti,	en	el	asesinato	de	un	sacerdote.	Le	contó	que	el	obispo	Salgado	era	experto
en	arte,	en	arte	renacentista	para	más	señas.	Le	habló	de	la	llamada	de	la	señora	Ulloa
para	ponerle	al	corriente	del	asesinato	de	una	prostituta	que	frecuentaba	la	Colegiata
de	Toro,	cuyo	cadáver	había	aparecido	en	la	Casa	de	Campo;	de	su	visita	a	Kamún
Yunes,	el	marroquí,	y	de	cómo	éste	había	identificado	a	la	prostituta	muerta	con	una
chica	que	visitó	su	tienda	para	preguntar	el	valor	de	un	cuadro	con	una	Virgen	y	una
mosca,	y,	por	último,	de	la	detención	de	un	chulo	como	autor	material	del	crimen	de
la	Casa	de	Campo.

Gálvez	le	escuchó	perplejo.
—¡Joder!	—exclamó	hecho	un	lío—.	¿Qué	esperabas	para	ponerme	al	corriente?
—No	he	podido	contactar	antes	—se	disculpó—.	Las	cosas	se	han	precipitado	en

las	últimas	horas.
—Bien,	muy	 bien	—dijo	 con	 pesimismo—.	 En	 cuanto	 levantemos	 el	 vuelo	 de

esta	mesa	júrame	que	vas	a	dejar	esto.
—No	puedo	—replicó	sin	mirarle—.	Ya	no	se	trata	de	un	simple	robo.	Ahora	es

un	 asunto	 personal.	 Han	 asesinado	 a	 Soto.	 Quien	 haya	 sido	 lo	 pagará.	—Echó	 el
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cuerpo	hacia	atrás.	Recostó	 la	espalda	en	el	 asiento	y	bebió	 su	café	con	 leche	para
recobrar	fuerzas.

—¿Hay	algo	más?	—preguntó	Gálvez	finalmente.
—Sí	—admitió	Frank	con	sentimiento	de	culpa—.	Necesito	interrogar	al	chulo.
—¿Sabes	en	qué	comisaría	está?
—No.
—Lo	averiguaré	—dijo	Gálvez,	ya	de	pie.
—¿No	tienes	móvil?
—Odio	esos	chismes	—farfulló.
—Ya	somos	dos	—sonrió	Frank.
Gálvez	caminó	hacia	las	cabinas	junto	a	la	entrada	de	los	lavabos	e	hizo	un	par	de

llamadas.	Colgó	y	se	sentó	de	nuevo	a	su	lado.
—No	está	en	la	comisaría	—dijo	contrariado—.	Le	han	trasladado	a	declarar	a	los

juzgados	de	la	plaza	de	Castilla.	Tiene	para	un	buen	rato.	¿Qué	te	parece?
—¿Me	propones	que	vayamos	a	verle?
—Tú	decides.
Apartó	 las	 tazas	 vacías	 y	 le	miró	 con	 una	mueca	 de	 complicidad.	 En	 el	 fondo

comprendía	su	obcecación.	Frank	había	convertido	el	caso	en	un	reto	personal,	en	una
ocasión	 de	 oro	 para	 reconciliarse	 consigo	 mismo.	 Necesitaba	 un	 éxito	 que	 le
resarciera	de	las	muchas	noches	metido	en	un	coche,	recorriendo	las	calles	de	Madrid
de	arriba	abajo,	a	la	búsqueda	de	un	pequinés,	un	caniche	o	un	chihuahua	extraviado,
a	 la	 caza	 de	 un	marido	 adúltero,	 una	 joven	 drogadicta,	 una	 esposa	 fugada	 con	 su
amante.	Casos	de	mierda.	Ahora	necesitaba	sentir	el	riesgo	de	la	acción.

El	capitán	Enzo	Giuliani	y	un	inspector	del	Segundo	Grupo	de	Homicidios	adscrito	a
la	Interpol	vigilaban	disimuladamente	la	escena	desde	la	barandilla	del	amplio	balcón
circular	del	primer	piso.	Una	tarea	nada	fácil.	Frank	podía	descubrirles	en	cualquier
momento.	Sólo	jugaba	a	su	favor	el	factor	sorpresa.	Desde	el	día	de	su	reunión	en	el
Monna	Lisa,	Giuliani	le	había	sometido	a	una	discreta	vigilancia	para	averiguar	por
qué	le	mintió.

—Yo	seguiré	al	comisario	—dijo—	y	usted	al	detective.
—A	sus	órdenes,	señor.
—Tenga	cuidado	—le	advirtió—.	Son	gatos	viejos.	Gente	del	gremio	y	al	menor

desliz	quedará	al	descubierto.
—Confíe	en	mí,	capitán.

Entraron	en	los	juzgados	por	el	acceso	de	Capitán	Haya	con	Bravo	Murillo.	El	arco
detector	de	metales	pitó	con	estridencia.	El	comisario	Gálvez	mostró	su	placa	dorada
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y	el	guardia	civil	les	franqueó	el	paso	sin	ningún	contratiempo.	El	vestíbulo	parecía
un	hormiguero.	Cientos	de	personas	entraban	y	salían	con	papeles	en	la	mano.	Otros
formaban	 corrillos	 para	 discutir	 sentencias	 con	 sus	 abogados,	 varias	 mujeres
extranjeras	se	apiñaban	en	la	puerta	de	una	sala	a	la	espera	de	saber	la	situación	legal
de	sus	maridos.	Abogados	vestidos	con	la	toga	repasaban	notas	de	última	hora	antes
de	 entrar	 a	 juicio.	 Se	 cruzaron	 con	 algunos	 detenidos	 que	 acababan	 de	 prestar
declaración	ante	el	juez.	Cubrían	los	grilletes	con	chaquetas	u	otras	prendas	de	abrigo
para	no	llamar	la	atención	del	público.	Tomaron	el	ascensor	y	bajaron	a	los	sótanos,
donde	estaban	 los	calabozos	y	el	 juzgado	de	guardia.	En	el	pasillo	un	 inspector	del
Grupo	de	Homicidios	esperaba	nervioso.

—¡Comisario	Gálvez!
Frank	y	Gálvez	se	acercaron	donde	estaba.
—¿Nos	conocemos?…	—le	dijo	Gálvez	estrechándole	la	mano.
—Inspector	Moreno,	¿recuerda?	Hace	años	colaboramos	en	la	desarticulación	de

una	banda	búlgara	de	ladrones	de	coches	de	lujo.
—Sí,	Pedro	Moreno…
—Así	es,	comisario	—dijo	el	otro	complacido—.	Veo	que	tiene	buena	memoria.
—No	menos	que	usted.
—De	la	comisaría	me	avisaron	que	vendría.	¿En	qué	puedo	ayudarle?
—Inspector	—dijo	Gálvez—,	le	presento	al	detective	Dónovan.	Un	ex	compañero

del	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio.
—Detective	—dijo	a	modo	de	saludo,	y	le	estrechó	también	la	mano.
—Necesitamos	hablar	unos	minutos	con	su	detenido	—alegó	Gálvez	sin	conceder

demasiada	importancia	al	asunto—.	No	le	entretendremos	mucho.
—Estoy	a	su	entera	disposición,	comisario.	Sin	ningún	problema.
—¿Dónde	está?
—Todavía	presta	declaración.
—Puede	ponernos	al	corriente.
—Por	supuesto.	—Extrajo	varios	papeles	de	una	carpeta—.	El	detenido	se	llama

Fedorov	 Kamener,	 cuarenta	 años,	 natural	 de	 Yusovka,	 Ucrania,	 de	 profesión
desconocida.	 Entre	 mil	 novecientos	 ochenta	 y	 mil	 novecientos	 ochenta	 y	 cuatro
combatió	 en	 la	 guerra	 de	 Afganistán.	 Eso	 le	 trastocó	 y	 le	 convirtió	 en	 un	 tipo
extremadamente	violento,	a	tal	punto	que	tuvieron	que	relevarle	del	servicio	activo.	A
finales	de	agosto	de	mil	novecientos	noventa	y	uno,	cuando	el	Parlamento	ucraniano
declaró	la	independencia	del	país,	entró	ilegalmente	en	España.	Ha	sido	detenido	en
siete	ocasiones	y	acusado	de	extorsión,	robo,	asociación	para	la	comisión	de	delitos,
lesiones	 con	 arma	 blanca	 a	 un	 compatriota,	 explotación	 sexual…	 Una	 pieza	 de
museo,	 como	 pueden	 comprobar.	—Pasó	 un	 folio	 y	 cerró	 la	 carpeta—.	 Le	 hemos
arrestado	como	autor	material	del	asesinato	de	una	prostituta	en	la	Casa	de	Campo.
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¿Conocen	los	detalles?
—No	 —admitió	 Frank—.	 Sólo	 las	 notas	 de	 prensa.	 Según	 los	 periódicos	 el

cadáver	apareció	en	el	cerro	Garabitas,	una	zona	poco	frecuentada	los	días	laborables
salvo	por	algunos	ciclistas	y	un	montón	de	prostitutas.	Eso	es	todo.

—La	 mujer	 —les	 explicó	 el	 inspector—	 apareció	 en	 la	 zanja	 que	 impide	 la
entrada	de	vehículos	al	bosque.	El	cadáver	lo	encontró,	precisamente,	un	ciclista.	—
Abrió	de	nuevo	la	carpeta	y	les	mostró	una	fotografía	del	cuerpo	encajado	en	la	zanja.

Frank	miró	la	foto	a	la	distancia.	Le	llamó	la	atención	un	bulto	de	color	rojo.	Se
acercó	y	el	bulto	se	convirtió	en	un	calcetín	que	la	víctima	llevaba	en	el	pie	derecho.

—¿Le	han	practicado	la	necroscopia?	—preguntó	Gálvez.
—Sí,	 desde	 luego	—admitió—.	Todavía	 no	 hay	 datos	 concluyentes	 pero	murió

por	 asfixia	 debido	 a	 una	 estrangulación	 respiratoria.	—Buscó	 una	 hoja,	 y	 leyó—.
Según	 el	 forense	 una	 estrangulación	 propia	 del	 método	 Kawaishi	 de	 judo.	 Una
técnica	conocida	como	hadaka	jime,	una	estrangulación	al	desnudo.

—¿Una	estrangulación?
—Eso	he	dicho,	detective.	El	cuerpo	no	presentaba	signos	de	violencia	aparente

ni	 manchas	 de	 barro,	 y	 como	 sabe	 ha	 llovido	 mucho	 los	 últimos	 días.	 Por	 eso
suponemos	 que	 el	 lugar	 material	 de	 la	 muerte	 y	 el	 lugar	 del	 hallazgo	 no	 se
corresponden.

—Trasladaron	el	cuerpo	—terció	Gálvez.
—Los	 microhematomas	 de	 posición	 post	 mortem	 lo	 corroboran	 —asintió	 el

inspector.
—¿Puede	explicarse,	por	favor?	—solicitó	Frank.
—Cuando	alguien	muere	—relató	para	complacerle—	la	sangre	deja	de	circular	y

se	acumula	por	efecto	de	la	gravedad	en	las	partes	más	bajas	del	cuerpo,	es	decir,	en
los	 puntos	 de	 contacto	 del	 cuerpo	 con	 el	 suelo.	El	 estudio	 de	 los	microhematomas
permite	determinar	la	posición	del	cuerpo	al	morir.	La	joven	apareció	en	la	zanja	en
posición	decúbito	 supino	y	 los	microhematomas	denotan	una	posición	post	mortem
decúbito	prono.

—¿Conocen	el	móvil	del	asesinato?
—La	 autopsia	 revela	 que	 estaba	 embarazada.	 Suponemos	 que	 el	 proxeneta	 se

cabreó	al	enterarse.	Un	embarazo	merma	las	ganancias.	Le	propuso	abortar.	La	chica
se	 negó.	 Discutieron.	 La	 emprendió	 a	 golpes,	 se	 cegó	 y	 la	 mató.	 El	 informe
psiquiátrico	de	la	policía	ucraniana	dice	que	Fedorov	está	loco.	Por	eso	le	expulsaron
del	 ejército.	Después,	 para	 deshacerse	 del	 cuerpo,	 lo	 trasladó	 a	 la	Casa	 de	Campo.
Hemos	interrogado	a	muchas	prostitutas	de	la	zona	y	no	conocían	a	la	muchacha.	No
frecuentaba	el	lugar.

—¿Han	averiguado	su	identidad?
—Sí	—afirmó,	y	volvió	a	abrir	la	carpeta	para	consultar	los	papeles—.	Según	la
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dactiloscopia	 remitida	 a	 la	 Interpol	 rusa	 se	 trata	 de	 Marusja	 Kabasvnokaia,
veintinueve	 años,	 moscovita,	 modelo	 de	 pasarela.	 Entró	 ilegalmente	 en	 España	 en
fecha	 indeterminada.	 Trabajó	 en	 clubes	 de	 alterne	 hasta	 que	 pagó	 su	 deuda	 con	 la
mafia.	 Seguramente	 vino	 como	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 Europa	 del	 Este:
engañada	con	una	falsa	oferta	de	trabajo.	Supuestamente	llegó	para	ejercer	de	modelo
publicitaria.	Debía	de	 ser	muy	guapa.	Vean.	—Les	mostró	 la	página	de	una	 revista
rusa	 de	 moda	 con	 una	 fotografía	 de	 la	 chica	 en	 bañador—.	 Hace	 cuatro	 años	 se
convirtió	 en	 compañera	 sentimental	 de	 Fedorov	 y	 pasado	 algún	 tiempo	 éste	 le
propuso	ejercer	la	prostitución	por	libre.	Poner	su	propio	negocio	de	sexo.	El	dueño
del	club,	un	ruso	de	Cheliabinsk,	no	se	mostró	muy	dispuesto	a	perder	a	una	de	sus
mejores	chicas	y	Fedorov	le	asestó	dos	puñaladas	que	estuvieron	a	punto	de	costarle
la	vida.	Pagó	 las	puñaladas	con	dos	años	de	cárcel.	Para	entonces	 la	 joven	ya	 tenía
residencia	 legal,	 se	 había	 instalado	 en	 un	 piso	 de	 la	 calle	Maudes,	 y	 trabajaba	 de
prostituta.	Es	todo	cuanto	sabemos.

—¿Había	mantenido	relaciones	sexuales	antes	de	la	muerte?
—Parece	ser	que	sí	en	las	veinticuatro	horas	anteriores	al	óbito.
—Entonces	tienen	una	muestra	de	ADN.
—No,	señor	Dónovan	—le	contrarió	el	inspector—.	No	había	semen	en	la	vagina,

ni	en	la	boca,	ni	en	ninguna	otra	parte	de	su	cuerpo.
—Sin	 restos	 orgánicos	 —le	 preguntó—,	 ¿cómo	 sabe	 que	 mantuvo	 relaciones

sexuales?
—Bueno,	yo	personalmente	no	lo	sé	—admitió	con	una	sonrisa.	Miró	los	papeles

del	 informe	 forense	y	 continuó—.	Durante	 la	 necroscopia	 se	 practicó	 al	 cadáver	 la
«prueba	del	reloj»	y	dio	positiva.	¿Saben	en	qué	consiste	esta	prueba?

—No	—dijo	Gálvez	por	boca	de	ambos.
—Se	lo	explicaré	—repuso	el	inspector	complacido—.	En	toda	relación	sexual	se

producen	 pequeñas	 lesiones	 en	 la	 vagina.	—Sacó	 un	 portaminas	 del	 bolsillo	 de	 su
camisa,	giró	uno	de	los	folios	del	informe	para	buscar	la	cara	en	blanco	y	dibujó	una
elipse	 vertical—.	 Supongamos	 —dijo	 a	 continuación—	 que	 ésta	 es	 la	 vagina.	 Si
presenta	 lesiones	 a	 las	 once,	 doce	 y	 una	 —afirmó	 con	 tres	 trazos	 en	 la	 misma
posición	que	dichas	horas	en	la	esfera	de	un	reloj—,	se	deduce	que	la	mujer	mantuvo
relaciones	consentidas.	Si	por	el	contrario	presenta	lesiones	a	las	cinco,	seis	y	siete	—
prosiguió	con	 tres	 trazos	más—,	 las	 relaciones	 sexuales	 fueron	 forzadas.	¿Por	qué?
Porque	 en	 las	 relaciones	 sexuales	 consentidas	 la	 mujer	 ayuda	 al	 miembro	 viril	 a
entrar	en	la	vagina	y	roza	la	parte	superior	de	ésta.	Cosa	que	no	ocurre	al	contrario.
En	una	violación,	por	ejemplo,	el	hombre	empuja	su	miembro	y	lo	apoya	en	la	base
de	 la	 vagina.	 La	 ausencia	 de	 esperma	 es	 fruto	 del	 uso	 de	 un	 preservativo.	 ¿Queda
contestada	su	pregunta?

—Sí,	muchas	gracias	—dijo	Frank.
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—¿El	chulo	ha	confesado	la	autoría	del	crimen?	—preguntó	Gálvez.
—No,	 por	 supuesto.	 Ya	 conoce	 a	 esos	 tipos,	 comisario.	 Siempre	 niegan	 que

tengan	 algo	que	ver.	Siempre	 se	 consideran	 inocentes	 porque	no	 tienen	 sentido	del
bien	y	del	mal.	A	veces	confiesan	su	culpabilidad	para	que	les	dejemos	en	paz,	pero
al	presentarlos	ante	el	juez	niegan	lo	declarado	en	comisaría.

—¿Por	qué	se	le	acusa?	—siguió	Frank.
—El	forense	sitúa	la	muerte	de	la	joven	entre	las	diecisiete	y	las	dieciocho	horas

de	 ayer.	 Ese	 tipo	 no	 tiene	 ninguna	 coartada	 convincente.	 Alega	 que	 a	 esas	 horas
dormía,	 echaba	 la	 siesta.	 Hemos	 averiguado	 que	 en	 el	 ejército	 aprendió	 artes
marciales:	kárate,	judo,	aikido,	jiu	jitsu…	y	la	chica,	como	les	he	comentado,	murió
de	 una	 estrangulación	 respiratoria,	 concretamente	 la	 séptima	 del	método	Kawaishi.
Los	 vecinos	 les	 habían	 denunciado	 en	 repetidas	 ocasiones	 por	 escándalo	 y	 la
muchacha	 sufría	malos	 tratos	 por	 parte	 de	 Fedorov,	 aunque	 nunca	 quiso	 admitirlo.
¿Quiere	más	pruebas?

Gálvez	miró	a	Frank	en	espera	de	su	reacción.	Tenía	los	ojos	fijos	en	la	carpeta
que	el	inspector	sujetaba	en	sus	manos.	Estaba	cabizbajo,	ausente.	Respiró	hondo.	La
policía	basaba	su	acusación	en	pruebas	circunstanciales.	Eso	no	le	servía.	Se	llevó	la
mano	 a	 la	 cabeza	 y	 se	masajeó	 la	 nuca.	 Tenía	 que	 averiguar	 si	 el	 proxeneta	 había
matado	a	la	chica.	Sólo	así	podría	descartar	la	participación	de	Manzini.

—Inspector	—dijo	después	de	unos	segundos—.	¿Puedo	interrogar	al	acusado?
—Ya	 les	 he	 dicho	 que	 por	mi	 parte	 no	 hay	 inconveniente	—apuntó—.	Pero	 se

trata	de	un	tipo	listo	y	no	creo	que	pueda	sacarle	nada.	Además	—añadió—	hay	un
problema:	 sólo	 habla	 ruso	 y	 ucraniano.	 Para	 interrogarle	 hemos	 precisado	 la
colaboración	de	un	traductor	jurado	de	la	Embajada	de	la	Federación	Rusa.	Le	pediré
que	le	eche	una	mano.	Cuando	termine	con	el	juez	es	todo	suyo,	detective.

No	tuvieron	que	esperar	mucho,	a	los	pocos	minutos	se	abrió	la	puerta	y	salió	el
acusado,	 sujeto	 de	 los	 brazos	 por	 dos	 agentes	 del	 Cuerpo	 Nacional	 de	 Policía	 y
acompañado	por	el	traductor.	Les	miró	con	desprecio.

—Ya	hemos	terminado,	inspector	—dijo	un	agente.
—¿Algo	nuevo?	—le	preguntó	al	traductor	jurado.
—Nada.
—No	 esperaba	 otra	 cosa	 —admitió	 contrariado—.	 Espósenle	 y	 acompáñenle,

estos	compañeros	quieren	hacerle	unas	preguntas.
Les	llevaron	a	una	habitación	sin	ventanas,	destinada	a	recluir	provisionalmente	a

delincuentes	 peligrosos	 mientras	 esperaban	 su	 turno	 para	 declarar	 ante	 el	 juez.	 El
aparato	 de	 aire	 acondicionado	 zumbaba	 de	 manera	 molesta.	 Había	 una	 mesa	 de
madera	barnizada	y	dos	sillas	de	tubo	metálico	con	el	asiento	destripado	y	la	espuma
del	 acolchado	 raída.	Una	 lámpara	de	 tubos	 fluorescentes,	 que	parpadeaban	por	una
avería	en	el	cebador,	la	iluminaba	de	forma	irregular.
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—¿Habla	 español?	 —le	 preguntó	 Frank	 al	 detenido,	 para	 cerciorarse	 por	 sí
mismo.

—Ne	govriet	ispanski	—respondió,	y	escupió	al	suelo	un	gargajo	espeso	como	la
mantequilla.

—Bien…,	bien…	—musitó	Frank	mientras	deslizaba	la	yema	de	los	dedos	por	el
tubo	metálico	de	la	silla—.	Déjenos	solos,	por	favor	—le	pidió	al	traductor.

—Sin	mi	ayuda	no	podrá…
—Por	favor…	—insistió	Frank.
El	traductor	abandonó	la	habitación.	Frank	cogió	la	silla	vacía,	 la	colocó	al	otro

lado	 de	 la	 mesa,	 frente	 al	 ucraniano,	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas.	 Se	 quedó	 un	 rato
mirándole	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 en	 silencio,	 para	 calibrar	 su	 estado	 psíquico.	No	 le
faltaba	 mucho	 para	 derrumbarse.	 Sólo	 necesitaba	 un	 empujón.	 Llevaba	 un	 día
detenido.	Los	 inspectores	del	Grupo	de	Homicidios	 le	habían	presionado	y	conocía
sus	 métodos,	 capaces	 de	 agotar	 a	 cualquiera.	 Pero	 aquel	 tipo	 había	 combatido	 en
Afganistán.	Conocía	las	técnicas	de	un	interrogatorio.	El	truco	del	policía	bueno	y	el
policía	malo	no	servía	con	el	ucraniano.	Tampoco	servía	aislarle,	dejarle	sin	comer,
presionarle	o	amenazarle	con	pudrirse	en	la	cárcel.	Llevaba	las	mangas	de	la	camisa
arremangadas	y	sobre	el	deltoides	del	brazo	derecho	asomaba	un	tatuaje.	Se	inclinó	y
le	levantó	un	poco	más	la	manga.	El	tatuaje	lo	formaban	dos	sables	cruzados	con	una
herradura	superpuesta:	el	emblema	de	la	caballería	rusa.

—Te	lo	preguntaré	otra	vez	—dijo	en	un	tono	áspero—.	¿Hablas	español?
—Ne.
Frank	 se	 levantó	 y	 dejó	 la	 silla	 a	 un	 lado,	 junto	 a	 la	 pared,	 como	 si	 fuera	 a

necesitar	 espacio.	 Gálvez	 le	 observaba	 estupefacto,	 pero	 el	 ucraniano	 sonrió,
desafiante.	Suponía	que	todo	había	terminado,	pero	se	equivocaba.

El	zumbido	del	motor	del	aparato	de	aire	acondicionado	aturdía	los	oídos.	Frank
se	giró	de	repente	y	lo	apagó	de	un	puñetazo.	Varias	lamas	de	plástico	de	la	rejilla	de
ventilación	cayeron	al	suelo.	Después	miró	al	chulo	con	una	amplia	sonrisa.

—¿Te	has	vuelto	loco?
—Este	tipo	me	pone	cachondo,	comisario	Gálvez	—gruñó	Frank	entre	dientes—.

No	quiere	colaborar.
Gálvez	 conocía	 de	 sobra	 el	método	 que	 iba	 a	 utilizar	 Frank	 para	 sonsacarle	 la

verdad.	Lo	había	empleado	en	otras	ocasiones	y	no	le	gustaba	nada,	aunque	reconocía
que	a	veces	hacerse	pasar	por	desequilibrado	daba	buenos	resultados	con	tipos	duros
como	el	macarra.	Sin	embargo,	prefería	que	Frank	olvidara	el	asunto.	Le	cogió	del
brazo,	le	atrajo	hacia	sí	y	le	murmuró	al	oído	en	un	tono	lo	suficientemente	alto	para
que	le	oyera	el	ucraniano.

—No	habla	español.
—Me	importa	tres	cojones	—dijo	Frank—.	Lleva	más	de	diez	años	en	España	y
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voy	a	darle	un	curso	rápido	de	castellano.
—¿No	se	te	ocurrirá?…
—Sííí…	—afirmó	Frank	con	los	ojos	en	blanco.
—Vamos,	déjalo…
Frank	desenfundó	su	Colt	MK-IV,	se	lo	entregó	a	Gálvez	y	le	pidió	su	revólver.

Se	miró	los	dientes	en	el	brillo	del	acero	inoxidable	del	Smith	&	Wesson	calibre	357.
Limpió	 las	 cachas	 de	 nogal	 en	 la	manga	 de	 su	 americana	 y	 empuñó	 el	 arma	 para
sopesar	 su	 equilibrio.	 El	 ucraniano	 había	 sustituido	 la	 sonrisa	 por	 una	 mueca	 de
inquietud.	 Frank	 le	 encañonó	 a	 escasos	 centímetros	 de	 la	 cara	 y	 le	 rozó	 para	 que
sintiera	 el	 frío	 del	 acero	 en	 la	 piel.	 Luego	 soltó	 una	 carcajada	 histriónica.	 El
proxeneta	tuvo	un	respingo.

Gálvez	 sacudió	 la	 cabeza	 con	 aire	 reprobatorio	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 para
dejarles	solos.	El	ucraniano	comenzó	a	sudar.

—Bien	Fedorov	—dijo	Frank	en	tono	suave—.	Sólo	voy	a	hacerte	una	pregunta	y
espero	que	la	contestes	en	perfecto	castellano.	¿Has	matado	a	tu	chica?

—¡Ne	groviet	ispanski!	—gritó	nervioso.
—Ya	sé…,	ya	sé…
Tiró	del	mecanismo	de	aguja	que	liberaba	el	tambor	del	revólver	y	lo	hizo	rodar

frente	a	los	ojos	del	proxeneta.	Después	volcó	las	balas	en	el	cuenco	de	su	mano.	Las
acarició	 con	 delicadeza,	 como	Humphrey	Bogart	 en	El	motín	 del	Caine	 acariciaba
unas	 bolas	 de	 acero.	 Se	 pasó	 así	 algo	más	 de	 un	minuto,	 sin	 dirigirle	 una	 palabra.
Después	 decidió	 presionarle	 un	poco.	Colocó	 las	 balas	 sobre	 la	mesa,	 en	 fila	 india
frente	a	sus	ojos,	y	las	contó	con	parsimonia:	una…,	dos…,	tres…,	cuatro…,	cinco…
y…	seis…	Cogió	una.	El	proxeneta	sudaba	copiosamente.	Las	manos	esposadas	a	la
espalda	le	impedían	limpiarse	y	el	sudor	corría	por	sus	mejillas.

—¡Vamos	a	jugar	a	la	ruleta	rusa!	—espetó	Frank	con	una	risa	burlona—.	Siendo
de	Ucrania	 sabrás	 de	 qué	 habló,	 ¿verdad?	Lograste	 salir	 con	 vida	 de	Afganistán	 y
ahora	vas	a	morir	en	esta	asquerosa	habitación	por	terco.

Metió	la	bala	en	el	tambor,	lo	hizo	rodar	con	fuerza	y	de	un	golpe	seco	lo	encajó
en	la	posición	de	disparo.	Luego	amartilló	el	revólver.	El	ucraniano	se	retrepó	en	la
silla.

—¿Has	matado	a	la	chica?	—insistió	con	voz	ronca.	Le	apoyó	el	revólver	en	la
base	del	mentón	y	le	empujó	hacia	arriba	la	cabeza—.	¿Has	matado	a	la	chica?

El	ucraniano	le	escupió	a	 la	cara.	Frank	sacó	un	pañuelo	y	se	 limpió	el	salivajo
con	naturalidad,	como	si	 fuese	 la	 salpicadura	de	una	manga	de	 riego.	Se	encaró	de
nuevo,	le	colocó	otra	vez	el	arma	bajo	el	mentón	y	apretó	el	gatillo.	El	chasquido	del
metal	sonó	alto	en	la	habitación.	Frank	vio	claramente	el	temblor	de	su	labio	inferior
y	percibió	el	miedo	en	 sus	ojos.	Sudaba	a	 chorro	y	 la	pechera	de	 su	camisa	quedó
completamente	empapada.
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—La	 suerte	 te	 acompaña	—dijo—.	Te	quedan	 cinco	oportunidades	—sentenció
con	frialdad,	y	reinició	la	pantomima—.	¿Has	matado	a	la	chica?

—¡Sáquenme	de	aquí!	—gritó	en	perfecto	castellano—.	¡Este	tipo	está	loco!
Apoyó	el	cañón	de	102	milímetros	en	su	frente	y	apretó	de	nuevo	el	gatillo.	Otro

chasquido	sonó	alto	en	la	habitación.	Intentó	huir.	Se	levantó	y	Frank	le	empujó	con
violencia	 para	 sentarle	 en	 la	 silla.	 El	 proxeneta	 se	 había	 derrumbado.	 No	 podía
soportar	más	la	tensión.	Siempre	se	salía	con	la	suya	ante	la	policía.	No	comprendía
qué	pasaba,	por	qué	le	sometían	a	aquella	 tortura	si	no	había	matado	a	la	chica.	Lo
había	dicho	una	y	mil	veces.

—¡No	maté	a	 la	chica!	—gritó	al	verle	amartillar	el	 revólver	para	seguir	con	el
macabro	juego—.	¡Está	loco!…	¡Loco	de	remate!…	¡No	maté	a	la	chica!…	—gritó
una	segunda	vez	y	se	echó	a	llorar.

—Eso	está	mejor	—dijo	Frank,	y	bajó	el	percutor—.	¿Lo	ves?	Hablas	castellano
aunque	con	un	poco	de	acento.	Buen	chico.	Ahora	dime.	¿Quién	la	mató?

—No	lo	sé	—contestó	bañado	en	sudor—.	¡Yo	no	lo	hice!	¡Se	lo	juro!	¿Por	qué
iba	a	matarla?

—Porque	estaba	embarazada.
—¿Embarazada?
—Sí	—dijo	Frank	más	tranquilo.
—No	lo	sabía.	¡Lo	juro!	¿Cree	que	mataría	a	mi	gallina	de	los	huevos	de	oro?
—¿Cuánto	ganaba?
—Entre	seis	mil	y	nueve	mil	euros	mensuales,	según	los	servicios.
—Un	buen	 sueldo	 para	 un	 cabrón	 como	 tú	—repuso	Frank—.	 ¿Conocías	 a	 sus

clientes?
—No	—respondió	tajante—.	Yo	sólo	le	concertaba	las	citas	a	través	del	teléfono.

Puso	un	anuncio	en	el	periódico	y	la	gente	llamaba.	Media	hora	antes	me	marchaba
para	dejarla	a	 solas	con	el	 fulano	en	cuestión.	Eso	es	 todo.	Teníamos	un	código:	 si
algo	andaba	mal	ella	corría	las	cortinas.

No	sólo	hablaba	español,	ahora	parecía	verdaderamente	locuaz.
—¿Dónde	trabajaba?
—En	la	calle	Maudes.
—¿Cuánto	cobraba	por	servicio?
—Una	media	de	cuatrocientos	cincuenta	euros.
—¿Tuvo	algún	cliente	ayer	por	la	tarde?
—Que	yo	sepa	no.	A	eso	de	las	tres	me	dijo	que	salía	de	compras	y	ya	no	volví	a

verla.
—¿Hicisteis	el	amor?
—Siempre	hacíamos	el	amor.
—¿Cuándo?
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—Por	la	mañana	—dijo	Fedorov	frunciendo	el	ceño—.	Nos	gustaba	hacerlo	antes
de	levantarnos.

—¿Usabas	preservativos?
—¡Eh,	eh,	oiga!	—gritó	molesto.
—¿Usabas	preservativos?	—repitió	Frank,	sereno.
—Sí,	 desde	 luego.	 No	 podíamos	 arriesgarnos	 a	 un	 embarazo.	 Además,	 ella

siempre	utilizaba	preservativos	con	los	clientes.	Ya	sabe…
—Bien,	 Fedorov,	 eso	 es	 todo…	 —Miró	 su	 bragueta—.	 ¿Te	 has	 meado	 el

pantalón?	—dijo	al	ver	la	mancha	de	sudor.
—¡Váyase	a	la	mierda!…	¡Hijo	de	puta!…
Abrió	la	puerta	y	encontró	a	Gálvez	con	la	oreja	pegada	a	ella.
—¡Joder!	 —exclamó	 con	 enojo—.	 Te	 has	 pasado.	 Hasta	 yo	 he	 creído	 que	 te

habías	vuelto	loco	de	verdad.
Gálvez	 le	 pidió	 el	 revólver,	 liberó	 el	 tambor	 y	 se	 lo	mostró	 a	Fedorov.	 ¡Estaba

vacío!	 ¡No	 había	 ninguna	 bala!	El	 ucraniano	 se	 quedó	 perplejo,	 boquiabierto,	 pero
respiró	aliviado	y	recobró	la	tranquilidad.	No	comprendía	nada.	Todo	había	sido	una
patraña.	 Gálvez	 recogió	 los	 proyectiles	 de	 la	 mesa:	 cinco	 balas	 del	 calibre	 357
Magnum.	Las	metió	una	a	una	en	el	cilindro,	ante	 la	mirada	de	sorpresa	del	chulo.
Cuando	 terminó	 tendió	 la	mano	hacia	Frank	y	 sacó	de	 su	bolsillo	 la	 sexta	bala.	El
ucraniano	se	había	cagado	de	miedo	con	el	truco	de	la	moneda.

Gálvez	 llamó	a	 los	policías	nacionales	 encargados	de	 la	 custodia	del	preso	y	 le
trasladaron	al	furgón	para	ingresarle	en	la	cárcel	por	orden	del	juez.

El	inspector	Moreno	se	acercó.
—¿Ha	confesado?
—Sí	—dijo	Frank	con	sequedad.
—¡Lo	sabía!	Ese	cabrón	se	la	cargó.
—Ha	confesado	su	inocencia,	inspector.
—Detective	—dijo	 con	 superioridad—,	 le	 advertí	 que	mentía	muy	 bien.	 Le	 ha

engañado.	 Créame.	 Ninguna	 de	 las	 veces	 que	 le	 han	 detenido	 ha	 confesado	 y	 sin
embargo	 le	 han	 condenado	 en	 firme	 los	 tribunales.	 ¡Menudo	 elemento!	 Tiene	 la
lección	bien	aprendida.	Sabe	que	las	leyes	le	protegen	y	se	cierra	en	banda.	Si	me	lo
dejaran	a	mí…	En	fin,	¿puedo	ayudarles	en	algo	más?

—No,	inspector	—le	agradeció	Gálvez	a	modo	de	despedida.
—Entonces	me	marcho	—repuso	estrechándoles	la	mano.
—Adiós	y	gracias	—dijo	Frank.
El	policía	desapareció	por	el	pasillo	confundido	entre	la	gente.
—¿Quién	 mató	 a	 la	 chica?	 —le	 preguntó	 Gálvez	 algo	 cansado,	 cuando	 el

inspector	Moreno	se	alejó	lo	suficiente	para	no	oírle.
—No	lo	sé	—dijo	Frank,	impotente;	luego	pareció	cavilar.
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—Ha	 sido	Manzini,	 sin	 duda	—aventuró	Gálvez—.	 Ese	 tipo	 tiene	 la	 clave	 del
robo.

—No,	no	tiene	la	clave	del	robo	—dijo	Frank	convencido—.	Si	fuese	así	nunca
me	hubiesen	contratado.	¿Para	qué	me	necesitaban?

—¿Qué	pinta	entonces	un	agente	del	Gosiv	en	este	lío?
—Proteger	 la	 información	 —dijo	 absolutamente	 seguro—.	 Eliminar	 a	 testigos

molestos,	a	gente	que	pueda	irse	de	la	lengua.	El	Vaticano	teme	un	escándalo	que	le
perjudique	políticamente.

—No	parece	una	razón	de	peso	para	matar	a	la	gente	—argumentó	Gálvez—.	Si
se	descubriera	la	implicación	del	Vaticano	en	estas	muertes	sería	peor	el	remedio	que
la	enfermedad.

—Nunca	hay	razones	para	matar	y	todos	los	Estados	del	mundo	lo	hacen.
—Entonces	figuramos	en	la	lista.	No	voy	a	decírtelo	otra	vez	—protestó	Gálvez

—.	Pero	si	tuvieses	dos	dedos	de	frente…
—Ya	conoces	mi	respuesta.
Se	quedaron	unos	minutos	en	silencio.	Frank	parecía	revolver	algo	dentro	de	su

cerebro.
—Oye	—le	dijo	a	Gálvez	de	sopetón—.	Es	posible	que	Manzini	la	matara,	pero	la

pregunta	es	por	qué.
—No	tengo	contestación.
—¿Por	 qué	 la	 mataría?	 —insistió	 pensando	 en	 voz	 alta—.	 ¿Cómo	 supo	 la

prostituta	que	existía	la	tabla?	¿Quizá	fue	ella	quien	la	robó?
Gálvez	quedó	pensativo.
—Hay	que	hablar	con	quienes	la	trataron	—determinó	pausadamente.
—Buena	idea	—convino	Frank.
—¿Qué	personas	estuvieron	en	contacto	con	ella?
—Fedorov…
—A	quien	ya	interrogaste…
—La	señora	Ulloa	 sólo	 la	vio	entrar	a	 la	 iglesia	a	confesarse…	Quizá	Santiago

Senillosa	 le	 hablaba,	 o	 algo	 más,	 pero	 ya	 no	 tenemos	 modo	 de	 averiguarlo.
Seguramente	están	conversando	juntos,	a	falta	de	algo	mejor.

—El	obispo	—dijo	súbitamente	Gálvez—.	Es	probable	que	haya	sido	el	último	en
hablar	con	ella.

—Pero	no	podrá	decirnos	nada.	Secreto	de	confesión.
Gálvez	meditó.
—¿Cuál	es	el	próximo	paso?	—le	preguntó.
—Investigaré	el	apartamento	donde	vivía	la	joven.

Un	 taxi	 dejó	 al	 padre	Manzini	 en	 la	 esquina	 de	 San	Bernardo	 y	 La	 Palma.	 El	 sol
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resplandecía	en	los	cristales.	Pagó	el	importe	de	la	carrera	y	miró	el	cielo	azul.	Una
buena	 luminosidad	 favorecía	 sus	 intenciones.	 El	 portero	 hizo	 bien	 su	 trabajo	 y	 le
consiguió	una	habitación	con	ventana	a	la	calle	en	el	número	60.	Los	dueños	del	piso
no	 solían	 alquilar	 habitaciones	 pero	 el	 paro	 y	 la	 falta	 de	 medios	 económicos	 les
obligaban	 a	 ello	 de	 vez	 en	 cuando.	 La	 suerte	 estaba	 de	 su	 lado.	 Cargado	 con	 una
pesada	maleta	anduvo	el	corto	trecho	que	le	separaba	de	la	entrada	al	edificio.	Llamó
al	timbre	del	telefonillo.

—¡Empuje!…	¡Empuje	con	fuerza!	—le	indicó	la	dueña	de	la	casa.
No	 había	 ascensor.	Manzini	 subió	 la	 escalera	 hasta	 el	 segundo	 piso.	Resopló	 y

dejo	la	maleta	en	el	suelo.	Llamó	a	la	puerta.
—¡Ya	va!…,	¡ya	va!…
La	mujer	salió	a	recibirle.	Le	hizo	pasar,	le	presentó	a	su	marido	y	a	sus	dos	hijos

y	 le	 mostró	 la	 habitación.	 Estaba	 limpia.	 Bien	 iluminada	 por	 la	 claridad	 de	 una
ventana	y	una	lámpara	que	colgaba	del	techo.	Tenía	una	cama,	una	cómoda	de	nogal
con	 encimera	 de	mármol,	 una	 silla,	 una	 lamparita	 sobre	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 un
armario	ropero.	La	mujer	había	quitado	el	polvo	y	fregado	el	suelo,	y	olía	a	lavanda	y
a	cera.	Manzini	le	pagó	por	adelantado	el	importe	del	alquiler	(trescientos	euros	por
quince	días)	y	se	instaló.

Cerró	 la	puerta	y	 la	 atrancó	con	 la	mesilla	para	 evitar	que	 la	mujer	 entrara	por
sorpresa.	 Si	 alguien	 sopesaba	 la	 maleta	 simplemente	 le	 diría	 que	 estaba	 llena	 de
libros,	después	de	todo,	era	un	médico	italiano	de	paso	en	Madrid	para	participar	en
un	cursillo	sobre	osteoporosis.	Se	quitó	la	americana	y	la	colgó	en	el	respaldo	de	la
silla.	Corrió	 las	 cortinas	y	dejó	 la	 alcoba	 casi	 a	 oscuras.	Colocó	 la	maleta	 sobre	 la
cama	 y	 la	 abrió.	 Extrajo	 un	 trípode	 telescópico	 de	 la	marca	Manfrotto,	 un	 trípode
fuerte,	de	aluminio,	con	rótula	basculante.	Desplegó	las	tres	patas	y	lo	colocó	frente	a
la	ventana.	Después	cogió	un	cuerpo	de	cámara	Canon	Eos	1	Ds	Mark	II,	una	cámara
digital	de	dieciséis	megapíxeles,	y	le	enroscó	la	zapata	del	trípode	para	sujetarla	a	la
rótula.	Lo	más	pesado	de	su	equipaje	venía	a	continuación:	un	teleobjetivo	Canon	de
500	milímetros	dotado	de	estabilizador	de	 imagen.	Por	último,	sacó	un	binóculo	de
diez	por	veinticinco	aumentos	y	guardó	la	maleta	en	el	armario.

Apartó	un	poco	las	cortinas	y	dirigió	el	teleobjetivo	hacia	el	portal	del	número	63,
justo	enfrente.	Encendió	el	mecanismo	de	la	cámara	y	pulsó	suavemente	el	disparador
para	activar	el	autofocus.	A	través	del	visor	observó	la	entrada	nítida,	en	primerísimo
primer	plano.	Acercó	 la	 silla	para	colocarla	 junto	a	 la	ventana.	Se	sentó	y	vigiló	 la
calle	con	la	ayuda	del	binocular.	Para	descubrir	 la	identidad	del	hacker	tomaría	una
fotografía	cada	vez	que	alguien	cruzara	la	puerta.	Después	descargaría	las	fotografías
en	su	ordenador	personal	y	las	transmitiría	al	Servicio	de	Información	del	Vaticano.
Sus	colegas	efectuarían	búsquedas	minuciosas	en	función	de	 los	rasgos	faciales.	La
búsqueda	se	basaba	en	cuarenta	y	nueve	características,	cada	una	clasificada	del	uno
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al	cuatro.	El	sistema	tomaba	quince	millones	de	decisiones	binarias	por	segundo.	Con
una	 imagen	 completa	 del	 rostro	 las	 posibilidades	 de	 colocar	 nombre	 y	 apellidos	 al
sujeto	rondaban	el	noventa	y	nueve	por	ciento.	Cazaría	al	hacker	como	a	un	conejo.

Frank	oyó	un	suave	tecleo	que	partía	del	despacho	y	se	asomó	a	la	puerta.	Pilar	estaba
sumergida	en	un	mar	de	libros	y	fichas,	el	ordenador	en	marcha	y	una	lámina	del	San
Juan	de	Alonso	Berruguete	clavada	con	chinchetas	en	un	panel	de	corcho.	Se	levantó
para	 recibirle	 y	 se	 le	 abrió	 la	 bata	 de	 dragones	 chinos	 dejando	 ver	 un	 top	 y	 una
braguita	mínima.	La	estrechó	entre	sus	brazos,	con	fuerza.	Las	manos	apoyadas	en	las
nalgas,	atrayéndola	hacia	sí,	pero	ella	le	apartó	suavemente.

—Frank,	sé	un	niño	bueno,	que	tengo	trabajo,	mucho	trabajo,	y	si	nos	metemos
en	la	cama	no	salimos	nunca	más.	Por	la	noche,	lo	que	quieras	—dijo	sonriendo	con
picardía—.	Ahora	confórmate	con	una	taza	de	buen	café.

Necesitaba	 un	 café	 para	 empezar	 el	 día.	 La	 vio	 alejarse	 hacia	 la	 cocina	 y
comprendió	que	en	ella	radicaba	su	vida,	su	razón	de	vivir.	Si	le	ocurriese	algo	nunca
se	 lo	 perdonaría.	 Nunca,	 nunca,	 nunca…	 Ocultarle	 los	 entresijos	 del	 robo	 no	 la
protegía,	sino	bien	al	contrario,	la	colocaba	a	merced	del	destino.	En	el	punto	de	mira
del	 Gosiv	 estaban	 todos	 los	 actores	 de	 la	 función,	 y	 ella,	 sin	 saberlo,	 sin	 ser
consciente,	 interpretaba	 un	 papel	 principal.	 Elaboró	 un	 informe	 completo	 sobre	 la
tabla,	 recogió	una	muestra	de	agua	del	embalse	de	Ricobayo,	y	conocía	numerosos
detalles	 de	 la	 investigación.	 Estaba	 en	 el	 ojo	 del	 huracán.	Manzini	 controlaba	 sus
pasos	 y	 había	 entrado	 en	 su	 casa	 para	 conocer	 los	 detalles	 del	 informe.	 El	 padre
Bonatti,	 o	Manzini,	 como	 figuraba	en	 los	 archivos	del	Servicio	de	 Información	del
Vaticano,	 se	había	 convertido	 en	 su	 sombra.	Estaba	 al	 corriente	de	 sus	pesquisas	y
actuaba	en	consecuencia.	Una	a	una	borraba	las	huellas	del	robo.	Primero	Senillosa,
después	 Soto,	 la	 prostituta…	 ¿Quién	 sería	 el	 próximo	 de	 su	 macabra	 lista?	 No	 le
había	detectado	pero	le	seguía.	¿Cómo?	¿Qué	método	empleaba?	¿Por	qué	no	lograba
descubrirle?	 El	 capitán	 Giuliani	 se	 lo	 advirtió	 de	 una	 manera	 sumamente	 gráfica:
«Puede	 vigilarle	 desde	 sus	 propios	 calzoncillos…,	 cambia	 de	 identidad	 y	 de
fisonomía…».	Extremaría	aún	más	las	precauciones.

Pilar	le	llamó	desde	la	cocina.	Había	servido	dos	cafés.
—No	me	vendrán	mal	unos	minutos	de	descanso	—dijo	mientras	daba	un	sorbo	a

su	 taza	 humeante—.	 Me	 he	 levantado	 a	 las	 siete	 para	 trabajar	 en	 el	 proyecto	 de
restauración,	 ya	 sabes,	 valorar	 el	 estado	 general	 del	 cuadro,	 las	 actuaciones	 de
limpieza	y	repinte,	 los	materiales	a	utilizar,	 los	análisis	radiográficos,	el	 tratamiento
de	 la	 madera	 del	 soporte,	 las	 condiciones	 posteriores	 de	 conservación…	 ¡Uf!	 —
resopló—,	se	me	parte	la	cabeza	y	me	arden	los	ojos	de	fijar	la	vista	en	la	pantalla	del
ordenador.	—Bebió	el	café	en	silencio	por	unos	minutos,	y	luego	le	preguntó—:	¿Qué
tal	ayer?

www.lectulandia.com	-	Página	187



—Las	cosas	avanzan,	lentas	pero	avanzan	—dijo	Frank.
—Es	una	buena	noticia.
—Sí,	sí…	—repitió	sin	saber	cómo	decirle	la	verdad—…	Oye…
—¿Ocurre	algo?
—Tienes	que	marcharte	unos	días…	—soltó	como	un	disparo—…	Gálvez	 tiene

un	chalecito	en	El	Boalo	y	me	lo	ha	ofrecido	para…
—¡Un	momento!	—estalló—.	¡Quieres	que	deje	mi	casa!	¡Que	me	recluya	como

una	monja	en	un	pueblo	de	la	sierra!	¡Que	deje	mi	trabajo,	justo	ahora,	sólo	porque	te
has	metido	en	un	caso	demasiado	turbio	y	te	empecinas	en	seguir	adelante!

—¡No	es	eso!	—musitó	Frank.
—Entonces,	 dime	 qué	 pasa	—insistió	 ella—.	 ¡Dime	 de	 una	 vez	 la	 verdad!	 Te

despiertan	 las	 pesadillas.	 ¡Por	 el	 amor	 de	Dios!…	¿Qué	 pasa?…	—Hundió	 la	 cara
entre	 las	manos,	vencida.	Frank	 se	 levantó	y	 la	 abrazó—.	Al	 final,	 tenías	 razón	—
sollozó	ella—.	Todo	iba	mejor	cuando	me	dejabas	al	margen	de	tus	asuntos…

—Siéntate	—le	pidió	al	verla	más	calmada—.	Te	debo	una	explicación.
—No	 importa	 lo	 que	 pase.	 No	 quiero	marcharme	—dijo	 abatida—.	 No	 quiero

separarme	de	ti.
—Es	 por	 tu	 seguridad	—explicó	 Frank	 procurando	 convencerla—.	 Sólo	 serán

unos	días.	Allí	puedes	seguir	trabajando	en	el	informe	de	la	restauración	del	San	Juan
de	Berruguete.

—No	 podría…	 —terció	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 No	 podría	 dormir.	 No	 podría
escribir.	Sólo	pensaría	en	ti,	en	qué	haces,	en	si	estás	bien…

—Estaré	bien	—dijo—.	Sé	cuidarme.
—¿Y	quién	cuidará	de	mí?…	—balbuceó—.	No,	no	me	iré.
—No	me	lo	pongas	difícil.
—He	dicho	que	no	me	iré,	y	no	me	iré	—sentenció.
—Tú	ganas	—convino—.	No	 te	 separarás	 de	mí.	Te	 convertirás	 en	mi	 sombra.

Pero	tendrás	que	dejar	unos	días	el	trabajo.	Sólo	así	podré	protegerte.	¿Lo	entiendes?
Asintió	 con	 el	 gesto	 pero	 en	 realidad	 no	 entendía	 nada.	 Sonrió	 con	 un	 rictus

cargado	de	tristeza.
—Usas	un	lenguaje	que	sólo	escucho	en	las	teleseries	o	en	las	películas	de	cine:

«Nuestra	 vida	 corre	 peligro…»,	 «Márchate…»,	 «Escóndete…»,	 «No	 te	 separes	 de
mí…»,	«Tienes	que	dejar	tu	trabajo…»,	«Yo	te	protegeré…».	Pero	no	estoy	sentada
en	un	cine	ni	 frente	al	 televisor.	Es	 la	vida	 real.	Mi	vida.	Nuestra	vida,	quizá…	—
Hizo	un	silencio—.	De	acuerdo,	dejaré	mi	trabajo	durante	tres	días	—afirmó	serena
—.	Después	regresaré	al	museo,	a	mis	informes.	Al	mundo	de	los	simples	mortales.
De	la	gente	que	vive	para	las	cosas	que	llenan	el	corazón	y	la	existencia.	No	puedo
seguir	así.	Te	quiero	Frank,	no	te	quepa	ninguna	duda,	pero	mi	vida	no	es	la	tuya.	Ha
llegado	 el	 momento	 de	 decidir.	 Ha	 llegado	 tu	momento	 —enfatizó—.	 La	 hora	 de
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cruzar	 la	 línea	de	una	nueva	vida.	Tienes	que	hacerlo	ahora…	Pero	esa	decisión	es
sólo	tuya.

—Te	quiero…
—Lo	sé,	pero	ha	llegado	el	momento	de	demostrármelo.
—¿Y	 nuestros	 planes?	 —dijo	 preocupado—.	 ¿Recuerdas?…	 El	 hotelito…	 La

tranquilidad	de	una	vida	mejor…	Lucho	para	hacer	realidad	nuestros	sueños.
—Ya	no	me	sirven	las	promesas	—se	quejó—.	Sólo	los	hechos.
A	Frank	le	asustó	la	gravedad	de	su	voz.	Le	habló	con	serenidad,	sin	titubeos,	sin

gritos	 ni	 palabras	 hirientes.	 Nunca	 la	 había	 visto	 tan	 decidida.	 Tenía	 razón.	 Le
concedía	tres	días,	sólo	tres	días	y	tenía	que	aprovecharlos	al	máximo.	Se	inclinó	con
suavidad	y	la	besó.	Era	su	manera	de	decirle	que	aceptaba	las	condiciones.	Tres	días
para	empezar	una	nueva	vida	con	un	buen	pellizco	de	dinero	o	con	las	manos	vacías.
«Vivir	no	es	necesario,	navegar	sí»,	musitó	en	voz	baja.

—No	me	gusta	presionarte	—susurró	Pilar—	pero	no	puedo	más.	Esta	situación
me	desborda.	¿Lo	comprendes?

—Sí…	Lo	comprendo	—afirmó—.	Todos	estos	años	para	que	al	final	te	concedan
tres	días.

—Yo…
—Hay	que	tomar	decisiones	—dijo	Frank—	y	he	tomado	la	más	importante	de	mi

vida.	La	primera	en	muchos	años	que	guía	mi	corazón	y	no	mi	cabeza.	Nada	ni	nadie
estropeará	 lo	nuestro.	Pase	 lo	que	pase	quiero	que	sepas	que	te	amo.	Que	nunca	he
hecho	nada	sin	pensar	en	ti.

Pilar	 se	 levantó.	 Le	 abrazó	 por	 detrás	 y	 le	 besó	 en	 el	 cuello.	 Frank	 sintió	 sus
labios	 húmedos	 y	 calientes.	 Se	 giró,	 la	 sentó	 en	 su	 regazo	 y	 se	 besaron.	Un	 vacío
profundo	llenó	su	espacio,	sus	vidas,	y	cuando	abrieron	los	ojos	se	encontraron	frente
a	 frente,	 como	 si	 acabaran	 de	 darse	 el	 primer	 beso,	 de	 descubrir	 que	 estaban
enamorados.	El	primer	beso	de	una	nueva	vida.

—Llamaré	a	Bellas	Artes	y	les	pediré	un	poco	más	de	tiempo	—dijo	ella.
—¿Habrá	algún	inconveniente?
—Espero	 que	 no.	 Si	 el	 cuadro	 ha	 sobrevivido	 casi	 quinientos	 años	 sin	 ninguna

intervención,	puede	sobrevivir	tres	días	más.
—Pongámonos	a	trabajar	—le	propuso	sin	pérdida	de	tiempo—.	Primero	tenemos

que	averiguar	la	relación	que	guarda	la	chica	asesinada	en	la	Casa	de	Campo	con	el
robo.

—¿Tenemos	que	averiguar?	—repitió	extrañada	de	que	hablase	en	plural.
—Sí,	cariño.	Tú	y	yo	—vocalizó	con	claridad—	tenemos	que	averiguar	el	punto

de	 conexión	 entre	 la	 prostituta	 y	 el	 robo	 de	 la	 tabla.	 Tú	 me	 has	 puesto	 como
condición	que	sólo	trabaje	tres	días	más,	y	yo	que	permanezcas	a	mi	lado.

—Creí	que	se	trataba	de	una	metáfora…
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—No	—sonrió	Frank—.	No	es	ninguna	metáfora.	Es	el	convenio	que	acabamos
de	firmar.

Seguramente	 la	policía	había	precintado	el	piso	de	 la	 calle	Maudes,	donde	vivía	 la
prostituta,	y	el	portero	se	mostraría	reacio	a	dejarles	pasar.	Para	Frank	se	trataba	de
una	situación	rutinaria.

—Mientras	 busco	 una	 entrada	 por	 la	 parte	 trasera	 del	 edificio,	 tú	 entretén	 al
portero	—le	indicó	Frank	a	Pilar—.	No	hay	hombre	que	se	resista	a	los	encantos	de
una	mujer	hermosa…

—Ahora	entiendo	por	qué	me	pediste	que	vistiera	una	blusa	ajustada	y	una	falda
corta	—dijo	Pilar	fingiéndose	ofendida—.	Y	yo,	ilusa,	creyendo	que	íbamos	rumbo	a
una	cita	romántica…	Más	te	vale	pensar	en	otro	método.

Se	 asomó	 a	 la	 vidriera	 que	 daba	 entrada	 al	 edificio.	 Tras	 el	 mostrador	 de	 la
portería	 vio	 a	 un	 joven	 apuesto,	 con	 su	 uniforme	de	 color	 azul	 oscuro,	 los	 zapatos
bien	lustrados,	moreno	de	cara	y	cuerpo	atlético,	que	clasificaba	la	correspondencia
para	depositarla	en	los	buzones.	Veintidós	o	veintitrés	años.	Frank	también	lo	vio.	No
tenía	 nada	 que	 ver	 con	 el	 estereotipo	 de	 los	 porteros	 de	 fincas:	 viejos,	 calvos,
barrigones…

—He	cambiado	de	opinión	—dijo	Pilar	provocándole.
—Ya	veo	—admitió	Frank	de	mala	gana—.	Entretenle	todo	lo	que	puedas.	Voy	a

buscar	una	puerta	trasera.
Para	 darle	 tiempo	 a	 rodear	 el	 bloque	 se	 distrajo	 en	 el	 escaparate	 de	 la	 Tienda

Verde,	 repleto	de	mapas	y	 libros	sobre	micología,	ornitología	y	alpinismo.	Después
tomó	aire,	abrió	la	cristalera	y	entró.	Se	alisó	instintivamente	la	falda.	Un	gesto	que
siempre	transmitía	sensualidad.	El	joven	posó	el	manojo	de	cartas	sobre	el	mostrador
para	contemplarla	sin	disimulo	de	la	punta	de	los	cabellos	a	la	punta	de	los	zapatos.
Esbozó	una	sonrisa	y	Pilar	le	correspondió.

La	parte	trasera	del	edificio	daba	a	la	calle	Alenza	y	Frank	encontró	allí	la	rampa
de	acceso	al	garaje.	Descendió.	La	prostituta	y	su	macarra	vivían	en	un	edificio	de
alto	standing.	A	cuatrocientos	cincuenta	euros	el	polvo	podían	permitirse	el	lujo.	Oyó
un	 taconeo	 lejano	 y	 se	 escondió	 entre	 un	Maserati	 y	 un	Porche.	Un	 guarda	 jurado
vigilaba	 el	 aparcamiento.	 En	 su	 radiotransmisor	 portátil	 se	 escuchaba	 una
conversación	entrecortada.	Se	alejó	para	seguir	la	ronda	hasta	una	garita	acristalada,	y
se	acomodó	frente	a	la	pantalla	de	un	ordenador.

Frank	se	incorporó.	Los	coches,	las	sombras	y	algunos	pilares	le	protegieron	de	la
mirada	del	guarda.	Se	dirigió	hasta	la	puerta	que	señalaba	la	salida	y	el	acceso	a	los
ascensores.	 Giró	 la	 manilla.	 Estaba	 cerrada	 con	 llave	 como	 medida	 de	 seguridad.
Sacó	un	pequeño	estuche	de	piel	doblado	como	un	tríptico,	no	mayor	que	un	paquete
de	 cigarrillos,	 y	 extrajo	 un	 par	 de	 ganzúas.	 ¡Ábrete,	 sésamo!	 Hurgó	 el	 ojo	 de	 la
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cerradura	y	un	sonoro	¡clic!	le	advirtió	que	había	liberado	el	pestillo.	Giró	la	manilla
y	abrió	la	puerta.

El	ascensor	se	detuvo.	Asomó	la	cabeza,	para	cerciorarse	de	que	no	había	nadie
en	el	pasillo,	y	salió.	Las	cintas	plásticas	de	«Prohibido	Pasar	-	Línea	de	Policía»	le
señalaron	la	puerta	que	buscaba.	No	se	había	equivocado.	El	piso	estaba	precintado.
Dos	 cintas	 colocadas	 en	 aspa	 y	 un	 papel	 adhesivo	 del	 juzgado,	 con	 su	 sello
correspondiente,	impedían	legalmente	la	entrada.	Con	la	mano	arrancó	las	tiras	y	con
una	ganzúa	cortó	el	papel	pegado	a	caballo	de	la	puerta	y	el	marco.	Después,	al	igual
que	en	el	garaje,	hurgó	con	una	ganzúa	la	cerradura,	pero	con	los	cerrojos	blindados
servía	de	poco.	¡Mierda!	Oyó	el	zumbido	del	otro	ascensor.	Alguien	llegaba.	Caminó
hacia	 la	 escalera	 y	 bajó	 los	 primeros	 peldaños	 para	 ocultarse.	 Pegó	 la	 espalda	 a	 la
pared	y	esperó.	El	ascensor	se	detuvo.	La	puerta	se	abrió	con	su	toque	de	campanilla.
¡Ding!…	¡Dong!…

—Frank…,	Frank…	—musitó	Pilar.
Subió	el	tramo	de	escalera	y	la	vio	de	pie,	en	el	quicio	del	ascensor,	con	un	juego

de	llaves	tintineando	en	su	mano.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—preguntó	Frank	admirado.
—Sólo	puse	ojos	de	besugo,	le	dije	que	venía	del	juzgado,	que	había	olvidado	las

llaves	en	la	oficina,	y	acepté	quedarme	con	su	teléfono	para	llamarle	la	semana	que
viene.

—Ni	se	te	ocurra.
—Celoso.
Del	llavero	pendían	tres	llaves:	una	normal,	posiblemente	de	la	puerta	del	garaje;

una	 llavecita	 pequeña,	 del	 buzón	 para	 el	 correo;	 y	 una	 llave	 de	 seguridad	 con	 el
paletón	 repleto	 de	 hoyuelos	 y	 la	 rodaplancha	 con	 dos	 surcos	 separados	 por	 varios
dientes	 de	 sierra.	 Eligió	 la	 tercera.	 La	 metió	 en	 la	 cerradura	 y	 probó	 a	 girarla.
Perfecto.	Dio	un	par	de	vueltas	y	la	puerta	cedió.

Entraron	 en	 el	 apartamento:	 un	 amplio	 recibidor,	 dos	 habitaciones,	 un	 salón
comedor	grande	y	dos	baños.	Una	de	las	habitaciones	disponía	de	una	gran	cama	y
espejos	 en	 el	 techo	 y	 las	 paredes.	 Pilar	 abrió	 los	 cajones	 de	 la	mesilla	 de	 noche	 y
encontró	 varios	 preservativos	 de	 diferentes	 formas,	 colores	 y	 sabores,	 y	 un	 arsenal
completo	al	 servicio	del	placer	 sexual:	un	vibrador,	unos	grillos,	un	 juego	de	bolas
japonesas,	un	anillo	chino	y	un	falo	de	goma	de	buen	perímetro	y	mejor	longura.

—Si	tuviéramos	tiempo	—musitó	Frank	acercándose—	probaríamos	algunos.
El	 resto	 del	 apartamento	mostraba	 un	 aspecto	 cuidado,	 con	muebles	 de	 diseño,

lámparas	vanguardistas,	un	sofisticado	equipo	de	música,	un	televisor	panorámico	de
pantalla	de	plasma,	sillones	de	cordobán,	jarrones	de	cerámica,	y	figuritas	de	Lladró	y
Swarovski	 sobre	 un	 anaquel	 de	 madera	 de	 caoba.	 Registró	 a	 conciencia	 todos	 los
rincones	y	no	halló	nada	de	interés.	La	Policía	Científica	había	hecho	bien	su	trabajo.
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Por	todas	partes,	especialmente	en	los	muebles	y	los	baños,	quedaban	restos	de	polvo
de	aluminio,	y	sobre	las	telas	y	superficies	rugosas	polvo	magnetizado,	seguramente
ninhidrina	 o	 diazofluoreno-9,	 dos	 compuestos	 utilizados	 en	 la	 búsqueda	 de	 huellas
dactilares.	Varios	cajones	y	armarios,	abiertos	de	par	en	par,	dejaban	 testimonio	del
rastreo	de	los	sabuesos	de	la	policía.	Inspeccionó	un	buró	que	adornaba	el	recibidor.
Vacío	 completamente.	 Se	 habían	 llevado	 cualquier	 posible	 indicio.	 Se	 entretuvo
contemplando	las	reproducciones	que	colgaban	de	las	paredes:	El	músico	de	George
Braque	y	Mujer	con	mandolina	de	Juan	Gris.	¿Le	gustaría	el	arte	a	Fedorov?	¿Habría
robado	él	la	tabla?	¿Por	qué,	por	qué	habrían	matado	a	la	chica?

—Aquí	no	hay	nada,	¿verdad?	—preguntó	Pilar,	sacándolo	de	sus	cavilaciones—.
¿Qué	buscabas?

—No	 lo	 sé	 —dijo—.	 Alguna	 pista,	 algo	 que	 me	 condujese	 al	 asesino	 de	 la
joven…

—¿Y	ahora?
—Asti,	asti	bankar	ko	bakaro!
—¿Qué	dices?	—espetó—.	¿En	qué	idioma	hablas?
—En	hindi	—dijo	con	una	sonrisa—.	Es	un	refrán	muy	popular	en	la	India.
—¿Y	qué	significa?
—«¡Despacio,	despacio	se	atrapa	al	mono!».

El	taxi	se	detuvo	frente	al	bloque	de	su	apartamento	en	Corazón	de	María.	El	padre
Manzini	 descendió	 al	 aparcamiento,	 inspeccionó	 su	 Seat	 Ibiza	 y	 tomó	 el	 ascensor
directamente	al	tercer	piso	para	burlar	la	vigilancia	y	curiosidad	del	portero.	Dejó	las
llaves	y	las	memorias	de	la	cámara	sobre	la	mesa	del	comedor.	Después	entró	en	su
habitación,	abrió	un	cajón	de	la	mesilla	de	noche	y	cogió	el	destornillador	para	quitar
los	tablones	del	armario	donde	escondía	su	ordenador	portátil.

Con	la	ayuda	de	un	lector	de	tarjetas	vació	la	primera	memoria	en	el	disco	duro
del	ordenador.	Después	hizo	lo	mismo	con	el	resto.	Extrajo	la	última	y	la	guardó	en
su	 portafolios,	 un	 maletín	 nada	 sospechoso	 a	 primera	 vista	 pero	 modificado	 para
autodestruirse.	Si	alguien	giraba	 la	 llave	 incorrectamente	o	 forzaba	 la	cerradura,	un
quemador	de	gas	encastrado	en	la	base	incineraba	su	contenido.

Tumbado	en	la	cama,	sobre	un	mullido	colchón	de	látex,	y	la	espalda	apoyada	en
dos	 grandes	 almohadones,	 visionó	 las	 fotografías.	 Había	 primeros	 planos	 de	 una
nitidez	 tan	 asombrosa	 que	 permitía	 distinguir	 los	 poros	 de	 la	 piel.	 El	 teleobjetivo
Canon	 de	 500	milímetros	 y	 4	 de	 abertura	 era	 el	 preferido	 de	 los	 ornitólogos	 para
captar	 imágenes	 de	 aves,	 pero	 también	 resultaba	 ideal	 para	 sus	 propios	 y	 muy
distintos	fines.

Observó	 los	 rostros	 estáticos	 con	 detenimiento.	 Había	 de	 toda	 clase,	 en	 su
mayoría	 ancianos,	 hombres	 y	mujeres	 que	 llevaban	 años	 viviendo	 en	 el	 barrio.	 En
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aquel	bloque	habían	consumido	parte	de	su	vida,	habían	criado	a	sus	hijos	y	recibían
con	júbilo	a	sus	nietos	cuando	iban	de	visita…	Numeró	las	fotografías	y	las	agrupó
por	sexos.	Tenía	una	buena	colección	de	caras	repetidas.	Cogió	 lápiz	y	papel	y	con
una	imagen	fija	en	la	pantalla	calculó	el	número	aproximado	de	inquilinos.	Había	tres
plantas	 y	 dos	 pisos	 por	 rellano.	 En	 total	 seis	 viviendas.	A	 dos	 o	 tres	 personas	 por
vivienda	 los	 inquilinos	 oscilaban	 entre	 doce	 y	 dieciocho.	 Una	 media	 de	 quince
inquilinos.	Pasó	las	fotografías	una	a	una	y	repasó	la	numeración	para	saber	las	caras
distintas	que	había	fotografiado:	veinticinco	en	total.	Veinticinco	personas	diferentes
habían	entrado	o	salido	del	edificio	en	las	veinticuatro	horas	anteriores.

Volvió	a	visionar	las	fotografías.	Había	rostros	ajenos	a	la	tipología	general	de	los
propietarios.	Seleccionó	las	imágenes.	Dividió	la	pantalla	en	diez	ventanitas	y	colocó
una	fotografía	sospechosa	en	cada	una	de	ellas.	Todas	 tenían	un	rasgo	común:	eran
jóvenes,	 bien	 vestidos,	 con	 traje	 y	 corbata	 los	 hombres	 y	 traje	 de	 chaqueta	 las
mujeres.	Salían	siempre	por	separado,	con	papeles	y	portafolios.	Parecían	ejecutivos.
De	haber	tomado	las	fotografías	en	un	bloque	de	oficinas	del	paseo	de	la	Castellana,
nunca	 habría	 sospechado,	 pero	 en	 aquel	 barrio,	 en	 aquel	 edificio	 no	 cuadraban.	 Se
centró	en	 la	cara	de	una	chica.	Treinta	años,	aventuró,	delgada,	media	melena,	ojos
verdes	y	gafas.	Amplió	la	imagen	hasta	obtener	un	primer	plano	de	la	varilla	de	las
lentes:	«Cartier»,	leyó	en	unas	letras	muy	difuminadas.	Unas	gafas	muy	caras	para	un
bloque	de	gente	de	clase	baja.

Con	el	cursor	pinchó	una	a	una	las	diez	fotografías	y	las	pasó	por	el	programa	de
encriptar.	Después	colocó	cada	foto	en	una	panorámica	diferente:	desde	un	bosque	de
coníferas	del	Cáucaso	a	una	bahía	hawaiana,	y	accedió	a	Internet.	El	servidor	le	dio
entrada.	Se	conectó	a	la	red	vía	Chicago,	redireccionó	por	Tokio,	siguió	a	través	de
un	 servidor	 de	 Auckland	 (Nueva	 Zelanda),	 y	 cambió	 de	 identificación	 para	 eludir
posibles	rastreos.	Finalmente	entró	en	su	dirección	de	correo	electrónico	de	Manila.
Descargó	las	panorámicas	con	las	fotografías	encriptadas	y	las	borró	del	disco	duro.
Desconectó	 el	 ordenador.	 Sólo	 le	 quedaba	 esperar	 la	 respuesta	 de	 sus	 colegas	 del
Servicio	de	Información.	El	padre	Duby,	jefe	de	la	Unidad	de	Registro	y	Tratamiento
de	 Mensajes,	 recibió	 inmediatamente	 las	 imágenes.	 Uno	 de	 sus	 agentes	 las
desencriptó	y	 las	pasó	 a	 la	Unidad	de	 Identificación.	El	 proceso	 tardaría	un	par	de
horas.

Aprovechó	el	tiempo	de	espera	para	comer	y	reponer	fuerzas.	Estaba	cansado	y	le
dolía	 la	 cabeza.	 Llevaba	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 sin	 dormir.	 Sacó	 una	 caja	 de
paracetamol	y	se	tomó	dos	comprimidos	con	un	vaso	de	zumo.	Después	se	metió	en
el	baño,	se	dio	una	ducha	de	agua	fría	y	se	afeitó	con	maquinilla	eléctrica.	Se	vistió
un	albornoz	y	se	tumbó	en	la	cama.

Su	reloj	biológico	no	le	falló.	Nunca	le	fallaba.	Por	cansado	que	estuviera	siempre	se

www.lectulandia.com	-	Página	193



despertaba	a	la	hora	programada.	Cogió	el	ordenador,	lo	conectó	y	tras	un	recorrido
por	 los	 servidores	 de	 distintos	 países	 accedió	 a	 su	 correo	 electrónico	 de	 Manila.
Descargó	las	imágenes	en	el	disco	duro	y	desenchufó	el	portátil	de	la	línea	telefónica.
Sus	colegas	le	remitieron	diez	panorámicas	de	diversas	partes	de	Oceanía:	puestas	de
sol	 en	magníficas	 playas	 de	 arena	 dorada,	 fondos	marinos	 de	 aguas	 transparentes,
bosques	de	cocoteros…

Pasó	las	fotografías	por	el	programa	de	desencriptar	y	se	abrieron	en	la	pantalla
diez	viñetas	con	las	diez	caras	que	dos	horas	antes	había	remitido	a	la	Central.	Con	la
ayuda	del	programa	Faces,	que	ejecutaba	quince	millones	de	decisiones	binarias	por
segundo,	la	Unidad	de	Identificación	había	puesto	nombre	y	apellidos	a	cada	persona.
Pinchó	con	el	cursor	 la	primera	fotografía	y	 la	amplió	a	pantalla	entera.	En	 la	base
leyó:	 «Lucía	 Nieto	 Gamella…	 Ingresó	 en	 la	 Academia	 General	 de	 la	 Policía	 en
1996…	Agente	de	base…	Se	desconoce	su	destino…».	Sonrió	con	la	satisfacción	del
cazador	que	llena	su	morral.	Pasó	a	la	siguiente	fotografía.	Una	leyenda	semejante	a
la	 anterior	 le	 indicó	 que	 también	 se	 trataba	 de	 un	 agente	 de	 policía	 con	 destino
desconocido.	Dio	entrada	a	la	siguiente,	y	obtuvo	la	identificación	de	otro	agente	de
policía.	Siguió	y	descubrió	a	dos	agentes	que	el	Servicio	de	Información	catalogaba
de	expertos	hackers.	Aquello	empezaba	a	ponerse	interesante.	Bebió	el	último	sorbo
de	 zumo	 que	 había	 en	 un	 vaso.	 El	 dolor	 de	 cabeza	 le	 había	 desaparecido.	 ¿Qué
relación	 tenían	 los	 dos	 hackers	 policías	 con	 el	 robo	 de	 la	 tabla?	 En	 la	 base	 de	 la
siguiente	 imagen	 leyó:	 «Juan	 Gálvez…	 Agente	 operativo	 de	 la	 División	 de
Inteligencia	Interior	del	Cesid	entre	1977	y	1994…	En	1995	ingresó	en	la	Unidad	de
Delitos	Monetarios	de	la	policía	 judicial…	Rango	de	comisario…	Su	destino	actual
se	 desconoce	 pero	 se	 le	 supone	 al	 mando	 de	 una	 unidad	 clandestina	 para	 la
persecución	del	crimen	organizado…».	«El	Cesid»,	murmuró	el	padre	Manzini,	y	fue
en	busca	del	archivo	con	el	legajo	de	Frank	Dónovan.

Las	fechas	indicaban	que	habían	coincidido	en	el	Cesid.	No	podía	ser	una	simple
casualidad.	Ahí	estaba	la	clave.	El	detective	había	recurrido	a	sus	contactos	de	otros
tiempos.	«No	puedo	llevar	en	solitario	una	investigación	de	este	calado»,	les	advirtió
durante	la	reunión	en	el	hotel	La	Bobadilla.	Tenía	que	haberlo	supuesto.	Sin	una	pista
fiable	 que	 seguir,	 había	 decidido	 investigar	 el	 entorno	 de	 la	 tabla.	 Y	 el	 comisario
Gálvez,	 cuya	 imagen	 contemplaba	 en	 la	 pantalla,	 le	 había	 facilitado	 las	 cosas.	 Un
hacker	de	su	unidad	hizo	el	trabajo	sucio.	El	rompecabezas	tomaba	forma.	Las	piezas
encajaban.	Repasó	 el	 resto	 de	 las	 imágenes	 y	 las	 caras	 anónimas	 dejaron	 de	 serlo.
Tenían	 nombres	 y	 apellidos.	 Se	 trataba	 de	 agentes	 de	 la	 policía	 judicial.	 Aquellos
hombres	y	mujeres	formaban	parte	de	la	unidad	clandestina	dirigida	por	el	comisario
Gálvez	 en	 el	 número	63	de	 la	 calle	de	 la	Palma.	Había	descubierto	 su	madriguera.
Ahora,	 lo	primero	era	«neutralizar»	al	 comisario.	A	partir	de	ese	momento	mediría
milimétricamente	 sus	pasos.	Podían	descubrirle.	Había	 llegado	 la	hora	de	 entrar	 en
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acción.	De	convertirse	otra	vez,	una	vez	más,	en	el	ángel	exterminador.	Borraría	del
mapa	todas	las	huellas,	a	todos	los	testigos	del	robo.	En	eso	consistía	su	misión	y	no
podía	fallar.

Frank	se	acomodó	en	el	sofá	del	salón	con	su	bloc	de	notas	para	repasar	los	datos	que
había	 recopilado.	Buscaba	una	 lógica	 a	 las	muertes	 subsiguientes	 al	 robo.	El	padre
Manzini	había	 logrado	engañarle.	Cuando	 le	descubrió	husmeando	en	el	aeropuerto
no	fue	gracias	a	su	pericia.	Se	dejó	ver	a	propósito	para	inspirarle	confianza.	Así	su
labor	sería	más	fácil.	Ya	no	albergaba	dudas	de	que	le	había	enviado	el	Vaticano	para
controlar	su	investigación	y	borrar	las	huellas	del	robo	a	medida	que	avanzaba	en	la
búsqueda	de	la	tabla,	«neutralizando»	a	las	personas	que	poseyeran	información.	Una
vez	recuperada	la	tabla	y	eliminados	los	componentes	de	la	trama,	la	Iglesia	quedaría
a	 salvo	 de	 cualquier	 crítica	 o	 ataque.	 Naturalmente,	 su	 nombre	 estaba	 en	 la	 lista.
Respiró	 hondo.	 ¿Qué	 papel	 jugaba	 en	 la	 trama	 la	 prostituta	 rusa?	 Tenía	 que
averiguarlo.

Pilar	entró	en	 la	 sala	con	su	bolso.	Le	 tiró	un	beso	con	 la	mano,	como	para	no
molestarle,	cogió	las	llaves	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.

—¿Dónde	crees	que	vas?
—A	comprar	—respondió	como	si	nada.
—Cuando	dije	que	no	me	separaría	de	ti	hablaba	en	serio.	Es	peligroso	que	andes

sola.	Además,	tengo	otros	planes.
Pilar	torció	el	gesto	y	se	sentó	en	el	sofá	con	el	bolso	sobre	la	falda.	Frank	miró	la

hora.	No,	no	era	una	idea	descabellada.	Tenían	tiempo.
—Salimos	juntos	—le	informó	Frank—.	Vamos	a	hacer	un	pequeño	viaje,	y	luego

prometo	llevarte	a	cenar.	Tú	escoges	el	sitio.

Pilar	siguió	las	indicaciones	de	Frank,	aparcó	su	automóvil	en	un	rincón	oscuro	de	la
calle	Las	Berceras	y	paró	el	motor.	Pese	a	 la	 tenue	 luz	del	 alumbrado	urbano,	y	 la
niebla	que	subía	del	río,	la	entrada	a	la	Colegiata	de	Toro	se	percibía	nítida	desde	el
interior	del	coche.	Reclinó	el	asiento	y	resopló	contrariada	por	no	saber	el	tiempo	que
tendrían	que	esperar.

—¿Estás	seguro	de	que	vendrá	el	obispo?	—le	preguntó	Pilar.
—Senillosa	me	dijo	que	los	jueves	por	la	noche	solía	visitar	la	Colegiata,	y	hoy	es

jueves…
—Y	de	noche…
—Ten	paciencia	—pidió	Frank.
—Cruzaré	los	dedos	para	que	no	haya	cambiado	de	planes.
Frank	repasaba	las	notas	de	su	bloc.	Pasó	varias	hojas	hasta	encontrar	el	modelo	y
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la	 matrícula	 del	 vehículo	 que	 había	 controlado	 en	 el	 aparcamiento	 del	 hotel	 La
Bobadilla	y	en	el	palacio	episcopal	de	Zamora.

—Si	 ves	 —dijo	 cerrando	 la	 libretita—	 un	 Mercedes	 350	 azul	 metalizado,
despiértame.	Voy	a	echar	una	cabezada.

—Como	ordenes	—asintió	Pilar.
Frank	 se	 acomodó	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 Ford	 Focus	 de	 Pilar	 lo	 mejor	 que

pudo,	y	ella	fijó	la	vista	en	la	entrada.	Apenas	habían	pasado	quince	minutos	cuando
un	Mercedes	de	las	características	que	le	había	apuntado	entró	despacio	en	la	plaza	de
la	Colegiata.	Se	detuvo	frente	a	las	escaleras	de	acceso	al	templo	y	apagó	las	luces.

—Frank…,	Frank…	—susurró	Pilar,	al	punto	de	darle	un	codazo.
—¿Qué	pasa?
—Mira.
—Ahí	está	—dijo	él,	que	recordaba	la	matrícula.
La	niebla	corría	empujada	por	las	ráfagas	de	viento.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Déjame	tu	teléfono	móvil	—le	pidió	Frank.
Buscó	 en	 las	 páginas	 de	 su	 bloc	 el	 número	 que	 el	 obispo	 había	 anotado	 en	 la

fotografía	por	si	precisaba	ponerse	en	contacto	con	él,	 se	 tumbó	en	el	asiento,	para
evitar	que	pudiera	verle,	marcó	y	esperó.	Pilar	no	perdía	de	vista	el	Mercedes.

—Sí…	—contestó	una	voz	grave.
—Señor	Salgado…
—Monseñor…	—le	rectificó	el	obispo.
—Soy	Frank	Dónovan…
—Le	he	reconocido	—afirmó—.	¿Qué	desea?
—Le	dije	que	en	cuanto	tuviera	noticias	me	pondría	en	contacto	con	usted…
—¿Ha	 identificado	 a	 los	 ladrones?	—le	 interrumpió	 impaciente—.	 ¿Conoce	 el

paradero	de	la	tabla?
—No,	todavía	no.	Pero	preciso	hacerle	unas	preguntas	de	rutina.
—¿No	tiene	otro	momento	mejor?
—Serán	sólo	un	par	de	minutos	—argumentó	Frank.
—De	acuerdo.
—¿Conoce	a	una	tal	Marusja	Kabasvnokaia?	—dijo	de	forma	directa.
—¿Debería?	—respondió	el	obispo	sorprendido,	con	una	falsa	indiferencia.
—Apareció	 muerta	 en	 la	 Casa	 de	 Campo	—relató	 Frank—.	 Se	 dedicaba	 a	 la

prostitución	de	altos	vuelos,	y	alguien	la	mató.
—¿Qué	tiene	que	ver	todo	esto	con	el	robo?	—masculló	el	obispo.	Cada	segundo

que	transcurría	Frank	le	notaba	más	nervioso.
—Anduvo	por	el	Rastro	—siguió—	preguntando	el	precio	de	venta	de	un	cuadro

con	una	Virgen	y	una	mosca	pintada	en	el	manto.
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—Entonces	 —replicó	 dubitativo—	 siga	 esa	 línea	 de	 investigación.	 Pero
personalmente	la	veo	endeble.	Cada	día	visitan	la	Colegiata	cientos	de	personas,	y	a
cualquiera	puede	ocurrírsele	robar	una	pieza.

—Desde	 luego,	monseñor.	Me	 consta	 que	 la	 chica	 estuvo	 en	 la	Colegiata	 unos
días	antes	del	robo	—soltó	Frank	para	presionarle	un	poco	más	y	estudiar	su	reacción.

—Lo	siento,	señor	Dónovan	—se	excusó	con	prisa	por	concluir	la	charla—.	Pero
no	sé	cómo	puedo	ayudarle.

—Disculpe	 que	 le	 haya	 molestado,	 monseñor	 —dijo	 ahora	 quitándole
importancia	a	 la	 llamada—.	Pensé	que	podía	conocer	a	 la	chica	y	facilitarme	algún
dato.

—Lamento	no	haberle	sido	de	ayuda.
—Gracias	de	todas	maneras	—se	despidió	Frank,	y	le	devolvió	el	teléfono	a	Pilar.
—¿Y	ahora	qué?	—dijo	ella.
—A	esperar…
El	 obispo	 bajó	 del	Mercedes,	 entró	 en	 la	Colegiata	 con	 su	 propia	 llave	 y	 a	 los

pocos	minutos	 salió	vestido	de	civil,	 con	un	 traje	 impecable	 como	 la	noche	que	 se
reunieron	en	el	hotel	La	Bobadilla.	Frank	y	Pilar	se	tumbaron	sobre	los	asientos	para
evitar	que	les	viera.	El	obispo	abrió	la	puerta	del	Mercedes,	se	abrochó	el	cinturón	de
seguridad	y	arrancó	a	toda	prisa.

—Síguele	—dijo	Frank.
Pilar	 dejó	 que	 el	 coche	 del	 obispo	 se	 alejara	 unos	 metros,	 dio	 al	 contacto	 y

arrancó.	La	niebla	jugaba	a	su	favor,	y	le	siguió	sin	dificultad	hacia	la	salida	de	Toro.
Al	llegar	a	la	carretera	el	obispo	aceleró.	Pilar	hizo	lo	propio.

—No	te	acerques	mucho	—le	aconsejó	Frank.

Al	llegar	a	Madrid,	Pilar	respiró	aliviada.	Nunca	había	conducido	con	tanta	tensión.
Decididamente	no	servía	para	el	oficio	de	detective.	El	Mercedes	se	detuvo	frente	a
un	edificio	de	la	calle	Doctor	Fleming	y	entró	en	el	garaje	subterráneo.	Pilar	rebasó	la
entrada	del	inmueble	y	estacionó	su	Ford	Focus	en	el	chaflán.	Frank	bajó	del	coche
para	controlar	mejor	la	puerta.	De	nuevo	tendrían	que	esperar.	Media	hora	después	el
Mercedes	350	azul	metalizado	asomó	el	morro	en	la	rampa	del	garaje.	El	obispo	tenía
prisa.	Frank	disimuló	frente	a	los	trajes	de	un	escaparate,	y	Pilar	hizo	ver	que	buscaba
algo	en	la	guantera	del	coche.	El	Mercedes	desapareció	calle	arriba.

—Vamos	—dijo	Frank.
Entraron	en	el	edificio	y	se	encaminaron	a	la	portería.	Hacía	rato	que	el	hombre

había	terminado	su	turno.	Llamaron	varias	veces	al	timbre.
—¡Voy!…,	¡voy!…	—le	oyeron	gritar	desde	el	interior.
El	 portero	 abrió	 rezongando,	 y	 antes	 de	que	 esgrimiera	 una	palabra	de	protesta

Frank	 le	 mostró	 su	 credencial	 de	 detective.	 El	 hombre	 dio	 por	 sentado	 que	 eran
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policías.	Carraspeó	confuso	y	se	envaró.	La	policía	le	imponía	respeto.
—¿En	qué	puedo	ayudarles?
—¿Conoce	al	propietario	de	un	Mercedes	350	azul	metalizado?
—Claro	que	 sí	—acertó	a	decir	 con	otro	carraspeo—.	Julio	Vázquez,	del	 tercer

piso,	¿no?
—¿Está	seguro?
—No	 hay	 otro	 coche	 igual	 en	 el	 edificio	 —afirmó	 molesto	 porque	 el	 policía

dudara	de	su	control	de	los	inquilinos.
—¿Cuánto	tiempo	hace	que	vive	aquí?
—No	sé…	—Pensó	y	calculó	mentalmente—…	Unos	seis	meses.
—¿Le	conoce?
—Sólo	 de	 vista.	 Viene	 casi	 todas	 las	 semanas	 —respondió—.	 Cuando	 tiene

negocios	en	Madrid.	Está	un	par	de	noches	o	 tres	y	se	marcha.	Si	no	me	equivoco,
acaba	de	salir	hace	unos	minutos,	yo	estaba	sacando	los	cubos	de	basura	y	no	le	he
prestado	mucha	atención.

—¿Vive	alguien	más	en	la	casa?	—intervino	Pilar	para	su	propia	sorpresa.
—Suele	 acompañarle	 su	hija…	Creo	que	 trabajan	 juntos.	—El	portero	no	pudo

reprimir	su	curiosidad	y	cotilleó—:	¿Está	metido	en	algo	raro?
—Nosotros	hacemos	las	preguntas	—dijo	Frank	con	autoridad.
—Disculpe	—se	apresuró	a	justificarse—,	pero	he	supuesto	que	su	presencia…
Pilar	y	Frank	intercambiaron	una	mirada	significativa.
—¿Podría	describirnos	a	la	chica,	su	hija?	—preguntó	Frank.
El	hombre	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	besó	la	punta	de	los	dedos.
—Una	de	esas	rubias	que	quitan	el	hipo.	Pechos	enormes,	cara	de	ángel…

—Qué	noche	—suspiró	Pilar	arrojando	su	bolso	al	sofá.
—Al	menos	no	podrás	decir	que	conmigo	te	aburres	—bromeó	Frank—.	¿Tienes

algún	periódico	o	revista	vieja?	Algún	ejemplar	que	no	te	sirva.
—Sí.	Déjame	ver.
Entró	 en	 el	 despacho,	 removió	 algunos	 papeles	 y	 regresó	 con	 un	 ejemplar

atrasado	de	la	revista	Descubrir	el	Arte.
—¿Te	sirve?
—Sí…	Es	perfecta.
—¿Para	qué	la	quieres?
—Para	pedirle	a	Gálvez	unas	cintas	de	vídeo.
Le	miró	extrañada	pero	prefirió	no	hacer	más	preguntas.	Ya	había	tenido	bastante

por	ese	día.
—Necesito	otra	cosa	—le	dijo.
—¿Qué?
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—Un	alfiler…	El	más	fino	que	tengas.
Protestó	 agobiada.	De	un	cajón	del	mueble	mural	 sacó	una	 caja	de	 costura	 con

bobinas	de	hilo	de	distintos	colores,	botones	desparejados,	dedales,	corchetes,	agujas,
imperdibles…	y	un	acerico	repleto	de	alfileres,	y	se	lo	dio.

—Voy	a	acostarme,	no	te	quedes	hasta	tarde.
—Te	sigo	dentro	de	un	rato	—dijo	Frank,	y	la	besó.
Buscó	las	páginas	veinticuatro	y	veintidós	de	la	revista.	Las	dos	formaban	parte

de	un	artículo	sobre	Gaudí.	Cogió	del	acerico	un	alfiler,	el	más	fino	que	encontró,	y
pinchó	 algunas	 letras	 del	 texto	 hasta	 componer	 el	 mensaje:	 «Urgente…	 Necesito
cintas	 seguridad	 Cajamar	 (últimas	 setenta	 y	 dos	 horas)…,	 frente	 al	 número	 7	 de
Doctor	Fleming…».	Pasó	la	uña	del	pulgar	sobre	los	agujeritos,	para	disimularlos,	y
cerró	 la	 revista.	 Lo	 primero	 que	 haría	 a	 la	 mañana	 siguiente	 sería	 dejarla	 en	 el
apartado	de	correos,	después	de	colocar	un	disco	rojo	en	la	papelera	de	la	esquina	de
Noviciado.

Frank	se	entretuvo	en	la	Rosaleda.	La	primavera	había	cuajado	de	capullos	y	flores
los	 rosales.	 De	 la	 glorieta	 del	 Ángel	 Caído	 caminó	 hacia	 el	 paseo	 del	 Ecuador,	 la
plaza	de	Honduras	y	el	paseo	Salón	del	Estanque.	Se	apostó	en	la	barandilla	del	lago
artificial,	en	el	mismo	lugar	de	la	cita	anterior,	y	miró	el	reloj.	Faltaban	cinco	minutos
para	las	diez	y	media.	Al	levantar	la	vista	vio	a	uno	de	los	agentes	de	Gálvez	avanzar
por	el	paseo	con	el	perro	pachón	olisqueando	las	papeleras.	En	dirección	contraria	se
acercaba	la	misma	chica	vestida	con	el	mismo	chándal	de	la	vez	anterior.	Le	miraron.
Después	dieron	una	vuelta	por	los	alrededores	y	el	agente	susurró	algo	a	la	solapa	de
su	americana,	donde	escondía	un	diminuto	transmisor.	Soltó	al	perro,	que	corrió	a	sus
anchas,	y	al	poco	apareció	Gálvez.	Dejó	una	bolsa	a	sus	pies	y	se	acodó	a	su	lado.

—¿Para	qué	quieres	las	cintas?	—dijo	sin	mediar	un	saludo.
—La	joven	asesinada	—le	explicó	Frank—	vivía	con	Fedorov	en	un	apartamento

de	 la	 calle	Maudes,	pero	creo	que	 frecuentaba	un	 segundo	piso	en	Doctor	Fleming
siete.	Y	adivina	a	quién	pertenece	el	piso…

Gálvez	estaba	boquiabierto.
—¿Cómo	lo	has	averiguado?
—Otro	día	te	lo	cuento,	ahora	es	lo	de	menos.
Gálvez	sacudió	la	cabeza	resignado.
—El	obispo	puede	tener	un	piso	y	una	amante,	no	sería	el	primer	caso,	pero	de

ahí	a	que	sea	la	prostituta	asesinada…
—Por	eso	te	pedí	las	cintas.
Gálvez	 se	 incorporó.	Le	dolía	 la	 espalda	y	no	podía	permanecer	mucho	 tiempo

encorvado.	Miró	a	su	alrededor.	Varios	ancianos	ocupaban	los	bancos	dorados	por	el
sol	 para	 leer	 tranquilamente	 el	 periódico.	 Un	 viejo,	 algo	 apartado	 del	 lugar	 donde
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estaban,	reclamó	al	pachón	para	hacerle	unas	carantoñas.	El	animal	acudió	al	galope
de	sus	patas	cortas,	con	 la	 lengua	colgando	a	un	 lado	de	su	gran	boca	que	babeaba
abundante.	Le	rascó	la	cabeza	bajo	la	atenta	mirada	del	agente	de	policía,	que	en	la
distancia	no	perdía	al	perro	de	vista.

Con	 disimulo	 metió	 un	 terrón	 de	 azúcar	 en	 la	 boca	 del	 sabueso,	 para	 tenerle
entretenido,	 y	mientras	 el	 animal	 se	 lamía	 y	 relamía	 sacó	 del	 bolsillo	 un	 diminuto
micrófono	de	alta	sensibilidad	y	lo	prendió	del	collar.	Después	le	acarició	y	le	lanzó
una	rama	seca	en	dirección	al	estanque.	El	perro	salió	al	galope	tras	ella.	El	policía	se
valió	de	un	silbato	de	ultrasonidos	para	reclamar	al	animal	a	su	lado.	No	le	gustaba
que	 jugara	 con	 desconocidos.	 El	 chucho	 corrió	 al	 encuentro	 del	 agente,	 situado	 lo
suficientemente	 cerca	 de	 ambos	para	 que	 el	micrófono	 captara	 su	 conversación.	El
anciano	 desplegó	 un	 periódico.	 Acoplado	 a	 su	 oreja	 derecha	 asomaba	 un	 pequeño
receptor.

—De	 acuerdo	 —admitió	 Gálvez	 con	 determinación—.	 ¿Qué	 piensas	 hacer
cuando	averigües	quién	entra	y	sale	de	ese	piso?	Si	la	tabla	está	ahí,	¿crees	que	van	a
dejar	que	entres	y	te	la	lleves	por	las	buenas?	¡Hola!,	señores	—se	burló	con	cara	de
circunstancias—,	 soy	 detective	 y	 vengo	 a	 recuperar	 una	 tabla	 renacentista	 que	 han
robado.	Gracias	y	 adiós.	 ¿Crees	que	va	 a	 ser	 tan	 fácil?	—Frank	guardó	 silencio—.
¿De	 veras	 lo	 crees?	—insistió	 con	 tintes	 de	 desafío—.	 ¿De	 verdad	 piensas	 que	 si
encuentras	la	tabla	te	marcharás	al	Ampurdán?	¿Qué	empezarás	una	nueva	vida?	No
puedes	ser	tan	ingenuo.	No	puedes	engañarte	a	ti	mismo	hasta	ese	extremo.	—Frank
permaneció	 en	 silencio—.	 Eres	 un	 egoísta	—prosiguió	 Gálvez	 para	 sacarle	 de	 su
abstracción—.	 ¿Recuerdas	 a	 John	 Greenhow?	 Aquel	 tipo	 del	 MI-5	 experto	 en
contraespionaje	 que	 nos	 impartió	 un	 cursillo	 de	 vigilancia	 y	 contravigilancia.	 —
Enmudeció	unos	segundos,	a	la	espera	de	una	respuesta	que	no	se	produjo,	y	continuó
—.	 Era	 el	 mejor.	 Tenía	 un	 buen	 sueldo	 y	 un	 buen	 cargo	 en	 el	 Centro	 para	 la
Formación	de	Agentes	Operativos	del	Military	Intelligence.	¿Le	recuerdas?	—insistió
ante	 su	 silencio—.	 Sí,	 seguro	 que	 sí	—admitió	 convencido—.	Hace	 cinco	 años	 le
encontré	casualmente	en	Madrid.	En	una	terraza	de	la	plaza	de	Santa	Bárbara,	con	un
vaso	de	whisky	con	hielo	a	rebosar.	Le	saludé,	me	invitó	a	tomar	una	copa	y	después
otra,	y	otra,	y	ahora	pago	yo	y	más	tarde	pagas	tú…	Acabamos	como	cubas,	pero	con
la	suficiente	lucidez	para	confesarme	que	había	dejado	la	comodidad	de	su	despacho
para	integrarse	de	nuevo	en	el	servicio	activo.	Era	un	depredador	solitario	como	tú	—
le	echó	en	cara—.	Estaba	en	Madrid	 siguiendo	 los	pasos	de	un	 traficante	de	armas
turco	que	compraba	misiles	balísticos	a	las	ex	Repúblicas	Soviéticas	para	revenderlos
a	 Irán.	—Hizo	 una	 pausa—.	Dos	meses	 después	 le	 hallaron	 en	 un	 lujoso	 hotel	 del
barrio	de	Taksim,	en	Estambul,	atado	de	pies	y	manos	con	cinta	adhesiva	y	ahorcado
con	su	propio	cinturón.	Colgaba	del	gancho	que	sujetaba	la	lámpara,	con	el	pantalón
y	 el	 calzoncillo	 bajados	 hasta	 los	 tobillos.	Le	 habían	 cortado	 los	 genitales	 y	 se	 los
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habían	metido	en	la	boca.
Frank	 se	 inclinó	 sobre	 la	 barandilla	 y	 clavó	 los	 ojos	 en	 el	 agua	 turbia	 del

estanque,	 donde	 boqueaban	 las	 carpas	 en	 busca	 de	 comida.	 Tenía	 una	 deuda
pendiente	 con	Manzini,	 por	 lealtad	hacia	Soto,	 pero	 también	un	 compromiso	 firme
con	 Pilar.	 Setenta	 y	 dos	 horas	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 cumplirse.	 ¿Cómo	 conciliar
ambas	 lealtades?	 No	 le	 asustaba	 la	 muerte,	 nunca	 pensaba	 en	 su	 muerte.	 «Los
dormidos	y	los	muertos	son	como	pinturas»,	escribió	Shakespeare	en	Macbeth.

—¿Están	las	cintas	en	esa	bolsa?	—farfulló	Frank	para	no	seguir	enredado	en	sus
pensamientos.

Gálvez	asintió.
—Te	las	devolveré	en	cuanto	pueda.
—No	hace	falta	—dijo	sin	mirarle—.	Son	copias.	Puedes	quedártelas.
—¿Las	has	visto?
—No	 —respondió—.	 El	 director	 de	 la	 sucursal	 aceptó	 dejárnoslas	 sin	 hacer

demasiadas	preguntas	a	condición	de	devolverlas	antes	de	dos	horas.	Las	copiamos	y
sólo	he	tenido	tiempo	de	acudir	a	la	cita.

—Gracias.
—Ten	cuidado	—le	advirtió	por	enésima	vez—.	Manzini	no	dudará	en	devorarte

si	entras	en	su	boca.
—Te	llamaré	para	que	sujetes	la	correa	—bromeó	Frank	sombrío.
—No	podré.
—Lo	 comprendo	 —dijo	 con	 un	 suspiro	 de	 derrota—.	 Ya	 has	 hecho	 bastante.

Siempre	estaré	en	deuda	contigo.
—Yo…	—balbuceó	Gálvez.
—Está	bien…,	no	te	preocupes.
—Carmen	 se	 muere…	 —soltó	 Gálvez	 con	 la	 barbilla	 temblorosa—.	 Ayer	 la

ingresé	de	urgencia	en	el	hospital.	—Alzó	los	ojos	enrojecidos.
—¿Qué	ha	ocurrido?
—Tuvo	una	hemorragia	—le	explicó	con	esfuerzo—.	Una	más,	pensé	camino	del

hospital,	 pero	 al	 llegar	me	dieron	 la	mala	 noticia,	 la	 noticia	 que	 temía	 desde	 hacía
meses.	Póngase	en	lo	peor,	me	dijo	uno	de	los	médicos.	Le	pregunté	cuánto	tiempo	le
quedaba	 de	 vida	 y	 se	 encogió	 de	 hombros,	 como	 si	 le	 preguntara	 por	 una	 calle
desconocida.	 ¡Putos	médicos!	—maldijo—.	Hablan	de	 la	vida	y	de	 la	muerte	 en	 el
mismo	tono	que	comentan	un	partido	de	fútbol.	—Hizo	un	silencio	prolongado—.	He
solicitado	el	relevo	del	mando	durante	una	temporada	para	poder	estar	a	su	lado.

—Sí,	 olvídate	 de	 esta	 puta	mierda	—dijo	 Frank	 con	 un	 golpe	 de	 voz—.	No	 te
apartes	 de	 la	 cabecera	 de	 su	 cama,	 y	 sé	 fuerte.	 No	 te	 derrumbes	 delante	 de	 ella.
Tienes	 que	 hacer	 de	 tripas	 corazón	 porque	 te	 necesita	 ahora	más	 que	 nunca.	Y	 tus
hijos	también	te	necesitan.
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—Perdóname	—se	disculpó	Gálvez—.	Supuse	que	trabajar	juntos	me	devolvería
la	ilusión	perdida,	pero	no	ha	sido	así.	Sólo	ha	servido	para	alejarme	un	poco	más	de
ella.

—Lo	siento	—dijo	Frank	con	remordimiento.
—No	importa	—suspiró—…	Ya	nada	importa…
—¿Puedo	pasar	a	verla?
—Está	muy	mal	—argumentó—.	No	es	la	mujer	alta	y	guapa	que	conociste	y	lo

sabe.	La	enfermedad	la	ha	consumido.	Ha	perdido	parte	del	cabello	por	culpa	de	la
quimioterapia,	su	piel	se	ha	aciguatado	y	poblado	de	surcos	como	la	tierra	reseca.	No
quiere	que	nadie	la	vea	en	ese	estado.	Sólo	sus	hijos	y	yo.	Nadie	más.

—Dale	un	beso	de	mi	parte.
—Lo	haré.
Frank	 apretó	 los	 puños	 con	 rabia.	 Cogió	 la	 bolsa	 que	 tenía	 a	 sus	 pies	 y	 al

incorporarse	vio	a	Gálvez	perderse	en	la	espesura	de	los	árboles	como	un	zombi	en
las	 tinieblas	 de	 la	 noche,	 seguido	 a	 una	 prudente	 distancia	 de	 sus	 dos	 agentes.	 La
estatua	 del	 Ángel	 Caído,	 fulminado	 por	 el	 rayo	 celeste	 en	 el	 momento	 de	 la
expulsión,	 vigilaba	 sus	 pasos	 desde	 la	 altura	 del	 pedestal.	 El	 mal	 gobernaba	 el
mundo.	 Su	 padre	 le	 había	 enseñado	 que	 el	mal	 repugnaba	 a	 la	 naturaleza	 humana.
Pero	a	él	ya	nada	le	repugnaba.	Jaime	Balmes	definió	el	mal	como	la	perturbación	del
orden.	 Él	 tenía	 que	 ordenar	 su	 vida.	 Empezaría	 por	 solucionar	 el	 robo	 y
desenmascarar	 a	Manzini.	Su	 corazón	 se	 apaciguó.	Reemprendió	 la	marcha	y	 salió
del	parque	del	Retiro.

El	anciano	sonrió	complacido	al	verles	alejarse.	Metió	la	mano	en	un	bolsillo	y	sacó
la	 fotografía	 del	 comisario	 Gálvez.	 Ahora	 estaba	 completamente	 seguro	 de	 su
conexión	 con	 Dónovan.	 Miró	 su	 reloj.	 Faltaban	 sólo	 cinco	 minutos	 para	 que	 el
micrófono	 se	 desprendiera	 del	 collar	 del	 perro.	 El	 adhesivo	 duraba	 escasamente
media	hora.	Se	levantó,	caminó	hacia	una	papelera	y,	protegido	tras	un	seto	de	porte
alto,	se	desprendió	de	la	peluca	y	el	bigote.	Los	tiró	a	la	papelera	y	con	la	ayuda	de
una	toallita	desmaquillante	se	limpió	la	cara.	Instintivamente	se	llevó	los	dedos	a	la
barbilla.	No	le	había	perdonado	el	golpe.	Se	acercaba	 la	hora	de	pasarle	factura.	El
Vaticano	y	él	mismo	así	lo	querían.

Llamó	al	telefonillo	para	que	Pilar	desconectara	el	sistema	periférico	de	alarma.	De	lo
contrario	al	abrir	la	puerta	se	dispararía	y	alertaría	a	la	central	receptora.

Ella	le	recibió	con	un	beso,	vestida	con	la	bata	de	dragones	chinos	que	utilizaba
para	levantarse	de	la	cama.	Había	pasado	la	mañana	enfrascada	en	el	estudio	sobre	la
restauración	del	San	Juan.
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—¿Ha	llamado	alguien?
—Sí	—dijo—.	Me	han	adelantado	una	parte	del	dinero	de	la	restauración.	Ya	está

en	mi	cuenta.
—Enhorabuena.
—¿Qué	hay	en	esa	bolsa?
—Las	cintas	de	seguridad.
Pilar	frunció	el	ceño	sin	comprender.
—Aquí	 aparece	 toda	 la	 gente	 que	 entra	 y	 sale	 del	 piso	 de	 Fleming.	 El	 obispo,

como	vimos,	y	probablemente	la	prostituta	asesinada.
—No	sé	qué	harías	sin	 la	ayuda	de	 tu	amigo…	—dijo	Pilar,	y	 le	dejó	solo	para

refugiarse	en	su	despacho.
Frank	 se	 acomodó	 en	 el	 sofá	 y	 vació	 el	 contenido	de	 la	 bolsa:	 nueve	 cintas	 de

cuatro	 horas	 de	 duración	 cada	 una	 cuya	 capacidad	 se	 duplicaba	 al	 grabarlas	 a
velocidad	lenta.	Cada	cinta	registraba	ocho	horas	y	tres	cintas	un	día	entero.	Ordenó
las	cintas	por	días	y	horas.	Encendió	el	vídeo	y	la	televisión.	Colocó	la	primera	en	el
cajetín	de	reproducción	y	pulso	el	botón	de	Play	del	mando	a	distancia.

Las	 imágenes	 se	 sucedieron	 con	 rapidez.	 En	 el	 ángulo	 inferior	 derecho	 de	 la
pantalla	los	segundos	avanzaban	enloquecidos.	La	grabación	tenía	calidad	y	el	portal
del	número	7	de	Doctor	Fleming	aparecía	nítido.	Las	personas	que	entraban	y	salían
se	distinguían	perfectamente.

Respiró	con	alivio.	Tenía	lo	que	buscaba.	Pulsó	el	botón	de	Stop,	rebobinó	la	cinta
y	se	dispuso	a	visionar	los	primeros	minutos	de	nuevo.	Utilizaría	la	velocidad	rápida
y	sólo	congelaría	la	imagen	cuando	alguien	entrara	o	saliera	del	portal.	Aun	así	tenía
muchas	horas	de	televisión	por	delante.	Se	lo	tomaría	con	calma.	Se	sirvió	una	taza
de	café	caliente,	pulsó	el	botón	de	Play	y	después	el	avance	rápido.

Hizo	 una	 pausa	 para	 almorzar.	 Pilar	 preparó	 una	 ensalada	 fría	 de	 pasta,	 algo
sencillo	 para	 no	 salir	 a	 comprar,	 y	 apenas	 terminó	 de	 masticar	 el	 último	 bocado,
Frank	se	sentó	en	el	sofá	con	una	taza	de	café	en	la	mano.	Llevaba	sólo	unas	horas	y
ya	le	escocían	los	ojos	de	fijar	la	vista.	Hasta	el	momento	ninguna	de	las	personas	que
entraba	o	salía	del	edificio	le	resultaba	familiar,	ninguna	le	parecía	sospechosa.	Eran
vecinos	del	bloque,	del	barrio,	de	las	calles	adyacentes.	Mujeres	que	entraban	y	salían
a	la	hora	del	colegio	con	niños	cogidos	de	la	mano,	con	carros	y	cestas	de	la	compra,
ancianos	 de	 caminar	 lento	 que	 salían	 a	 pasear	 acompañados	 por	 sus	 cuidadoras,
empleados	de	los	supermercados	de	la	zona	que	empujaban	pesados	carros	de	reparto.
Muchos	 se	entretenían	unos	minutos	hablando	con	el	portero,	otros	 simplemente	 le
saludaban	y	el	hombre	correspondía	con	un	gesto.

No	llevaba	la	cuenta	de	las	tazas	de	café	que	había	tomado.	Una	tras	otra,	bebidas
con	 pausa,	 lentamente,	 había	 acumulado	 suficiente	 cafeína	 en	 sus	 venas	 para	 no
dormir	 en	varios	días.	Necesitaba	 estar	 despierto	mientras	 en	 la	 pantalla	 desfilaban
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los	protagonistas	anónimos	de	una	película	interminable.	Se	encerró	en	el	cuarto	de
baño,	 acercó	 la	 cara	 al	 espejo	 de	 aumento	 sujeto	 a	 un	 brazo	 flexible	 y	 examinó	 el
blanco	 de	 sus	 glóbulos	 oculares.	 Los	 tenía	 enrojecidos,	 irritados,	 y	 las	 pupilas
dilatadas	por	la	penumbra	del	salón.	Buscó	un	colirio	en	el	botiquín	y	se	echó	unas
gotas.

Se	asomó	a	la	ventana	del	salón.	Una	campana	lejana,	posiblemente	de	la	iglesia
de	 San	 Marcos	 Felicísima	 o	 de	 la	 parroquia	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los	 Dolores,
señalaba	con	sus	tañidos	las	tres	de	la	madrugada.	Tres	toques	solitarios	en	la	noche
cerrada.	Abrió	los	postigos	y	respiró	el	aire	de	la	ciudad.	Su	padre	le	había	enseñado
a	 diferenciar	 los	 aviones	 por	 la	 frecuencia	 del	 destello	 de	 sus	 luces	 de	 posición.
Contempló	la	intermitencia.	Un	Boeing	707	surcaba	el	cielo	de	Madrid	rumbo	a	un
destino	lejano.	Envidió	a	los	pasajeros	de	aquel	pájaro	de	hierro.	El	escozor	de	ojos
remitió	para	su	alivio.	Recuperó	el	sofá,	y	pulsó	de	nuevo	el	Play.

Caminaba	 por	 un	 callejón	 solitario.	 De	 repente	 aparecía	 un	 individuo	 gigantesco,
monstruoso,	 decidido	 a	 matarle.	 Con	 gran	 angustia,	 Gálvez	 intentaba	 disparar	 su
arma,	y	cuando	lo	conseguía	el	gigante	apenas	se	tambaleaba	y	seguía	su	avance	con
los	 brazos	 en	 alto	 para	 cogerle	 del	 cuello	 y	 estrangularle.	 Peleaba	 con	 todas	 sus
fuerzas	 pero	 no	 lograba	 vencer	 al	 monstruo,	 que	 poco	 a	 poco	 le	 agotaba	 para
finalmente	asirle	del	gaznate	y	apretar	y	apretar	hasta	que	 le	 faltaba	el	aliento	y	 se
sentía	desfallecer.	En	ese	momento,	cuando	 la	muerte	 le	arrastraba	a	 su	morada,	 se
despertaba	sobresaltado,	empapado	en	sudor,	con	el	corazón	desbocado	y	un	temblor
en	brazos	y	piernas	que	no	remitía	hasta	pasados	unos	minutos.

Aquella	noche	el	sueño	se	repitió	como	las	anteriores,	pero	en	el	momento	que	el
monstruo	 estrangulaba	 su	 cuello	 sonaron	 lejanos	 los	 timbrazos	 de	 un	 teléfono.	 Se
despertó	agitado,	sentado	en	la	cama,	con	el	pijama	húmedo	de	sudor.	Se	restregó	los
ojos	 para	 alejar	 la	 imagen	 de	 la	 pesadilla.	 Dio	 la	 luz	 de	 la	 lamparita,	 y	 cobró
conciencia	de	que	sonaba	el	teléfono.	Miró	la	hora	en	el	despertador.	Casi	las	tres	y
media	de	la	madrugada.	Se	levantó	tan	rápido	como	pudo,	para	que	los	timbrazos	no
despertaran	a	sus	hijos,	y	descolgó	el	auricular.

—Sí…	—dijo	confuso	y	alarmado,	con	la	boca	pastosa.
—¿El	señor	Gálvez?	—inquirió	una	voz	anónima.
—Soy	yo…	¿Con	quién	hablo?
—Con	el	doctor	Villalobos,	del	hospital	Puerta	de	Hierro.
—¿Ocurre	algo,	doctor?	—preguntó	nervioso.
—Se	trata	de	su	esposa,	señor	Gálvez	—contestó	la	voz—.	Ha	empeorado	y	sería

aconsejable	que	viniese…
—Sí…,	 claro…,	 claro…	—atinó	 a	 balbucir—.	Ahora	mismo…	Gracias	 por	 su

llamada.
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—Sólo	cumplo	con	mi	deber.
—Gracias	—repitió	y	colgó.
Se	vistió	 tan	 deprisa	 como	pudo.	Su	mujer	 había	 empeorado	y	 la	 llamada	 traía

malos	 presagios.	 Redactó	 una	 pequeña	 nota	 sobre	 el	 motivo	 de	 su	 ausencia,
intentando	 no	 preocupar	 a	 sus	 hijos,	 y	 la	 sujetó	 en	 la	 puerta	 del	 frigorífico	 con	 la
ayuda	de	un	imán	en	forma	de	huevo	frito.	Allí	la	encontrarían	nada	más	levantarse.
Cogió	las	llaves	de	su	coche	y	bajó	en	el	ascensor	hasta	el	segundo	sótano.	Los	tubos
fluorescentes	iluminaron	a	saltos	el	garaje.	Caminó	hacia	el	coche	con	paso	decidido
y	el	tintineo	de	las	llaves	bailando	en	su	mano.	Abrió	la	puerta	y	se	dispuso	a	entrar
cuando	una	voz	a	sus	espaldas,	la	voz	del	teléfono,	le	obligó	a	detenerse.

Había	caído	en	una	trampa.	Lo	supo	al	instante.	El	monstruo	de	sus	pesadillas	se
materializaba	 en	 la	 voz	 anónima.	 Echó	 mano	 a	 la	 cintura,	 para	 desenfundar	 su
revólver,	pero	con	las	prisas	lo	había	olvidado.	Poco	importaba.	De	nada	le	hubiese
servido.	Se	giró	con	 los	brazos	en	alto	para	ver	 la	cara	de	 su	asesino.	Apenas	 tuvo
tiempo.

El	padre	Manzini	disparó	dos	veces	su	Walther	P-28S,	una	pistola	diseñada	para
utilizar	 un	 silenciador	 SD-40.	Dos	 golpes	 sordos,	 apagados,	 y	 el	 comisario	Gálvez
cayó	 abatido	 sobre	 el	 capó.	Con	 esfuerzo	por	vencer	 los	borbotones	de	 sangre	que
ahogaban	su	garganta,	musitó:	«Carmen»…

El	padre	Manzini	recogió	las	vainas	de	los	proyectiles,	las	guardó	en	el	bolsillo	y
se	acercó	al	cuerpo	inerte	del	policía.	Un	hilillo	de	sangre	escapaba	por	la	comisura
de	sus	 labios.	Le	cerró	 los	ojos	y	pronunció	 la	 fórmula	de	 la	unción	extrema:	«Per
istam	sanctam	unctionem	indulge	at	tibi	Dominus,	quidquid	deliquisti.	Amen».

Las	 luces	 del	 garaje,	 dotadas	 de	 un	 temporizador,	 se	 apagaron.	El	 silencio	 y	 la
oscuridad	 inundaron	 el	 sótano.	 El	 padre	 Manzini	 sólo	 escuchaba	 su	 respiración.
Desenroscó	a	tientas	el	silenciador	del	cañón,	guardó	el	arma	en	la	funda	que	sujetaba
a	la	cintura	y	salió	a	oscuras	del	garaje.

Al	 ganar	 la	 calle	 respiró	 con	 profundidad	 y	 se	 persignó.	Miró	 al	 cielo,	 donde
clareaba	 la	 luna,	 e	 invocó	 al	 Señor	 el	 perdón	 de	 sus	 pecados.	Recordó	 al	 cardenal
Rudolph	Böhm	imponiendo	la	mano	derecha	sobre	su	cabeza,	para	absolverle	de	los
pecados	 cometidos	 y	 de	 los	 que	 pudiera	 cometer	 en	 el	 nombre	 de	 Dios	 y	 de	 su
Iglesia:	«Ego	te	absolvo,	in	nomine	Patris,	Filii	et	Spiriti	Sancii.	Amen».

Comenzaba	el	tercer	día	del	ultimátum	y	el	fracaso	tomaba	forma	definitiva.	Tendría
que	mentalizarse,	que	admitir	la	derrota	aunque	le	doliera.	De	haber	estado	al	frente
del	 Grupo	 de	 Defensa	 del	 Patrimonio	 otro	 gallo	 le	 cantaría.	 Allí	 disponía	 de	 más
medios,	 de	 una	 red	 nacional	 de	 informadores,	 del	 laboratorio	 central	 de	 la	 Policía
Científica,	de	la	colaboración	espontánea	y	eficaz	de	cientos	de	agentes	de	la	Guardia
Civil	que	patrullaban	carreteras	y	caminos	forestales…	Y	sin	embargo,	la	esperanza
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es	 lo	último	que	debe	perderse,	decía	su	madre.	Depositó	su	esperanza	en	la	última
parte	de	la	cinta	que	le	quedaba	por	visionar.

Pilar	sujetaba	una	bandeja	con	dos	tazas,	una	cafetera,	una	jarrita	con	leche	y	un
plato	con	cuatro	mojicones.	Le	pidió	que	apartara	la	montaña	de	cintas	que	ocupaban
la	mesa	 de	 centro	 y	 posó	 la	 bandeja.	Le	 vio	mojar	 el	 bizcocho	 pensativo,	 ausente.
Parecía	 ignorarla.	 Como	 si	 estuviese	 solo.	 No	 le	 dijo	 nada,	 se	 levantó	 y	 le	 dejó
absorto	en	sus	pensamientos.

Frank	saboreó	los	bollos,	con	la	vista	clavada	en	la	imagen	estática	de	la	pantalla,
y	cuando	terminó	pulsó	automáticamente	el	botón	de	Play	para	consumir	sus	últimos
gramos	de	esperanza.	Las	imágenes	se	sucedieron.	Nada	nuevo.	Conocía	ya	las	caras
de	 algunos	 vecinos.	 Les	 había	 visto	 entrar	 y	 salir	 decenas	 de	 veces	 durante	 buena
parte	de	los	tres	días	grabados	en	las	cintas.	Podría	identificar	a	cualquiera	de	ellos.
Las	imágenes	más	cómodas	de	visionar	transcurrían	durante	las	madrugadas.	Por	las
noches	las	entradas	y	salidas	se	reducían	y	podía	avanzar	varias	horas	sin	tener	que
detener	las	imágenes	para	rebobinarlas	y	volverlas	a	contemplar.	A	primera	hora	de	la
tarde	 se	 producía	 el	 efecto	 contrario.	 El	 tráfico	 de	 personas	 aumentaba	 de	manera
considerable	y	tenía	que	parar	y	reiniciar	la	cinta	constantemente.

En	 ocasiones	 avanzar	 media	 hora	 de	 tiempo	 grabado	 le	 costaba	 una	 hora	 de
tiempo	real.

Como	 otras	 tantas	 veces	 un	 automóvil	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 del	 garaje	 del
número	7	de	Doctor	Fleming.	No	le	dio	 importancia	y	dejó	que	 la	cinta	avanzara	a
velocidad	rápida.	Dio	una	cabezada.	Pese	al	café	el	sueño	le	vencía	por	momentos.	La
puerta	basculante	 se	abrió	y	el	 coche	enfiló	 la	 rampa.	La	 secuencia	 sólo	duró	unos
segundos.	 Se	 incorporó	 de	 repente.	 Espabiló,	 se	 restregó	 los	 ojos	 y	 acomodó	 la
espalda	 en	 el	 sofá.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 rebobinar	 y	 visionó	 la	 secuencia	 a	 velocidad
lenta.	Un	Mercedes	350,	azul	metalizado,	se	detuvo	en	el	vado	de	entrada	al	garaje.
No	distinguió	la	cara	del	conductor,	por	el	reflejo	del	cristal,	pero	no	cabía	duda:	se
trataba	del	obispo.	Congeló	la	imagen	y	registró	la	matrícula.	Buscó	en	las	páginas	de
su	 libreta.	 ¡Eureka!	 ¡Allí	estaba!	El	Mercedes	350	azul	metalizado,	el	coche	oficial
del	obispo.

Rebobinó	 la	 secuencia	 varias	 veces	 para	 estudiar	 los	 detalles.	 Aplicó	 el	 zoom,
para	intentar	distinguir	la	cara	del	conductor,	pero	la	imagen,	lejos	de	hacerse	nítida,
se	emborronó	con	la	ampliación.	Suspiró.	Miró	la	hora	en	los	números	estáticos	junto
al	ángulo	derecho	de	la	pantalla	y	los	registró	en	la	libreta:	14.17.42,	las	dos	horas,
diecisiete	minutos	y	cuarenta	y	dos	segundos	de	la	tarde.

Avanzó	la	cinta	para	observar	el	resto	de	imágenes	grabadas.	Esperaba	ver	salir	el
automóvil	y	distinguir	la	cara	del	conductor	al	enfocarle	la	cámara	de	frente.	Centró
su	atención	en	 la	puerta	del	garaje.	Un	pequeño	error.	En	una	 investigación	no	hay
detalles	 insignificantes,	 todo	 tiene	 importancia.	Como	 la	 joven	que	 subía	 a	 pie	 por
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Doctor	Fleming	y	entraba	en	el	número	7	sin	saludar	al	portero,	sin	cruzar	siquiera
una	mirada.	No	se	 tenían	confianza.	Rebobinó	 la	cinta.	De	 tanto	pulsar	 los	botones
temió	que	el	mando	a	distancia	se	estropeara	en	el	momento	más	inoportuno.	Detuvo
la	imagen	y	utilizó	el	zoom	para	ampliar	su	cabeza.	Sus	rasgos	se	hicieron	nítidos	en
la	pantalla.	En	ese	instante	Pilar	salió	del	baño	y	se	acomodó	a	su	lado,	con	la	bata	de
dragones	chinos	y	el	pelo	envuelto	en	una	toalla	a	modo	de	turbante.

—¡Es	la	prostituta!	—dijo	al	reconocer	a	la	chica.
Frank	tenía	la	vista	fija	en	el	televisor	y	la	respiración	contenida.
Pulsó	 el	 botón	 de	 avance	 y	 la	 joven	 desapareció	 portal	 adentro.	 Repitió	 la

secuencia	 varias	 veces	 para	 comprobar	 que	 realmente	 se	 trataba	 de	 Marusja
Kabasvnokaia.	Miraba	la	fotografía	recortada	del	ABC	y	después	llevaba	los	ojos	a	la
pantalla.	Era	ella.	Cambió	el	módulo	de	zoom	de	la	cabeza	a	los	pies	y	comprobó	que
llevaba	calcetines	rojos.	Anotó	en	su	libreta	la	hora	que	accedía	al	edificio.	La	cinta
señalaba	16.11.38,	las	cuatro	y	once	minutos	de	la	tarde.	Casi	dos	horas	después	de
que	el	Mercedes	350	entrara	en	el	inmueble.

Visionaron	juntos	el	resto	de	la	cinta.	A	las	siete	de	la	tarde	(19.00.15)	la	cámara
de	seguridad	registró	al	Mercedes	350	salir	del	garaje,	pero	la	cara	de	su	conductor
quedaba	 difuminada	 por	 los	 reflejos	 de	 las	 farolas	 sobre	 el	 parabrisas.	 La	 cinta
terminaba	a	las	00.00.00	horas	del	día	anterior	al	hallazgo	del	cadáver	y	no	recogía	la
salida	de	Marusja	Kabasvnokaia.	La	joven	nunca	salió	viva	del	edificio.	La	rebobinó,
apagó	el	 vídeo	y	dejó	 el	 televisor	 en	marcha	 con	un	 informativo	matinal.	Cogió	 el
bloc	 de	 notas	 y	 pasó	 las	 páginas.	 Cabeceó	 convencido.	 Todo	 encajaba,	 como	 las
piezas	milimétricas	de	un	tangrama	chino.

—El	obispo	mató	a	 la	chica…	—afirmó	con	preocupación—.	El	obispo	robó	 la
tabla…	El	muy	cabrón	me	ha	utilizado	para	reafirmar	su	coartada.

—¿Cómo	puedes	estar	tan	seguro?	—le	dijo	Pilar.
—En	la	Biblioteca	Nacional	encontré	una	nota	biográfica	a	la	que	entonces	no	di

importancia,	pero	ahora	la	tiene.
—¿Qué	nota?
—Es	experto	en	arte,	pero	también	en	judo:	cinturón	negro.
—¿Y	qué?
—La	necroscopia	 señalaba	que	 la	 joven	murió	 entre	 las	 cinco	y	 las	 seis	 de	 esa

tarde	a	causa	de	una	estrangulación	respiratoria.	Una	técnica	de	judo	que	aniquila	al
contrario	por	asfixia.

Pilar	sacudió	la	cabeza,	incrédula.	Frank	le	miró	a	la	cara	como	si	contemplara	su
rostro	en	un	espejo.	Vio	sus	propias	frustraciones	reflejadas	en	sus	ojos.	Le	cogió	las
manos	y	 las	 sintió	cálidas	y	 suaves.	El	 turbante	 le	hacía	parecer	mayor.	La	bata	de
seda	 con	 dragones	 chinos,	 a	 imitación	 de	 un	 kimono,	 le	 daba	 el	 toque	 de
excentricidad	propio	de	 las	viudas	ricas.	Sólo	esperaba	que	no	fuera	viuda	antes	de
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casarse.
—El	forense	sitúa	la	muerte	de	la	joven	entre	las	cinco	y	las	seis	de	la	tarde	—

dijo—.	 Trabajemos	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 el	 obispo	 conducía	 el	 Mercedes	 —
especuló	sin	soltarle	las	manos—.	Entró	en	el	edificio	a	las	dos	y	diecisiete	minutos
de	la	tarde.	La	chica	lo	hizo	a	las	cuatro	y	once	minutos.	El	obispo	salió	a	las	siete.
Una	o	dos	horas	después	de	la	muerte	de	la	joven.	El	vídeo	registra	hasta	las	doce	en
punto	de	la	noche	y	en	ningún	momento	aparece	de	nuevo	la	muchacha.	Conclusión:
no	salió	viva.

—Ya	entiendo.
Frank	le	soltó	las	manos.	Se	levantó,	dio	algunos	pasos,	como	si	cavilara	dónde

colocaba	 la	 última	pieza	 de	 las	 siete	 que	 componen	 el	 tangrama	 chino.	Se	 hizo	 un
silencio	profundo	a	su	alrededor.	Sólo	se	oía	la	voz	del	locutor	del	informativo	y	el
ruido	lejano	del	tráfico.	Quitó	el	sonido	a	la	televisión	y	dejó	mudo	al	presentador.

—Mató	a	la	chica…	—dictaminó—…	La	metió	en	el	maletero	y	se	deshizo	del
cuerpo	en	la	Casa	de	Campo.

—¿Por	qué?
—Porque	 hay	 un	 vínculo	 de	 unión	 entre	 ambos	 —afirmó	 convencido—.	 La

prostituta	 conocía	 al	 obispo.	 La	 señora	 Ulloa,	 la	 encargada	 de	 la	 limpieza	 de	 la
Colegiata,	la	reconoció.	Se	fijó	en	la	joven	por	su	forma	de	vestir,	por	el	descaro	de
que	hacía	gala…	Porque	no	rezó	la	penitencia	después	de	confesarse.

—El	rompecabezas	toma	forma	—dijo	aliviada.
—Todo	 encaja.	 El	 obispo	 —argumentó	 para	 defender	 su	 teoría—,	 en

circunstancias	 que	 desconozco,	 se	 lió	 con	 la	 joven.	 No	 podían	 verse	 en	 un	 lugar
público.	Ni	 siquiera	 en	 la	 casa	 que	 compartía	 con	 el	 proxeneta	 porque	 le	 exigió	 la
máxima	 discreción.	 Un	 obispo,	 miembro	 del	 Opus	 Dei,	 conservador	 a	 ultranza,
contrario	al	aborto,	a	las	tesis	aperturistas	de	la	Iglesia,	no	puede	pasearse	del	brazo
de	 una	 rusa	 despampanante.	 Por	 supuesto	 a	 la	 joven	 tampoco	 le	 interesaba	 la
publicidad	porque	no	pensaba	 repartir	 los	beneficios	de	esta	 relación	con	 su	chulo.
Buscaron	 un	 sitio	 reservado,	 alejado	 de	 la	 diócesis,	 de	 miradas	 indiscretas.
Necesitaban	un	nido	de	amor	y	el	obispo	alquiló	el	piso	de	la	calle	Doctor	Fleming	y
pagaba	las	facturas	a	través	de	la	cuenta	de	ella.	—Pilar	asentía	preocupada—.	Allí	se
reunían	—siguió—.	 Allí	 se	 enamoró.	 Esas	 cosas	 pasan.	 Empezó	 como	 un	 simple
desahogo	sexual	pero	acabó	enamorado	como	nunca	pensó	que	pudiera	ocurrirle.	La
carne	es	débil	y	los	obispos	y	los	curas	son	de	carne	y	hueso.	Se	dan	miles	de	casos.
El	 obispo	 perdió	 la	 cabeza	 y	 decidió	 fugarse	 con	 ella.	 No	 tenía	 otra	 salida.	 Le
asustaba	 el	 ridículo,	 el	 escarnio	 público.	 Sabía	 que	 la	 Iglesia	 le	 anatematizaría,	 le
excomulgaría,	 le	 apartaría	 definitivamente	 de	 su	 seno,	 y	 perdería	 sus	 muchos
privilegios:	su	coche	oficial,	las	invitaciones	a	actos	públicos,	su	lujosa	residencia	del
obispado,	 sus	 elevados	 ingresos,	 su	 cohorte	 de	 aduladores	 y	 servidores…	 En
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definitiva,	se	quedaría	sin	medios	de	vida	y	Marusja	tenía	gustos	caros.	¿Qué	podía
hacer?	No	quería	perderla	por	culpa	del	dinero.	Un	hombre	enamorado,	encoñado,	es
capaz	de	cualquier	cosa,	y	el	obispo	no	es	la	excepción	que	confirma	la	regla.	Experto
en	arte,	 sabía	que	cualquier	 cuadro	de	 los	muchos	que	conservan	 las	 iglesias	de	 su
diócesis	le	resolvería	la	vida	para	siempre.	Investigó,	buscó,	y	descubrió	una	copia	no
documentada	 de	La	 Virgen	 de	 la	 Mosca.	 Todo	 iba	 sobre	 ruedas.	Mejor	 de	 lo	 que
imaginaba.	 La	 balanza	 del	 destino	 se	 inclinaba	 de	 su	 lado.	 Sólo	 había	 un
inconveniente.	 El	 original	 estaba	 protegido	 por	 un	 sistema	 de	 alarma.	 Nada
sofisticado,	como	pude	comprobar,	pero	el	obispo	desconocía	el	 funcionamiento	de
esos	 aparatos.	 No	 sabía	 anularlos,	 bloquearlos…	 En	 cuanto	 descolgase	 la	 tabla
sonaría	 la	 sirena.	 Entonces	 pergeñó	 un	 plan	 sencillo	 pero	 eficaz.	 Decidió	 robar	 la
tabla	una	noche	de	las	muchas	que	acudía	a	la	Colegiata	a	supervisar	las	cuentas	y	a
poner	 en	 orden	 los	 papeles.	 Esperó	 a	 que	 se	 marcharan	 Felipe	 Viera,	 el	 deán,	 y
Santiago	Senillosa,	el	vigilante,	los	últimos	en	abandonar	la	Colegiata	todos	los	días.
Se	acostó,	dejó	correr	el	 tiempo,	y	de	madrugada	se	 levantó.	Sabía	dónde	guardaba
las	llaves	el	deán.	Las	cogió,	abrió	las	puertas	para	simular	la	huida	de	los	ladrones,
después	 abrió	 la	 vitrina,	 descolgó	 la	 tabla	 y	 sonó	 la	 alarma.	 El	 deán	 tardó	 unos
minutos	en	llegar,	el	tiempo	suficiente	para	ocultar	la	pintura	en	algún	escondrijo	que
buscó	de	antemano.	Nada	complicado	porque	las	iglesias	tienen	miles	de	recovecos.
Le	 planteó	 la	 situación	 al	 deán	 y	 le	 convenció	 para	 colgar	 la	 copia	 y	 evitar	 el
escándalo	 público.	 El	 deán	 aceptó	 el	 cambio	 como	 mal	 menor.	 Abrió	 la	 cámara
acorazada	con	la	combinación	de	urgencia,	cogió	la	copia	de	la	tabla,	que	permanecía
en	un	estante	olvidada,	y	la	colgó	en	lugar	de	la	original.	A	los	pocos	minutos	llegó	la
Guardia	 Civil.	 Registraron	 la	 Colegiata	 pero	 no	 encontraron	 nada	 anormal.	 Nada
forzado	ni	roto.	No	faltaba,	aparentemente,	nada.	Dictaminaron	que	se	trataba	de	una
falsa	alarma.	Unos	días	después	el	obispo	regresó	a	la	Colegiata,	cogió	la	tabla	y	la
guardó	en	lugar	seguro.	¿Y	qué	lugar	más	seguro	que	el	piso	de	Doctor	Fleming?

—De	 acuerdo	 —admitió	 Pilar—.	 Pero	 ¿por	 qué	 mató	 a	 la	 chica?	 Según	 tú
hipótesis	 estaba	colado	por	 sus	huesos	hasta	el	punto	de	 robar	una	 tabla	millonaria
para	venderla	y	fugarse	de	su	mano.

—Porque	su	guión	estaba	equivocado	—puntualizó	Frank—.	La	joven	realmente
nunca	tuvo	la	intención	de	fugarse	con	él.	Le	doblaba	la	edad.	Ella	nunca	se	enamoró.
Nunca	 le	 quiso.	 Sólo	 pretendía	 encandilarle.	 Sólo	 se	 acostaba	 con	 el	 obispo	 por
conveniencia,	 por	 más	 de	 cuatrocientos	 cincuenta	 euros	 el	 polvo.	 La	 chica	 olió
dinero,	 mucho	 dinero,	 y	 planeó	 quedarse	 embarazada	 para	 chantajearle.	 Para
amenazarle	con	hacer	público	su	estado	y	que	soltara	una	buena	cantidad	a	cambio	de
su	 silencio.	 Con	 el	 pago	 del	 chantaje	 en	 la	 mano	 abortaría	 y	 le	 dejaría	 plantado.
Lógico,	¿no?

—Tengo	que	reconocer	que	tejes	bien	la	historia.

www.lectulandia.com	-	Página	209



—Cuando	 finalmente	 se	 quedó	 embarazada	—prosiguió	 Frank—,	 el	 obispo	 le
pidió	que	abortara	pero	ella	se	negó.	Entonces	comprendió	que	había	sido	víctima	de
un	engaño.	Marusja	conocía	 la	existencia	de	 la	 tabla.	El	obispo	cometió	el	error	de
mostrársela	 para	 convencerla	 de	 que	 su	 proposición	 iba	 en	 serio.	 De	 que	 iban	 a
disfrutar	 de	una	buena	vida	 en	 algún	país	 del	Caribe.	Marusja	 era	 tan	guapa	 como
analfabeta,	y	se	paseó	por	el	Rastro	preguntando	sobre	un	cuadro	con	una	mosca.	En
realidad	sólo	pretendía	conocer	el	valor	de	la	tabla	para	iniciar	el	chantaje,	para	saber
qué	 cifra	 podía	 pedirle.	 No	 obtuvo	 respuestas	 pero	 no	 le	 importó.	 Pronto	 se	 dio
cuenta	de	que	el	obispo	no	le	mentía	sobre	el	valor	del	cuadro	y	le	apretó	las	tuercas.
Su	silencio	tenía	un	precio	muy	elevado.	El	hombre	se	sintió	acorralado.	La	citó	para
negociar.	 No	 quería	 perderla.	 La	 quería.	 Le	 pidió	 que	 reflexionara.	 Intentó
convencerla	otra	vez	para	fugarse	juntos.	Pero	Marusja	se	sinceró.	Le	dijo	que	nunca
había	tenido	la	intención	de	marcharse	con	él,	que	sólo	quería	su	dinero.	El	obispo	se
volvió	loco.	Ella	se	rió	en	su	cara	y	el	hombre	perdió	el	control.	La	cogió	del	cuello	y
apretó,	 apretó	 cegado	 por	 la	 rabia.	 Cuando	 recobró	 la	 conciencia	 de	 sus	 actos,
Marusja	yacía	muerta	entre	sus	brazos.	Sin	pretenderlo	la	había	estrangulado	con	una
llave	de	judo.	¿Qué	hacer?	Es	un	hombre	frío,	calculador.	Nadie	conocía	su	relación
con	la	chica.	Nadie	conocía	 la	existencia	del	piso	de	Doctor	Fleming.	Esperó	a	que
oscureciera,	 envolvió	 el	 cadáver	 en	 una	manta,	 lo	metió	 en	 el	maletero	 del	 coche,
condujo	hasta	la	Casa	de	Campo	y	se	deshizo	del	cuerpo	en	un	lugar	apartado.

—Tiene	 lógica	—admitió	 Pilar.	 Se	 libró	 de	 la	 toalla	 anudada	 a	 la	 cabeza	 y	 se
quedó	pensativa—.	Pero	no	comprendo	tu	papel.	¿Para	qué	contratarte	por	una	suma
tan	elevada	si	siempre	tuvo	la	tabla	en	sus	manos?

—Buena	pregunta	—convino—.	Pero	también	tengo	respuesta.
—Te	escucho.
—El	deán	 conocía	 la	 verdad	—reflexionó—.	Sabía	que	 la	 tabla	 auténtica	había

sido	 robada	y	 el	 obispo	 tenía	que	hacer	 el	 paripé.	Una	cosa	 es	ocultar	 el	 robo	a	 la
opinión	pública	y	otra	muy	diferente	a	las	autoridades	eclesiásticas.	El	obispo	tenía	la
obligación	de	comunicarlo	a	la	Conferencia	Episcopal.	Lo	hizo	y	de	paso	se	libró	de
cualquier	 sospecha.	 Como	 coartada	 sugirió	 sufragar	 una	 investigación	 interna	 en
absoluto	 secreto,	 convencido	 de	 que	 nadie	 encontraría	 la	 tabla	 ni	 indicio	 de	 los
ladrones.	A	la	Conferencia	Episcopal	le	pareció	buena	idea.	Consultó	al	Vaticano	y	el
Vaticano	dio	carta	blanca	con	una	sola	condición:	uno	de	sus	hombres	controlaría	la
investigación.	En	ese	momento	apareció	en	escena	el	padre	Manzini,	 el	hombre	de
Roma	 encargado	 de	 supervisar	 la	 operación.	 Necesitaban	 a	 alguien	 con
conocimientos	 de	 arte,	 alguien	 que	 trabajara	 en	 solitario,	 que	 tuviera	 apuros
económicos	 y	 no	 hiciese	 demasiadas	 preguntas.	 Y	 ahí	 entro	 yo	 en	 escena.	Me	 ha
utilizado,	¿comprendes?	Ese	hijo	de	puta	me	ha	utilizado.	Nunca	pensó	en	pagarme
porque	nunca	supuso	que	pudiera	descubrir	su	complot.
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—Tiene	lógica.
—Sólo	hay	un	punto	negro	—pensó	en	voz	alta—.	Algo	que	no	comprendo.	¿Por

qué	no	robó	la	copia?	Nadie	conocía	su	existencia,	o	casi	nadie.	Se	hubiese	ahorrado
muchos	quebraderos	de	cabeza.

—A	 eso	 puedo	 responderte	 yo	 —intervino	 Pilar—.	 La	 copia,	 pese	 a	 ser
supuestamente	 idéntica	al	original,	 tiene	algunas	diferencias,	 como	 todas	 las	copias
documentadas	de	 la	 tabla.	Diferencias	mínimas,	 sólo	visibles	para	un	experto,	pero
que	establecen	su	valor	a	la	baja.	Además	—añadió—,	al	ser	una	copia	desconocida,
antes	 de	 venderla	 hay	 que	 demostrar	 su	 antigüedad	 y	 autoría,	 y	 eso	 comporta
someterla	 a	 un	 estudio	 concienzudo	 para	 conseguir	 un	 certificado.	 Y	 lo	 más
importante	—apuntilló—,	las	copias	son	apócrifas	y	anónimas.	Ninguna,	incluyendo
la	copia	de	marras,	se	atribuye	al	maestro	de	la	Sangre	o	a	Gerard	David,	y	este	factor
también	baja	notablemente	el	precio.	Un	original	es	un	original.	El	obispo	conoce	al
dedillo	estos	detalles.

—Todo	encaja	—musitó.
—Y	me	 alegro	—suspiró	 complacida—.	Ahora	 sólo	 queda	 llamar	 a	 la	 policía,

contarle	 lo	 que	 sabes	 y	 olvidarte	 del	 caso	 definitivamente.	 Bien	 está	 lo	 que	 bien
acaba.

Frank	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 aquel	 final,	 pero	 no	 le	 dijo	 nada	 de	momento.
Había	hilvanado	su	hipótesis	con	pruebas	circunstanciales,	 sin	un	dato	comprobado
en	firme.	Sólo	su	investigación	y	una	cinta	de	vídeo	sostenían	la	teoría	del	delito.	Por
fin	había	mordido	a	la	presa	y	no	pensaba	soltarla	a	la	primera	de	cambio.	Tenía	que
averiguar	si	La	Virgen	de	la	Mosca	estaba	realmente	en	el	piso	de	Doctor	Fleming,	y
si	el	obispo	conducía	aquella	tarde	el	Mercedes	350.	Cuando	lo	comprobara	vendría
lo	más	difícil.	Contactaría	con	el	obispo,	le	expondría	los	hechos	y	le	exigiría	el	pago
de	 sus	 honorarios,	 de	 los	 ciento	 ochenta	 mil	 euros.	 Un	 trato	 es	 un	 trato	 y	 había
cumplido	 su	 parte	 del	mismo.	Compraría	 su	 silencio	 sin	 ninguna	 duda.	Cobraría	 y
desaparecería	una	temporada	para	ajustarle	 las	cuentas	a	Manzini.	Después	haría	su
sueño	realidad.

—Pilar	—dijo	 pausadamente,	 tomándole	 las	manos—,	 necesitamos	 el	 dinero	 y
voy	a	conseguirlo.

—¡Llama	a	la	policía!	—insistió	ella—.	Y	olvídate	del	dinero.
—La	 llamaré,	 pero	 aún	 no	—dijo—.	 El	 plazo	 de	 tu	 ultimátum	 todavía	 no	 ha

terminado.

El	 inspector	Sangüesa,	del	Segundo	Grupo	de	Homicidios,	 comunicó	 su	posición	a
través	de	la	emisora:	«Fénix	Uno	a	Fénix	Dos…	Cambio…	Adelante,	Fénix	Uno…
Cambio…	 El	 pájaro	 sobrevuela	 el	 Bernabéu…	 Cambio…	 Enterado,	 Fénix	 Uno…
Mantenga	 su	 posición…	 Repito…	 Mantenga	 su	 posición…	 Llegaré	 en	 cinco
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minutos…	Cambio…	Recibido,	Fénix	Dos…	Posición	estática…	Cambio	y	fuera…».
Paró	el	motor	y	se	quedó	en	el	interior	del	coche	a	la	espera	del	capitán	Giuliani.

Pilar	y	Frank	entraron	en	el	portal	del	número	7	de	Doctor	Fleming.	El	portero	les
reconoció	 y	 se	 levantó	 de	 su	 cubículo	 con	 pereza.	 Estaba	 cansado.	 Acababa	 de
sentarse	 después	 de	 barrer	 y	 fregar	 el	 vestíbulo,	 bajar	 al	 sótano	 algunos	 fardos	 de
basura	y	subir	la	compra	a	varias	vecinas.

—Buenos	días	—dijo	solícito—.	¿En	qué	puedo	ayudarles	hoy?	¿Todavía	buscan
al	propietario	del	Mercedes?	Hace	media	hora	vi	entrar	el	coche…

—¿Podría	indicarnos	el	acceso	al	garaje?
—Sí,	cómo	no.
Les	señaló	una	puerta	de	madera	contrachapada,	del	mismo	color	de	las	paredes,

que	 se	 abría	 en	 un	 lateral	 del	 vestíbulo.	 Recorrieron	 el	 garaje	 hasta	 dar	 con	 el
Mercedes	 350.	 La	 matrícula	 coincidía.	 Tocó	 el	 capó	 y	 todavía	 estaba	 caliente.	 El
ruido	del	ascensor	les	advirtió	de	la	presencia	inmediata	de	alguien	en	el	sótano.	Se
llevó	el	dedo	índice	a	los	labios,	para	indicarle	que	guardara	silencio,	y	le	señaló	la
puerta	 de	 un	 cuarto	 trastero.	 Entraron	 y	 la	 oscuridad	 les	 envolvió.	 Cada	 vez	 que
movían	los	pies	sonaba	un	chip,	chip	bajo	la	suela	de	sus	zapatos.	Sólo	percibían	una
humedad	 pegajosa	 que	 calaba	 los	 huesos	 y	 producía	 escalofríos.	 Pilar	 palpó	 las
paredes	del	cuartucho,	en	busca	de	un	interruptor	para	encender	la	luz,	pero	sus	dedos
se	enredaron	en	los	hilos	de	una	telaraña.	Casi	suelta	un	grito.	Odiaba	a	las	arañas,	a
las	moscas,	a	los	escarabajos,	a	las	cucarachas,	a	los	mosquitos…,	odiaba	a	todos	los
insectos	de	la	Tierra.

Frank	pegó	el	oído	a	la	puerta	y	escuchó	los	pasos	y	la	conversación	entrecortada
de	 dos	 hombres.	 Dos	 abogados,	 según	 dedujo	 de	 los	 tecnicismos	 que	 empleaban.
Discutían	sobre	la	defensa	a	seguir	en	el	proceso	a	un	cliente.	Poco	a	poco	las	voces	y
los	pasos	se	alejaron.	Oyó	el	motor	de	arranque	de	un	vehículo,	un	acelerón	seguido
de	un	chirrido	de	 ruedas,	y	de	nuevo	el	 silencio.	Abrió	un	poco	 la	puerta	y	miró	a
través	de	la	rendija.	Ya	se	habían	ido.	Pilar	aprovechó	la	poca	claridad	para	dar	con	el
interruptor.	 Giró	 la	 clavija	 y	 dos	 bombillas	 de	 poca	 intensidad,	 envueltas	 por	 una
tupida	 tela	 de	 araña,	 iluminaron	 el	 cuartucho.	 Gritó	 al	 ver	 correr	 a	 cientos	 de
cucarachas	por	los	contadores	de	agua	que	ocupaban	las	paredes.	Las	viejas	tuberías
rezumaban	gotas	que	se	deslizaban	por	las	paredes	hasta	formar	pequeños	charcos.

Inspeccionaron	el	cuartucho	por	si	tuviera	acceso	directo	a	las	viviendas	por	una
escalera	de	 servicio.	Al	 fondo	de	un	estrecho	y	corto	pasillo	vieron	otra	puerta.	La
abrieron.	Una	vaharada	pestilente	les	hizo	retroceder.	El	cuartito	no	tenía	ventilación.
El	aire	estaba	enrarecido.	Olía	a	moho	y	a	orines	de	gato.	El	espacio	lo	ocupaban	un
montón	 de	 trastos	 viejos:	muebles	 cochambrosos,	 tumbonas	 de	 estructura	 oxidada,
una	cornucopia	carente	de	espejo,	sillas	sin	 tapizado,	una	sombrilla	de	playa	con	 la
lona	 agujereada,	 juguetes	 rotos,	 somieres	 de	 flejes	 con	muelles…,	 y	 dos	 gatos	 que
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entraban	y	salían	por	un	agujero	abierto	a	fuerza	de	puntapiés	en	el	contrachapado	de
la	puerta.

No	había	otro	acceso,	salvo	la	escalera	que	habían	utilizado	para	llegar	al	garaje	y
el	ascensor.

—Espérame	en	la	cafetería	La	Braserade,	aquí	al	lado.
Pilar	se	cruzó	de	brazos	y	sacudió	la	cabeza	como	una	niña.
—No,	 no	 quiero	 dejarte	 solo.	 Además,	 a	 tu	 lado	 me	 siento	 más	 segura,	 más

tranquila.
—Voy	 a	 entrar	 al	 piso	—le	 dijo	 Frank—	 y	 las	 cosas	 pueden	 complicarse.	Me

ayudarás	más	desde	fuera…
—Ahí	dentro	hay	gente	—señaló	angustiada—.	Es	peligroso	entrar.	¿Cómo	lo	vas

a	hacer?
—No	te	preocupes	y	espérame	en	la	cafetería	—dijo	para	tranquilizarla—.	Me	las

arreglaré.
—Pero	¿y	si	te	ocurre	algo?
—Hagamos	 un	 trato	—le	 propuso—.	Si	 dentro	 de	 una	 hora	 no	 estoy	 de	 vuelta

llama	a	este	número.	—Le	entregó	la	tarjeta	con	el	 teléfono	de	contacto	del	capitán
Giuliani—.	 Identifícate.	 Cuéntale	 lo	 que	 sabes.	 Pero	 pase	 lo	 que	 pase	 no	 subas	 al
piso.	¿Entendido?

—Entendido	 —repitió	 Pilar	 sin	 convencimiento,	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 la
cartulina.

Se	despidieron	con	un	beso.	Un	beso	de	pasión	y	de	amor,	pero	también	de	temor.
Pilar	temblaba	de	miedo	pensando	en	que	pudiera	ocurrirle	algo.	Se	alejó	sin	volver
la	vista	atrás	y	tomó	el	ascensor	hacia	el	vestíbulo	para	ganar	la	calle.

El	 inspector	 Sangüesa	 paseaba	 por	 la	 acera	 como	 si	 esperara	 a	 un	 amigo.	 Tenía
órdenes	 estrictas	 de	 vigilar	 la	 entrada	 al	 edificio.	 Algo	 más	 apartado,	 junto	 a	 la
agencia	 de	 Cajamar,	 el	 capitán	 Giuliani	 disimulaba	 sentado	 en	 un	 banco	 con	 Il
Corriere	 della	 Sera	 desplegado	 ante	 sí,	 mientras	 controlaba	 los	 vehículos	 que
entraban	y	salían	del	edificio.

Frank	 echó	un	 último	vistazo	 al	 garaje.	Apoyados	 en	 la	 pared	 descubrió	 varios
sacos	 de	 basura	 y	 decidió	 remover	 su	 contenido.	 Almacenaban	 cajas	 de	 cartón,
periódicos,	papeles	y	envoltorios	para	ser	 reciclados.	De	un	saco	cogió	una	caja	de
cartón	grasienta,	con	notorias	manchas	de	aceite,	y	en	su	 interior	un	 trozo	de	pizza
seco	como	la	suela	de	un	zapato.	Le	serviría	para	su	mascarada.

Al	 llegar	al	 tercer	piso	desenfundó	su	Colt,	 le	colocó	una	bala	en	 la	recámara	y
desbloqueó	el	seguro.	Se	encaminó	a	la	única	puerta	del	rellano	y	pegó	el	oído	a	la
madera.

Escuchó	una	voz	que	hablaba	a	gritos	y	decidió	actuar.	Colocó	la	caja	de	cartón
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con	el	logotipo	de	Telepizza	cerca	de	la	mirilla	para	cegar	completamente	el	campo
de	visión	y	pulsó	el	timbre.	Sonó	un	zumbido	grave,	de	moscardón	moribundo.	Las
voces	 callaron.	Se	hizo	 el	 silencio.	Se	 apartó	un	poco	y	 encañonó	 la	puerta.	Nadie
abrió	e	insistió	con	otro	timbrazo	más	prolongado	que	el	anterior.

—¿Quién	es?	—gritó	una	voz	desde	el	interior.
—¡Telepizza,	señor!	—dijo	con	acento	argentino.
—Se	equivoca	de	puerta	—atajó	la	voz—.	Aquí	nadie	ha	pedido	pizza.
—Mi	 nota	 de	 entrega	 asegura	 que	 sí	 —esgrimió	 como	 justificación,	 y	 fingió

leerla—.	Doctor	Fleming,	siete,	tercer	piso.	Es	aquí,	¿no?
Hubo	 otro	 silencio	 prolongado.	 Por	 un	 instante	 pensó	 que	 su	 mascarada	 iba	 a

fracasar.	Mantenía	un	brazo	extendido	con	la	caja	de	cartón	y	el	logotipo	de	Telepizza
frente	 a	 la	mirilla,	 y	 con	el	otro	 sujetaba	el	 arma	y	 encañonaba	 la	puerta.	Volvió	 a
pulsar	el	timbre	con	insistencia.	Unos	pasos	le	indicaron	que	alguien	se	acercaba	a	la
mirilla.	 Oyó	 correr	 los	 pestillos.	 Apretó	 el	 arma	 con	 fuerza.	 La	 puerta	 cedió	 unos
centímetros,	dio	una	patada	y	entró	como	un	torbellino.	La	voz	anónima	tomó	cuerpo.
El	padre	Manzini	trastabilló	a	consecuencia	del	empujón.	Había	caído	en	la	trampa.
Le	apuntó	justo	en	el	pecho.	Esperaba	que	apareciera	alguien	más	pero	nadie	salió	en
su	ayuda.

—Las	manos	en	la	nuca	—le	ordenó	sin	dejar	de	mirarle	a	los	ojos.
—Debí	suponerlo	—dijo	Manzini	con	rabia	contenida.
Frank	cerró	la	puerta.	Sin	dejar	de	apuntarle	le	llevó	a	empellones	hasta	un	amplio

salón	lujosamente	amueblado.	Atado	de	pies	y	manos	a	una	silla	victoriana	descubrió
al	obispo.	Tenía	la	cabeza	ladeada	y	parecía	inconsciente,	con	la	respiración	convulsa
y	los	ojos	en	blanco.	Se	acercó	y	le	tomó	el	pulso	en	la	vena	del	cuello.

—Está	 sedado	 —le	 tranquilizó	 Manzini—.	 ¿Conoce	 los	 efectos	 del	 amytal
sódico?

—Túmbese	en	el	suelo	—le	ordenó	Frank.
Manzini	 obedeció.	 Se	 tendió	 sobre	 una	 alfombra	 persa,	 con	 los	 brazos	 y	 las

piernas	 en	 aspa,	 y	 Frank	 procedió	 a	 registrarle	 de	 arriba	 abajo	 con	 el	 cañón	 de	 su
arma	apoyado	en	 la	nuca.	Al	pasar	 la	mano	por	 la	cintura	descubrió	 la	pistola	y	el
silenciador.	Se	 llevó	 la	Walther	P-28	 a	 la	 nariz	 y	percibió	un	 tenue	olor	 a	 pólvora.
Había	sido	disparada	hacía	poco.	Vació	el	cargador	y	la	arrojó	sobre	uno	de	los	sofás.
Cuando	 terminó	 de	 registrarle	 le	 ordenó	 que	 se	 pusiera	 de	 pie.	Manzini	 obedeció,
manso,	sin	desdibujar	su	sonrisa	de	los	labios.	Parecía	no	importarle	que	le	apuntara
con	un	arma.

Frank	se	acercó	al	obispo	y	 le	dio	unos	golpecillos	en	 las	mejillas	para	 intentar
reanimarle.	 Estaba	 completamente	 sedado.	 Con	 un	movimiento	 del	 Colt	 ordenó	 al
padre	Manzini	 que	 caminara	 unos	 pasos	 delante	 para	 registrar	 el	 resto	 de	 la	 casa.
Empezó	por	la	cocina,	amplia	con	muebles	y	grifería	de	diseño	y	electrodomésticos
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de	última	generación.	Abrió	la	nevera	y	no	encontró	restos	de	comida,	lo	que	reforzó
su	teoría	de	que	el	piso	sólo	se	usaba	de	picadero.

—Estamos	solos,	detective	—afirmó	con	sorna	el	 sacerdote,	como	si	 la	soledad
jugara	a	su	favor.

Frank	no	 le	 hizo	 caso,	 e	 inspeccionó	una	 a	una	 las	 cinco	habitaciones.	Estaban
decoradas	con	gusto	y	muebles	caros.	Apoyada	en	los	cojines	de	la	cama	de	la	alcoba
principal,	vestida	con	una	colcha	de	filigrana	de	bolillos,	encontró	lo	que	buscaba:	la
tabla	 renacentista	 de	La	 Virgen	 de	 la	Mosca.	 Frank	 tuvo	 un	 respingo	 de	 emoción.
Había	cumplido	su	objetivo.	O	casi.	Miró	la	pintura.	Estaba	en	perfectas	condiciones.
La	primera	obra	robada	que	recuperó	al	frente	del	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio
la	encontró	en	un	taller	mecánico	repleta	de	manchas	de	grasa.

Dejó	la	tabla	sobre	la	cama,	con	la	puerta	abierta	para	no	perderla	de	vista,	y	entró
en	 el	 baño	 con	 suelos	 de	 mármol,	 bañera	 de	 hidromasaje	 y	 toallas	 de	 algodón
bordadas	a	mano.	Ante	la	mirada	irónica	de	Manzini,	cogió	un	vaso,	lo	llenó	de	agua
y	regresó	al	salón.	Arrojó	el	agua	con	fuerza	sobre	la	cara	del	obispo	y	el	líquido	frío
le	 hizo	 recobrar	 el	 sentido	 durante	 unos	 segundos.	 Al	 levantar	 la	 cabeza	 su	 rostro
mostró	varios	moratones	y	un	corte	en	la	mejilla.	El	padre	Manzini	se	había	empleado
a	fondo.

—Sáqueme	 de	 aquí	—farfulló	 el	 obispo	 con	 esfuerzo,	 y	 un	 hilo	 sanguinolento
escapó	de	sus	labios.

Frank	 le	desató	de	pies	y	manos,	 sin	dejar	de	encañonar	al	padre	Manzini,	y	 le
ayudó	a	recostarse	en	un	sillón.	No	podía	mantener	 la	cabeza	erguida.	Le	vencía	el
sopor	que	producía	el	amytal.	En	su	estado,	con	pérdida	absoluta	de	la	voluntad	por
efecto	de	la	droga,	el	padre	Manzini	había	iniciado	su	interrogatorio	con	una	finalidad
que	Frank	desconocía	y	ahora	iba	a	averiguar.

—Tengo	muchas	preguntas	y	espero	sus	respuestas	—dijo	en	tono	amenazante.
—Guarde	su	arma	—le	increpó	el	sacerdote—.	No	me	intimida	en	absoluto.
—Prefiero	tenerla	a	mano,	padre	Manzini,	Norberto	Manzini	—especificó—,	¿o

debo	seguir	llamándole	Giuseppe	Bonatti?
—Llámeme	como	quiera	—dijo	con	desprecio—.	Personalmente	prefiero	Bonatti.

Lo	 tomé	 de	 Guido	 Bonatti,	 un	 alquimista	 y	 astrólogo	 florentino	 del	 siglo	 trece	 al
servicio	del	conde	de	Montefeltro,	para	quien	dirigió	operaciones	militares	basándose
en	la	astrología.	Al	final	de	su	vida	ingresó	en	la	orden	franciscana.

—Muy	 interesante	 —se	 burló—.	 Pero	 me	 gusta	 llamar	 a	 la	 gente	 por	 su
verdadero	nombre.

—Sé	que	 conoce	mi	 identidad	—admitió	 con	otra	 sonrisa—.	Le	he	 controlado.
Aunque	 supongo	 que	 ya	 lo	 sabe.	 Como	 sabe	 que	 ha	 sido	 usted	 quien	 me	 ha
conducido	 hasta	 aquí.	 Hasta	 la	 guarida	 de	 este	 pobre	 diablo	 —dijo	 señalando	 al
obispo.
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—¿Qué	pinta	en	este	asunto?
—¿De	verdad	no	conoce	la	respuesta?	—bromeó—.	No	puedo	creerlo.
—Quiero	su	versión	y	la	quiero	ahora.
—Digamos,	detective,	que	soy	el	enviado	de	Dios	para	guardar	su	buen	nombre

en	la	Tierra.
—¿Mató	al	vigilante?	¿A	Santiago	Senillosa?
—¿Por	qué	me	lo	pregunta	si	ya	lo	sabe?
—¿Qué	 pretende?	 —Frank	 señaló	 al	 obispo,	 que	 había	 perdido	 de	 nuevo	 el

conocimiento—.	Están	en	el	mismo	bando.	¿No	es	cierto?
—No,	no	es	cierto	—adujo—.	Sólo	quería	averiguar	si	tenía	cómplices.
—Cuénteme	algo	más	interesante.
—Se	dejó	tentar	por	el	diablo	—espetó	Manzini	con	rabia—	y	abrazó	el	tercero

de	los	siete	pecados	capitales…
—¿Tenía	que	eliminar	a	los	testigos	del	robo?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Sólo	cumplo	órdenes…
—Es	usted	un	asesino.
—Permítame	 que	 discrepe,	 señor	 Dónovan	 —subrayó—.	 Yo	 sólo	 hago	 mi

trabajo,	como	usted	hace	el	suyo.
—Matar	es	un	delito	—replicó	el	detective.
—Sólo	Dios	 puede	 juzgar	 lo	 justo	 y	 lo	 injusto.	 Incluso	Caín,	 que	 asesinó	 a	 su

hermano	Abel,	quedó	bajo	la	protección	de	Dios	contra	la	injusticia	de	los	hombres.
Ahora	me	toca	a	mí	el	papel	de	Caín.

—Los	jueces	no	serán	tan	indulgentes	como	su	Dios.
—Hagamos	un	 trato,	señor	Dónovan.	—Le	dejó	hablar—.	Permítame	hacer	una

llamada.	 Sólo	 una	 llamada	 y	 cobrará	 los	 ciento	 ochenta	 mil	 euros	 ahora	 mismo,
mediante	una	 transferencia	 telefónica	a	su	cuenta	corriente.	A	cambio	se	olvida	del
asunto.	 Piénselo.	 Ciento	 ochenta	mil	 euros	 libres	 de	 impuestos	—insistió—.	 Se	 le
contrató	para	recuperar	la	tabla.	Ha	hecho	bien	su	trabajo.	Cobre	y	olvídese.	Vuelva	a
su	rutina.	Yo	me	encargaré	del	resto.

—No	hay	trato	—dijo	Frank	antes	de	tan	siquiera	pensar	en	la	cifra.
—Es	un	necio.
—Quizá,	pero	usted	se	pudrirá	en	la	cárcel.
—No	esté	tan	seguro.
El	 padre	Manzini	 se	 quedó	 callado	mientras	 decidía	 el	 siguiente	 paso.	Miró	 al

obispo,	 que	 sufría	 convulsiones	 estertóreas,	 y	 sonrió.	 A	 cada	 poco	 su	 cuerpo	 se
agitaba	 como	 sacudido	 por	 una	 pequeña	 descarga	 eléctrica.	 Había	 traicionado	 a	 la
Iglesia	y	no	sentía	ninguna	compasión	hacia	él.	Una	segunda	dosis	le	hubiese	dejado
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en	 estado	 de	 coma	 irreversible	 y	 se	 hubiese	 podrido	 el	 resto	 de	 su	 vida	 en	 una
residencia	 para	 sacerdotes.	Matar	 a	 un	 obispo	 resultaba	 demasiado	 arriesgado.	 Los
cadáveres	acaban	apareciendo	y	hablan	a	 los	forenses	como	si	estuviesen	vivos.	En
estado	vegetativo	nadie	sospecharía.	Después	colgaría	 la	 tabla	original	en	su	sitio	y
trasladaría	 la	 copia	 a	Roma	por	valija	diplomática.	Lo	 tenía	 todo	planeado	excepto
que	el	detective	irrumpiera	en	la	casa.	Su	turno	llegaba	más	tarde.

Tenía	 que	 ganar	 tiempo	 para	 recuperar	 el	 control	 de	 la	 situación.	 Sólo	 unos
minutos	más	y	cumpliría	su	misión.	Rezó	en	silencio:	«Padre	nuestro	que	estás	en	el
cielo,	santificado	sea	tu	nombre,	venga	a	nosotros	tu	reino,	hágase	tu	voluntad	en	la
Tierra	como	en	el	Cielo.	Danos	hoy	nuestro	pan	de	cada	día,	perdona	nuestras	ofensas
como	 también	nosotros	perdonamos	a	 los	que	nos	ofenden,	no	nos	dejes	caer	en	 la
tentación	y	líbranos	del	mal…	Amén».	Respiró	con	profundidad	y	sonrió	complacido.
Sin	proponérselo	mataría	dos	pájaros	de	un	tiro.

—¿Me	permite	fumar?	—dijo	tranquilamente.
Frank	accedió	y	le	vio	coger	una	cajetilla	de	Phillips	Morris	de	la	mesa	de	centro,

sacar	un	pitillo	y	prenderlo	en	la	 llama	de	un	mechero	con	apoyo	de	cristal	 tallado.
Manzini	 dio	 una	 calada	 profunda,	 relajada,	 y	 lanzó	 una	 voluta	 de	 humo	 en	 su
dirección.	 Dio	 una	 segunda	 calada.	 Aquel	 hombre	 hacía	 gala	 de	 una	 serenidad
asombrosa.	Frank	descolgó	el	teléfono	para	llamar	a	la	policía.

—Se	cree	muy	listo,	detective,	pero	no	lo	es	—afirmó,	cegado	por	dos	chorros	de
humo	 que	 escapaban	 de	 su	 nariz—.	 Ha	 tenido	 su	 oportunidad	 de	 oro	 y	 la	 ha
desperdiciado.	Cuelgue	—le	ordenó	Manzini—.	Se	acabó	el	juego.	Ya	ha	agotado	mi
paciencia.	Suelte	el	arma	o	volaremos	por	los	aires.

—No	pierde	su	sentido	del	humor.
—Hablo	en	serio	—dijo	sin	atisbo	de	bromear—.	Hay	suficiente	gas	bajo	nuestros

pies	para	volar	el	edificio	en	mil	pedazos.	¡Respire	hondo!…	¡Vamos,	respire!…
Sólo	entonces	Frank	cayó	en	 la	cuenta	del	extraño	olor	que	desde	hacia	un	rato

flotaba	 en	 el	 ambiente:	 un	 inconfundible	 tufo	 a	 huevos	 podridos.	 El	 tufo	 del
metilmercaptano,	un	gas	utilizado	como	aditivo	en	los	gases	naturales	inodoros	para
detectar	los	escapes.

Manzini	sonrió	felicitándose	por	su	pericia.	Mientras	Frank	registraba	la	nevera,
había	abierto	con	disimulo	las	espitas	de	los	fogones.	El	gas	se	extendía	por	el	piso
como	el	agua	de	un	manantial.

—Guarde	su	arma	o	dejaré	caer	el	cigarrillo	—insistió	con	la	serena	intención	de
cumplir	su	amenaza.

Frank	colgó	el	teléfono.	No	tenía	otra	opción.	No	podía	poner	en	peligro	su	vida,
y	no	podía	 permitir	 que	 el	 incendio	destruyera	 la	 tabla.	Desarmó	el	 percutor	 de	 su
Colt	MK-IV	y,	bajando	las	manos	despacio,	lo	posó	sobre	la	mesa	de	centro.	El	padre
Manzini	no	estaba	loco.	Simplemente	cumplía	a	rajatabla	sus	órdenes,	y	si	para	ello
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debía	 inmolarse	 pensaba	 hacerlo.	 La	 intensidad	 de	 la	 fetidez	 aumentaba	 minuto	 a
minuto	y	pronto	estallaría	el	edificio	entero	aunque	no	dejara	caer	el	cigarrillo.

—Su	sacrificio	será	en	vano	—dijo,	en	busca	de	un	argumento—.	No	estoy	solo
en	esto.	Hay	más	gente	involucrada.	Podemos	volar	juntos	pero	la	verdad	saldrá	a	la
luz	y	usted	fracasará…	La	Iglesia	fracasará…

Manzini	soltó	una	carcajada.	Se	llevó	el	pitillo	a	los	labios	y	fumó	con	placer.	No
parecía	importarle	que	el	tiempo	se	acabara.	Ni	siquiera	le	temblaba	el	pulso.	Lanzó
una	bocanada	azulada	hacia	el	obispo,	que	farfullaba	palabras	sin	sentido	por	efecto
de	la	droga,	y	se	adelantó	para	colocarse	frente	a	frente.

—¿Se	refiere	al	comisario	Gálvez?
—Sí	—afirmó	Frank—.	Está	al	corriente	de	todo.
—Su	 amigo	 penetró	 en	 el	 sistema	 de	 seguridad	 del	 Vaticano	 y	 averiguó	 mi

verdadera	 identidad.	 ¿Correcto?	 —Frank	 guardó	 silencio,	 expectante—.	 Confió
demasiado	 en	 su	 suerte	 —arremetió—.	 Uno	 de	 nuestros	 agentes	 a	 cargo	 de	 la
seguridad	 siguió	 el	 rastro	 informático.	 No	 puede	 jugarse	 a	 los	 espías	 sin	 asumir
riesgos.	¿Está	de	acuerdo?

—El	 comisario	 conoce	 su	 verdadera	 identidad,	 su	 militancia	 en	 el	 Grupo
Operativo	 del	 Servicio	 de	 Información	 del	 Vaticano	 y	 su	 implicación	 en	 los
asesinatos	 de	Santiago	Senillosa	 y	Carlos	 Soto.	 Puede	morir	 y	 puede	matar	 por	 su
causa,	 padre	 Manzini,	 pero	 su	 misión	 fracasará	 porque	 la	 verdad	 saldrá	 a	 la	 luz.
Créame,	nadie	colocará	una	medalla	sobre	su	ataúd.

Manzini	se	llevó	el	cigarrillo	a	los	labios,	aspiró	la	nicotina	y	retuvo	el	humo	en
los	pulmones.	Después	lo	expulsó	despacio.	El	olor	a	huevos	podridos	aumentaba.

Frank	evaluó	todas	sus	opciones.	Podía	abalanzarse	sobre	el	sacerdote,	pero	en	el
forcejeo	 el	 cigarrillo	 caería	de	 su	mano	y	había	 suficiente	gas	 acumulado	 a	 ras	del
parqué	para	provocar	una	explosión.	Podía	intentar	coger	su	arma	y	dispararle.	Daría
en	 el	 blanco.	 Acabaría	 con	 el	 padre	 Manzini.	 Todavía	 se	 sentía	 ágil	 para	 una
maniobra	de	ese	tipo,	pero	el	cigarrillo	también	caería	de	su	mano	y	explotaría	el	gas.
¿Qué	otras	opciones	le	quedaban?	Le	había	menospreciado.

—Apague	el	cigarrillo	—dijo	sin	convencimiento—.	Aún	está	a	tiempo	de	evitar
males	mayores.

—No	confíe	en	que	su	amigo	le	cubra	las	espaldas	—soltó	Manzini—.	¡Está	solo,
detective!…	—gritó,	y	se	echó	a	reír.

Frank	notó	un	escalofrío,	una	descarga	de	adrenalina	que	aumentó	el	ritmo	de	su
corazón	y	preparó	sus	músculos	para	el	esfuerzo.	Una	tormenta	de	cólera	le	recorrió
la	piel.	Tenía	que	haberlo	supuesto.	La	pistola,	el	silenciador,	el	olor	a	pólvora	en	el
cañón…	 La	 respuesta	 a	 su	 pregunta:	 ¿Tenía	 que	 eliminar	 a	 los	 testigos	 del	 robo?
«Sí…,	 sí…,	 sí…,».	Oyó	 el	 eco	 de	 la	 respuesta	 apagarse	 en	 su	 cabeza.	 El	 corazón
estaba	 a	 punto	 de	 estallarle.	 Pensó	 en	 Pilar.	 No…,	 ella	 no…,	 no…	Nadie	 le	 haría
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daño.	 Se	 lo	 había	 jurado.	 Los	 oídos	 le	 zumbaron	 como	 si	 un	 enjambre	 de	 abejas
hubiese	anidado	en	ellos.	Un	pitido	agudo	taladró	su	cabeza.	Sin	saber	cómo,	sin	ser
dueño	 de	 sus	 actos,	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 padre	Manzini.	 El	 tiempo	 se	 detuvo	 a	 su
alrededor.	Le	vio	soltar	el	cigarrillo.	Sus	ojos	se	 llenaron	de	un	resplandor	azulado.
Un	 calor	 intenso	 le	 abrasó	 el	 pecho.	 Se	 elevó	 por	 los	 aires	 y	 cayó	 con	 la	 ropa	 en
llamas	 sobre	 un	 sofá	 que	 volcó	 con	 el	 impulso.	 Quedó	 atrapado	 debajo.	 Quiso
levantarse	 pero	 no	 pudo.	Las	 fuerzas	 le	 fallaron.	 Los	 objetos	 se	 hicieron	 trémulos,
como	 si	 alguien	 los	 agitara	 con	 violencia.	 La	 vista	 se	 le	 nubló	 y	 perdió	 el
conocimiento.

La	explosión	retumbó	como	un	cañonazo	y	sembró	la	calle	de	cristales.	Pilar	salió	de
la	cafetería,	entre	 los	empujones	y	 los	gritos	de	 la	clientela	que	abarrotaba	el	 local.
Miró	 hacia	 arriba	 y	 vio	 el	 tercer	 piso	 envuelto	 en	 llamas.	 «¡Dios	 mío!»,	 musitó
aterrada.	Las	ventanas	estaban	arrancadas	de	cuajo	y	el	fuego	lamía	la	fachada	como
la	gigantesca	 lengua	de	un	dragón.	Una	columna	de	humo	se	alzaba	hacia	el	 cielo.
Los	 vecinos	 de	 los	 pisos	 superiores	 pedían	 ayuda	 a	 gritos	 desde	 las	 terrazas	 y
agitaban	 pañuelos.	 Las	 sirenas	 de	 las	 alarmas	 ululaban	 enloquecidas.	 El	 miedo	 la
paralizó.	Alguien	la	cogió	del	brazo,	la	apartó	para	que	una	lluvia	de	cristales	no	le
cayera	encima	y	la	zarandeó	como	a	un	muñeco	de	trapo	para	que	reaccionara.

—Frank…,	Frank…	—tartamudeó	con	un	hilo	de	voz.
—¿Está	ahí	arriba?	—le	preguntó	el	hombre	sin	soltarla	del	brazo.
—Sí	—balbució	aturdida	por	una	segunda	explosión.
—¡Inspector	Sangüesa!	—gritó	el	capitán	Giuliani—,	controle	 la	entrada	y	pida

refuerzos.	—Luego	se	dirigió	a	Pilar—:	Y	usted	no	se	mueva	de	aquí.
Giuliani	sacó	un	pañuelo,	se	cubrió	la	nariz	y	la	boca	y	penetró	en	el	portal.	Por	la

escalera	bajaban	grupos	de	vecinos	en	desbandada.	Le	empujaron	y	estuvo	a	punto	de
perder	el	equilibrio.	Tosió.	Se	asfixiaba.	Se	agachó	y	llenó	los	pulmones	de	aire	para
avanzar	un	poco	más.	Pilar	 le	 imitó	procurando	que	no	la	viera.	No	podía	quedarse
abajo,	debía	encontrar	a	Frank.	Dos	vecinos	que	huían	hacia	la	calle	la	atropellaron.
Oyó	un	estruendo.	El	ascensor	se	había	desplomado.	Subió	al	segundo	piso.	El	calor
aumentaba	a	medida	que	se	acercaba	al	foco	del	incendio.	Ganó	el	rellano	del	tercer
piso.	La	 puerta	 había	 saltado	 en	 pedazos.	El	 interior	 ardía	 por	 los	 cuatro	 costados.
Una	 antorcha	 humana	 se	 le	 vino	 encima.	 Se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 el	 bulto	 se	 estrelló
contra	un	aparador	repleto	de	cristalería	fina.	Quedó	tendido	en	el	suelo,	carbonizado,
sin	facciones	reconocibles,	como	un	maniquí.	Otro	cuerpo	ardía	en	un	sillón.	Creyó
que	iba	a	desmayarse.

—¡Frank!…	¡Frank!…	—gritó	desde	la	puerta—	¡Le	dije	que	se	quedara	abajo!
—¡Está	vivo!…	¡Sáquele	de	aquí!…	—aulló	Pilar—.	¡Se	lo	ruego!
—Está	bien,	déjelo	de	mi	cuenta…	Salga	ahora	mismo	de	aquí.

www.lectulandia.com	-	Página	219



El	capitán	Giuliani	 apartó	el	 sofá	y	 liberó	el	 cuerpo	de	Frank.	La	 tapicería	y	el
relleno	 ardían	 y	 una	 llamarada	 le	 rozó	 la	 cara.	 No	 podía	 perder	 ni	 un	 segundo	 o
morirían	 abrasados	 o	 asfixiados.	 El	 aire	 caliente	 le	 quemaba	 los	 pulmones	 a	 cada
respiración.	Cargó	el	cuerpo	inconsciente	sobre	sus	hombros	y	salió	por	la	puerta.	Las
llamas	ganaban	terreno	y	el	humo	se	hacía	más	espeso.

Pilar,	 casi	 en	 estado	 de	 choque,	 contemplaba	 con	 horror	 los	 dos	 cadáveres
carbonizados,	apergaminados	como	un	cuero	viejo.

—¡Corra!…,	¡corra!…	—le	gritó	el	policía	ahogado	por	el	humo.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Capítulo	9

No	 sabía	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 inconsciente.	 No	 sabía	 dónde	 estaba.	 Sólo
escuchaba	un	bippp…,	bippp…,	bippp…,	 rítmico,	 acompasado,	 casi	melódico.	Sus
ojos	le	mostraban	las	imágenes	envueltas	en	un	tejido	de	muselina	que	le	impedía	ver
los	 objetos	 con	 nitidez.	 Intentó	 llevarse	 las	 manos	 a	 la	 cara,	 para	 restregarse	 los
párpados	y	borrar	 la	 tela	que	 le	 envolvía	 la	 cabeza,	pero	no	pudo.	Estaba	 atado	de
pies	 y	 manos,	 inmóvil	 en	 una	 cama.	 Parpadeó,	 cerró	 una	 y	 otra	 vez	 los	 ojos	 con
fuerza,	y	el	velo	desapareció	poco	a	poco,	como	desaparecen	 las	nieblas	matutinas.
Estaba	en	una	habitación	pequeña,	pulcra,	una	habitación	de	paredes	blancas,	 luces
blancas,	 cortinas	 blancas,	 sábanas	 blancas…,	 una	 habitación	 de	 hospital.	 Se	 sintió
cansado,	dolorido.	De	su	pecho	y	de	sus	dedos	arrancaban	un	montón	de	cables,	de
electrodos	para	controlar	sus	constantes	vitales.	A	través	de	un	catéter,	en	el	dorso	de
la	mano,	 le	 inyectaban	líquidos	que	colgaban	de	cinco	botellas	de	cristal.	Le	dolían
las	cervicales.	Giró	el	cuello	en	dirección	al	origen	del	bippp…,	bippp…,	bippp…	En
una	 pantalla	 danzaban	 al	 compás	 de	 aquel	 sonido	monocorde	 varias	 gráficas:	 unas
curvas,	otras	con	dientes	de	sierra,	y	pequeños	números	que	supuso	indicadores	de	su
ritmo	cardíaco.

Hizo	un	esfuerzo	por	recordar	cómo	había	llegado	hasta	allí,	pero	su	memoria	se
mostraba	confusa.	No	tenía	una	secuencia	clara	de	los	hechos.	Sólo	imágenes	sueltas,
como	fotogramas	descartados	durante	el	montaje	de	una	película.	Se	imaginó	de	pie,
empuñando	 su	Colt	MK-IV	 frente	 al	 padre	Manzini,	 pero	 no	 recordaba	 nada	más.
Sólo	 el	 vacío,	 un	 túnel	 oscuro	 sin	 final.	Alguna	 imagen	vaga.	Como	 si	 después	de
aquella	 secuencia	 su	 vida	 se	 hubiese	 detenido,	 sus	 recuerdos	 se	 hubiesen	 borrado.
Prefería	 morir	 a	 perder	 la	 memoria.	 La	 puerta	 de	 la	 habitación	 se	 abrió.	 Una	 luz
intensa	entró	por	la	rendija	y	dibujó	la	silueta	de	Pilar.

—¿Dónde	estoy?	—le	preguntó	confuso,	con	la	voz	apagada	y	la	boca	seca.
—En	el	 hospital	Gregorio	Marañón	—respondió	 aliviada	 al	 verle	 consciente—.

¿Cómo	te	encuentras?
—Eso	deberías	decírmelo	tú.
—Has	sufrido	quemaduras	en	las	manos	y	los	brazos	—dijo	Pilar;	su	voz	nunca

había	 sonado	 más	 dulce,	 y	 nunca	 la	 había	 visto	 más	 hermosa—,	 y	 un	 ligero
traumatismo	 con	 pérdida	 de	 la	 conciencia,	 pero	 nada	 grave	 en	 opinión	 de	 los
doctores.	Te	pondrás	bien	en	unas	semanas.

—¿Quemaduras?
—Hubo	una	explosión…	¿Recuerdas?…
—No…	 —musitó	 Frank	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 los	 viejos	 que	 intentan

recordar	dónde	han	dejado	las	cosas—.	Cuéntame	qué	pasó…	Mi	cabeza	está	hecha
un	lío…
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—Me	dijiste	que	te	esperara	en	la	cafetería	La	Braserade,	junto	al	número	siete	de
Doctor	 Fleming.	 ¿Recuerdas	 eso?	—Le	 vio	 asentir,	 como	 si	 sus	 palabras	 tomaran
forma	en	su	conciencia—.	Si	pasada	una	hora	no	te	reunías	conmigo	tenía	que	llamar
a	este	número	de	 teléfono.	—Sacó	del	bolso	 la	 tarjeta	y	 se	 la	mostró—.	Pero	nada
ocurrió	según	lo	previsto.	A	la	media	hora	hubo	una	explosión…

—Sí…,	 sí…	 —murmuró	 Frank	 con	 un	 destello	 de	 lucidez,	 y	 desgranó	 los
acontecimientos	 de	 manera	 entrecortada,	 a	 medida	 que	 se	 instalaban	 en	 su	 mente
como	los	datos	de	un	CD	en	el	disco	duro	de	un	ordenador—.	Intentaba	sonsacar	al
padre	Manzini…	El	obispo…	El	cigarrillo…

—Gracias	a	Dios	que	estás	vivo	—suspiró	Pilar.
—¿Cuántos	días	llevo	aquí?
—Uno,	sólo	uno,	pero	me	ha	parecido	una	eternidad.
—Desátame	—le	suplicó.
Había	 recobrado	 casi	 por	 completo	 la	 memoria	 y	 se	 sentía	 mucho	mejor.	Más

aliviado,	 más	 vivo.	 Le	 asustaba	 perder	 los	 recuerdos,	 como	 le	 asustaba	 perder	 un
brazo,	una	pierna,	la	vista,	la	movilidad.	No	se	imaginaba	convertido	en	un	amnésico
como	Harrison	 Ford	 en	A	 propósito	 de	Henry.	 Respiró	 con	 profundidad.	 Bippp…,
bippp…,	bippp…	Pilar	miró	el	aparato.	Su	pulso	había	disminuido	a	sesenta	y	ocho
latidos	por	minuto.

Le	desabrochó	 las	 correas	que	 le	 sujetaban	de	brazos	y	pies,	 para	 evitar	que	 se
autolesionara,	acercó	una	silla	al	borde	de	la	cama	y	se	sentó	a	su	lado.	Le	acarició	en
silencio.	 Cogió	 una	 toallita,	 la	 humedeció	 en	 el	 agua	 de	 una	 pequeña	 jofaina	 de
plástico	y	le	refrescó	la	frente	como	había	hecho	decenas	de	veces	durante	el	día	que
llevaba	en	el	hospital.	Frank	notó	el	frescor	y	sonrió.	Sonrió	por	primera	vez	desde
que	había	abierto	los	ojos.

—Ahí	fuera	hay	alguien	que	quiere	verte	—le	dijo	entonces	Pilar.
—¿Quién	es?
—El	hombre	de	la	tarjeta	—respondió,	y	apuntilló	a	la	espera	de	su	reacción—:	el

capitán	Enzo	Giuliani.
Frank	 meneó	 la	 cabeza	 en	 una	 señal	 de	 rechazo.	 Pilar	 le	 levantó	 un	 poco	 la

almohada	para	que	estuviera	más	cómodo.	Pulsó	un	botón	del	mando	que	colgaba	de
la	barandilla	de	la	cama,	y	el	zumbido	de	un	motor	eléctrico	alzó	el	cabecero.

—¿Mejor	así?
—Sí,	mucho	mejor.
—El	capitán	Giuliani	—dijo	posando	un	beso	en	su	frente—	te	salvó	la	vida.
—¿Me	salvó	la	vida?
—Cuando	 se	 produjo	 la	 explosión…	Bueno,	 ya	 te	 lo	 contará	 él,	 o	 yo	 luego…

Deberías	estarle	agradecido.
Salió	de	la	habitación	unos	segundos	y	regresó	acompañada	de	dos	hombres.	Uno
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era	el	capitán	Giuliani,	al	otro	Frank	no	le	había	visto	en	su	vida.	Se	acercaron	a	la
cama	y	el	capitán	le	saludó.	Frank	levantó	un	brazo	y	sintió	un	fuerte	pinchazo.	Por
primera	 vez	 tomó	 conciencia	 de	 que	 sus	 extremidades	 estaban	 completamente
vendadas.	Los	goteros	tintinearon.

—¿Cómo	está,	detective?
—Bien,	gracias	a	usted,	según	me	han	dicho…
Giuliani	sonrió	y	miró	el	aparato	que	controlaba	las	constantes	vitales.
—Déjeme	 que	 le	 presente…	 —señaló	 a	 su	 acompañante—…	 al	 inspector

Sangüesa,	 del	 Segundo	Grupo	de	Homicidios.	—Frank	 le	miró	 con	 indiferencia—.
Me	gustaría	 hacerle	 unas	preguntas,	 señor	Dónovan	—prosiguió	 el	 capitán—.	Pero
sólo	si	se	encuentra	en	condiciones.	No	quisiera	importunarle.

—Estoy	bien.	No	tengo	inconveniente	siempre	y	cuando	sea	un	asunto	personal.
Entre	usted	y	yo	—apuntilló	mientras	dirigía	una	mirada	al	 inspector	del	Grupo	de
Homicidios.

—Cuando	 salga	 de	 aquí	 tendrá	 que	 responder	 muchas	 preguntas	 —replicó	 el
inspector,	molesto—.	Y	a	 la	mínima…	—acotó	un	pequeño	espacio	entre	 los	dedos
pulgar	e	índice—…	haré	trizas	su	licencia.	¿Lo	comprende?

—¡Váyase	a	la	mierda!	—estalló	Frank.
—¡Le	 juro	 que	me	 encargaré	 personalmente	 de	 usted!…	—sentenció	 el	 policía

con	un	dedo	amenazante.
—¡Ya	 basta,	 inspector!	 —intervino	 el	 capitán	 con	 autoridad—.	 Salga	 de	 la

habitación…
—¡No	puedo	consentir!…
—¡Salga!	—le	ordenó—.	No	me	obligue	a	recordarle	que	está	bajo	mis	órdenes.
El	policía	 contuvo	 su	 ira.	Se	 abrochó	 los	botones	de	 la	 americana	y	 salió	de	 la

habitación.
—No	se	preocupe	por	el	inspector	Sangüesa	—dijo	Giuliani—.	Me	encargaré	de

apartarle	del	caso.
—Voy	a	marcharme	—intercedió	Pilar	dispuesta	a	salir	también	por	la	puerta—.

Ustedes	tienen	mucho	de	qué	hablar.
—Quédate.	Te	lo	ruego.	—La	retuvo	con	una	mirada—.	¿Le	importa?
—Por	mí	no	hay	inconveniente.
Pilar	dudo	unos	segundos	y	después	accedió.	Colocó	la	silla	algo	apartada	de	la

cama,	se	sentó	y	escuchó	en	absoluto	silencio,	como	si	no	existiera.
—Sólo	 le	 pido	 sinceridad,	 detective	—arrancó	 el	 capitán	 con	 el	 recuerdo	de	 su

encuentro	anterior—.	Nada	de	mentiras.
—Le	doy	mi	palabra	de	honor	—dijo—.	Pero	con	una	condición.
—Adelante.
—Respóndame	sólo	una	pregunta	—le	pidió	con	dificultad	para	tragar	saliva—.
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¿Ha	muerto	el	comisario	Gálvez?
—Sí	—afirmó	sin	rodeos.
Pilar	se	llevó	una	mano	a	la	boca.
—Le	mató	Manzini,	¿verdad?
—La	 investigación	 todavía	 no	 ha	 concluido,	 pero	 sobre	 ese	 aspecto	 no	 hay

ninguna	duda.
—Lo	confesó	antes	de	la	explosión…	—recordó	Frank—.	¿Cómo	lo	hizo?
—No	lo	sabemos	con	seguridad	—admitió—.	Ya	le	he	dicho	que	la	investigación

todavía	sigue	en	curso.	Supuestamente	le	llamó	de	madrugada	haciéndose	pasar	por
un	médico	del	hospital	Puerta	de	Hierro.	Hemos	encontrado	las	huellas	de	Manzini	en
una	 cabina	 próxima	 al	 domicilio	 del	 comisario	 Gálvez	 y	 el	 registro	 de	 llamadas
confirma	la	hipótesis.	Seguramente	le	dijo	que	su	mujer	estaba	muy	grave	y	que	debía
acudir	lo	antes	posible.	Sólo	pretendía	hacerle	salir	de	casa.	Le	esperó	en	el	garaje	y
le	 mató.	 Dos	 disparos	 hechos	 con	 un	 arma	 silenciada.	 Balística	 todavía	 no	 ha
identificado	los	proyectiles,	pero	así	ocurrió,	más	o	menos.

—Tenía	que	haber	comprobado	la	llamada	—se	lamentó	Frank	con	la	vista	en	una
gota	que	temblaba	en	su	botella	antes	de	desaparecer	en	el	tubo	del	catéter.

—Un	error	muy	humano	—adujo	Giuliani—,	teniendo	en	cuenta	que	su	mujer	se
moría	de	cáncer	en	el	hospital.

—¿Lo	sabe	ella?
—El	 destino	 le	 ahorró	 ese	 mal	 trago	 —reflexionó—.	 Falleció	 a	 la	 mañana

siguiente.	Estaba	muy	grave.	Leucemia	terminal.
—Ahora	navegarán	juntos	—murmuró	Frank.
Se	hizo	un	silencio	profundo.	Fuera	de	la	habitación	las	voces	de	las	enfermeras

sonaban	 lejanas,	 como	 el	 rumor	 de	 olas	 en	 un	 mar	 en	 calma.	 Frank	 respiró.	 Le
costaba	meter	aire	en	los	pulmones.	Sintió	una	opresión	en	el	pecho.

Un	nudo	en	la	garganta.	Deseaba	llorar	pero	no	podía.	Sus	ojos	estaban	secos.
—Si	 quiere	 vuelvo	 otro	 día	—le	 sugirió	 Giuliani	 al	 ver	 su	 angustia—.	 Ya	 no

tengo	prisa	por	conocer	la	verdad.
—Estoy	 bien…,	 estoy	 bien…	—replicó—.	 Dame	 un	 poco	 de	 agua,	 por	 favor.

Tengo	la	boca	seca.
Pilar	se	levantó,	vertió	agua	mineral	en	un	vaso	y	se	lo	acercó	a	los	labios.	Frank

bebió	despacio,	mientras	el	capitán	Giuliani	miraba	el	monitor.	Los	latidos	volvieron
a	la	normalidad.	Frank	terminó	de	beber	y	se	reclinó	sobre	la	almohada.

—Su	turno	—dijo	con	fatiga—.	Pregunte	lo	que	quiera.
—¿Qué	 investigaba?	 —le	 preguntó	 Giuliani	 de	 manera	 directa,	 pero	 en	 tono

conciliador.
—Un	 robo	—respondió,	 como	 si	 el	 recuerdo	 fuese	 lejano,	 como	 si	 los	 sucesos

que	le	interesaban	al	capitán	hubiesen	ocurrido	hacía	muchos	años—.	El	robo	de	una
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tabla	en	la	Colegiata	de	Toro	—precisó—.	El	obispo	de	Zamora,	monseñor	Salgado,
me	contrató	para	recuperarla.

—¿Por	qué	no	acudió	a	la	policía?	¿Por	qué	le	contrató	a	usted?
—La	explicación	es	larga	—dijo	Frank	recordando	su	prolongada	entrevista	con

el	obispo	en	el	hotel	La	Bobadilla—.	Pero	digamos	que	temía	un	escándalo	público.
—Hizo	 una	 pausa—.	 A	 su	 segunda	 pregunta	 no	 puedo	 contestarle	 con	 absoluta
certeza.	Me	utilizó	como	coartada.	Supongo	que	mis	conocimientos	de	arte	tuvieron
algo	que	ver.	En	un	tiempo	dirigí	el	Grupo	de	Defensa	del	Patrimonio.	¿Recuerda	a
Erik	el	Belga?

—Sí,	por	supuesto.
—Yo	le	detuve	—dijo,	como	si	necesitara	confirmárselo	a	sí	mismo.
—¿El	 asesinato	 de	 Carlos	 Soto	 guarda	 relación	 con	 el	 robo?	—siguió	 con	 su

interrogatorio.
—Sí	 —afirmó	 Frank	 con	 tristeza—.	 Usted	 lo	 sospechaba.	 Sospechaba	 de	 la

conexión	entre	Soto,	Manzini	y	yo.	¿No	es	así?
—Le	interrogué	al	respecto	y	me	mintió.
—Usted	hubiese	hecho	lo	mismo	—se	justificó—.	Estaba	en	plena	investigación

y	no	podía	revelar	mis	fuentes,	mis	contactos,	el	estado	de	mis	pesquisas.	Nadie	pone
las	cartas	boca	arriba	ante	un	desconocido.

—Intenté	ayudarle	—protestó.
—Lo	sé…
—¿Por	qué	asesinó	Manzini	a	Soto?
—Por	 la	misma	 razón	 que	 asesinó	 al	 comisario	Gálvez	—dijo	 Frank	 con	 rabia

contenida—.	 Puso	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	Unos	 días	 antes	 apareció	 ahogado	 Santiago
Senillosa,	el	vigilante	de	la	Colegiata.	Todo	indicaba	que	se	trataba	de	un	accidente
de	pesca.	La	policía	se	tragó	el	anzuelo,	pero	Soto	descubrió	que	fue	asesinado	y	el
padre	Manzini	le	silenció.	Su	misión	consistía	en	tutelar	en	secreto	mi	investigación	y
eliminar	a	las	personas	relacionadas	con	el	robo.	A	todas	las	personas	que	pudiesen
aportar	luz,	desvelar	o	conocer	los	entresijos	del	caso.	El	siguiente	hubiese	sido	yo	y
después…

Calló.	No	quería	pronunciar	el	nombre	de	Pilar.	No	hizo	falta.	Giuliani	intuyó	su
congoja.

—¿Quién	robó	la	tabla?
—El	 propio	 obispo	—afirmó	 con	 una	 sonrisa	 de	 autorreproche	 por	 no	 haberlo

presentido	desde	el	principio—.	Nos	engañó	a	todos.	Supuse	que	era	obra	de	ladrones
profesionales,	pero	me	equivoqué	y	eso	me	tuvo	perdido	unas	semanas.	El	obispo	se
lió	con	una	mujer.	Necesitaba	dinero	para	fugarse	con	ella,	para	desaparecer,	y	planeó
el	robo	de	la	tabla.

—Y	usted	le	siguió	la	pista.
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—Así	 es	 —convino—.	 Gracias	 a	 una	 confidencia	 y	 a	 una	 cinta	 de	 seguridad
descubrí	la	conexión	entre	una	prostituta	asesinada	y	el	obispo.	La	mató	porque	sólo
quería	su	dinero.	Ya	sabe…	La	historia	está	llena	de	ejemplos.

—Bien,	 detective,	 es	 todo	 —dijo	 satisfecho—.	 Me	 encargaré	 de	 redactar	 un
informe	de	manera	que	la	policía	no	le	incordie	demasiado.	Punto	y	final.	Descanse.

—Para	mí	todavía	no	ha	terminado.
—¿Por	qué?	—espetó	con	sorpresa.
—No	comprendo	por	qué	Roma	mandó	a	un	sicario,	a	un	agente	del	Gosiv,	sólo

para	proteger	el	robo	de	una	tabla.	Ese	robo	esconde	algo	más	y	quiero	saberlo.	¿Va	a
decírmelo	usted?

—Está	 bien.	 Sinceridad	 con	 sinceridad	 se	 paga	 —dijo	 Giuliani	 finalmente—.
Desde	hace	años	el	Sismi	sospecha	que	la	Santa	Sede	urde	un	plan	para	vender	obras
de	arte	descatalogadas	en	un	intento	de	equilibrar	el	déficit	del	Estado	Vaticano.	Pero
de	momento	no	 tenemos	pruebas,	 todo	son	conjeturas.	Hasta	 la	 fecha	no	ha	podido
demostrarse	 nada.	 Sólo	 hay	 indicios	 y	 lo	 ocurrido	 estos	 días	 corrobora	 de	 alguna
manera	la	sospecha	del	servicio	secreto	italiano.

—¿Qué	ha	pasado	con	el	obispo	Salgado	y	el	padre	Manzini?
—Murieron.	 Murieron	 abrasados	 durante	 el	 incendio.	 Quedaron	 carbonizados,

irreconocibles.	La	policía	ha	comprobado	la	identidad	de	los	cadáveres	con	pruebas
de	ADN.

—Ya	 tiene	 su	venganza…	—señaló	Frank—.	No	 tendrá	que	preocuparse	nunca
más	del	padre	Manzini.

—No	lo	crea	—apuntilló	airado—.	Para	los	tipos	como	Manzini	la	muerte	es	una
liberación.	Quería	 detenerle,	mirarle	 a	 la	 cara	 y	 que	 se	 fijara	 en	 la	mía,	 y	 después
entregarle	 a	 la	 Justicia.	Demostrar	 sus	 crímenes	 y	 que	 se	 pudriera	 en	 la	 cárcel.	 Su
muerte	beneficia	a	muchos.

—Nunca	 habría	 cumplido	 condena	 —afirmó	 convencido—.	 Le	 habrían
eliminado.

—Sí…	—afirmó	con	gesto	de	derrota	el	capitán.
—¿Recuperaron	la	tabla?	—preguntó	Frank	contrariado.	Por	un	momento	la	había

olvidado	ante	tanto	horror—.	Estaba	en	el	piso…	La	vi	con	mis	propios	ojos…
—Me	temo	que	su	país	ha	sufrido	una	pérdida	irreparable	—se	lamentó	Giuliani

—.	La	 tabla	 ardió	 como	el	 resto	del	mobiliario.	La	deflagración	 expandió	 el	 fuego
con	 rapidez,	 y	 cuando	 llegaron	 los	 bomberos	 sólo	 quedaban	 cenizas.	 Tuvo	 suerte,
detective,	un	sofá	le	protegió	durante	unos	minutos.	El	tiempo	justo	para	que	pudiera
sacarle	de	allí.	Créame,	aquello	era	el	infierno.	Ni	Dante	lo	imaginó	con	tanto	detalle.

—Tenía	que	haberla	recuperado…	—se	reprochó	Frank.
—Confórmese	con	haber	salido	vivo	—repuso—.	La	tabla	ardió.	No	hay	duda.	La

Policía	Científica	 inspeccionó	a	conciencia	 los	 restos	del	 incendio.	Tomó	muestras,
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las	analizó,	y	descubrió	abundantes	 fragmentos	de	madera	quemada.	Los	sometió	a
un	análisis	molecular	y	determinó	que	todos	correspondían	al	mobiliario	excepto	uno:
un	 pedazo	 de	madera	 sobredorada	 con	más	 de	 dos	 siglos	 de	 antigüedad.	No	 pudo
precisarse	su	procedencia	porque	no	había	ningún	mueble	tan	antiguo.	El	propietario
del	piso	lo	confirmó.	Usted	corrobora	que	la	tabla	estaba	allí…	La	pintura	ardió.	Se
perdió	para	siempre.

—¿Piensa	comunicar	la	pérdida	a	la	policía?
—¿Debo	hacerlo?
—Si	pasara	por	alto	el	detalle	me	ahorraría	muchos	quebraderos	de	cabeza	—le

planteó	Frank—.	En	España	los	detectives	no	pueden	investigar	casos	criminales	sin
ponerlos	en	conocimiento	de	la	policía.	Es	la	ley.

—Yo	sólo	quería	 la	cabeza	del	padre	Manzini	—confesó	Giuliani—.	Saldar	una
vieja	 deuda	 pendiente.	Ya	 se	 lo	 conté.	Con	 la	 excusa	 del	 asesinato	 de	Carlos	 Soto
solicité	mi	traslado	a	España	como	agente	de	la	Interpol	para	seguir	su	rastro	y	darle
caza.	 No	me	 pregunte	 qué	 ha	 ocurrido	 después	 porque	 no	 lo	 sé,	 pero	 he	 recibido
instrucciones	 de	 mis	 superiores:	 oficialmente	 ante	 las	 autoridades	 de	 su	 país	 mi
misión	 consistía	 en	 proteger	 al	 padre	 Manzini	 de	 un	 posible	 atentado	 contra	 su
persona.	 ¡Ironías	 del	 destino!	 Si	 alguien	 le	 hubiese	 apuntado	 con	 una	 pistola	 en	 la
cabeza	yo	habría	apretado	el	gatillo.	La	Santa	Sede	ha	movido	los	hilos	para	silenciar
la	 verdad.	 Usted	 y	 yo	 somos	marionetas	 sujetas	 a	 esos	 hilos.	 El	 Vaticano	 siempre
silencia	sus	escándalos.	Poder	llama	a	poder.	En	cuanto	a	la	desaparición	de	la	tabla
pierda	cuidado.	Ya	he	olvidado	nuestra	charla.

—Gracias,	capitán.
—Recupérese	—le	animó—.	Hay	que	seguir	en	la	brecha.
—Ya	no	—sentenció	dirigiendo	una	mirada	a	Pilar—.	En	el	momento	que	entré

en	ese	piso	tiré	la	toalla.	Hay	un	antes	y	un	después.	Ya	no	estoy	para	muchos	trotes.
Quiero	dejar	el	oficio.	Por	eso	acepté	recuperar	la	tabla:	por	la	recompensa.	Casi	lo
consigo.	Pero,	en	fin,	los	sueños,	sueños	son.

—Nunca	 le	 habrían	 pagado	—afirmó	 Giuliani—.	 Usted	 formaba	 parte	 de	 una
maniobra	de	distracción	orquestada	por	 el	 obispo.	Pero	 se	 equivocaron	de	hombre.
Señor	Dónovan,	 usted	 es	 un	 buen	 profesional,	 alguien	 atípico	 en	 el	mundo	 de	 los
detectives.	No	 piensa	 como	 un	 investigador	 privado	 porque	 hasta	 el	 último	 de	 sus
días	será	un	agente	de	inteligencia.	Por	eso	le	respeto.

Iba	a	devolverle	el	cumplido	cuando	alguien	golpeó	con	los	nudillos	en	la	puerta
y	después	abrió.	Un	grupo	de	enfermeras	y	médicos	entró	en	la	habitación.	Las	batas
blancas	 le	 imponían	 respeto	 y	 estaba	 rodeado	 de	 ellas.	 Empezaba	 otra	 pesadilla.
Tendría	 que	 someterse	 a	 análisis	 clínicos,	 curas,	 chequeos,	 resonancias…	 Una
enfermera	miró	 el	 aparato	que	 controlaba	 sus	 constantes	y	 anotó	 algo	 en	un	 legajo
médico.

www.lectulandia.com	-	Página	227



—Los	acompañantes	tienen	que	abandonar	la	habitación	—dijo	un	facultativo.
—Señor	 Dónovan	 —se	 despidió	 el	 capitán—,	 tengo	 que	 marcharme.

¿Volveremos	a	vernos?
—Espero	que	sí	—bromeó	Frank—.	No	me	gusta	despedirme	de	los	amigos	sin

estrecharles	la	mano.
—¿Conoce	Venecia?
—Estuvimos	hace	algunos	años.
—Entonces	 no	 tengo	 que	 convencerles	 de	 las	 maravillas	 de	 mi	 ciudad	—dijo

orgulloso—.	Vengan	a	pasar	unos	días.	Serán	mis	invitados.
—Le	tomo	la	palabra.
—Casa	mia	é	casa	tua…	E	arrivederci…

El	maggiordomo	dejó	sobre	 la	mesa	de	 roble	barnizada	una	bandeja	de	plata	y	una
taza	 de	 porcelana	 de	 Capodimonte	 decorada	 con	 el	 rapto	 de	 Europa.	 Una	 escena
mitológica	 inspirada	 en	 los	 frescos	 de	 Agostino	 Carrazi,	 y	 la	marca	 de	 factura	 en
violeta	 con	 la	 flor	 de	 lis	 de	 los	Borbones.	Una	 pieza	 única	 del	 siglo	XVIII.	La	 taza
personal	 del	 cardenal	Rudolph	Böhm.	Vertió	 el	 café	 con	 leche	 de	 un	 termo	que	 lo
mantenía	caliente,	puso	dos	pastillitas	de	sacarina	y	lo	removió	con	una	cucharilla	de
oro	que	mostraba	en	el	mango	un	esmalte	del	escudo	Vaticano.	Colocó	sobre	la	mesa
los	 enseres	 personales	 del	 cardenal,	 que	 las	monjas	 encargadas	 de	 lustrarla	 habían
retirado	 con	delicadeza,	 y	 un	 ejemplar	 de	L’Osservatore	Romano,	 el	 periódico	 que
oficiosamente	 reflejaba	 la	 opinión	 de	 los	 círculos	 más	 autorizados	 del	 Vaticano,
aunque	 no	 siempre	 el	 Sumo	 Pontífice	 o	 la	 Secretaría	 de	 Estado	 inspiraban	 los
artículos	y	las	tomas	de	posición.	L’Osservatore	Romano	poseía	una	amplia	gama	de
formas	 características,	 incluso	 tipográficas,	 para	 transmitir	 si	 un	 comentario	 debía
considerarse	 de	 fuente	 oficial,	 publicado	 por	 voluntad	 del	 Papa,	 o	 simplemente
reflejaba	 la	opinión	personal	del	articulista.	El	cardenal	conocía	perfectamente	esos
detalles	porque	colaboraba	habitualmente	con	el	seudónimo	de	Tarquino,	el	nombre
del	primer	rey	etrusco	de	Roma	que	ensanchó	los	dominios	del	Imperio.

Terminó	su	café	con	leche	y	la	lectura	de	algunos	artículos	sobre	política	europea
y	 la	 situación	 de	 la	 bolsa	 en	 los	mercados	 internacionales,	 cuando	 su	mayordomo
entró	 en	 el	 despacho	 para	 entregarle	 un	 dossier	 con	 información	 confidencial
clasificada.	 Un	 expediente	 elaborado	 por	 distintas	 unidades	 del	 Servicio	 de
Información,	en	especial	la	Unidad	de	Lectura,	y	supervisado	por	expertos	analistas.
Cada	año	los	agentes	de	la	Unidad	de	Lectura	filtraban	unos	doscientos	mil	libros	y
un	número	equivalente	de	revistas,	periódicos	y	boletines	editados	en	todo	el	mundo,
para	 entresacar	 noticias	 o	 informaciones	 que	 afectaran	 directa	 o	 indirectamente	 al
Vaticano.	La	 información	 se	 procesaba,	 se	 analizaba,	 se	 evaluaba	 en	 una	 escala	 de
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cinco	colores	 (del	blanco	al	 rojo)	y	 finalmente	 se	 transmitía	diariamente	al	director
del	Servicio	de	Información,	el	cardenal	Rudolph	Böhm.

El	mayordomo	le	ofreció	un	cigarro	del	humectador	pero	el	cardenal	lo	rechazó.
Demasiado	 pronto	 para	 encender	 un	 puro,	 aunque	 fuese	 un	 magnífico	 Cohiba
Robusto.	 El	 médico,	 además	 de	 una	 dieta	 pobre	 en	 grasas	 y	 azúcares,	 le	 había
recomendado	 que	 dejase	 de	 fumar,	 y	 la	 tos	 seca	 que	 sufría	 al	 levantarse	 por	 las
mañanas	ratificaba	la	opinión	del	doctor.	Pero	aceptó	una	copa	de	coñac.	Calentó	la
copa	en	el	cuenco	de	mano.	Aspiró	la	fragancia	y	dio	un	sorbo.	Un	sabor	delicado	a
madera	le	inundó	el	paladar.

Abrió	el	dossier	y	encontró	fotocopias	de	varios	recortes	de	periódicos	españoles
con	 la	 noticia	 del	 incendio	 en	 la	 calle	 Doctor	 Fleming.	 Los	 leyó	 detenidamente	 y
movió	la	cabeza	satisfecho.	Todo	según	lo	previsto.	La	operación	estuvo	a	punto	de
naufragar	pero	recondujo	a	tiempo	las	aguas.	Nada	más	conocer	la	muerte	del	obispo
Salgado	y	el	padre	Manzini	telefoneó	a	través	de	su	línea	privada	a	Doc	Middleton,
un	 salesiano	 natural	 de	 Cheyenne	 responsable	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 Nunciatura
Apostólica	 de	 Madrid	 y	 miembro	 del	 Servicio	 de	 Información	 del	 Vaticano,	 para
encomendarle	que	se	hiciera	cargo	personalmente	del	asunto.	Debía	evitar	a	cualquier
precio	 que	 la	 policía	 española	 conociera	 la	 verdadera	 identidad	 y	misión	 del	 padre
Manzini.	Máxima	prioridad.

El	 salesiano	 informó	 de	 los	 hechos	 al	 nuncio	 apostólico	 y	 la	maquinaria	 de	 la
diplomacia	 se	 puso	 en	 marcha.	 A	 la	 mañana	 siguiente	 el	 padre	Middleton	 acudió
puntual	 a	 su	 cita	 con	 el	 secretario	 de	 Estado	 de	 Interior,	 don	 Guillermo	 Foz	 de
Aranguren,	en	su	despacho	del	paseo	de	la	Castellana.

La	 conversación	 se	 desarrolló	 en	 términos	 cordiales,	 como	 corresponde	 a
miembros	de	países	amigos	que	defienden,	en	líneas	generales,	la	misma	política	de
seguridad.	Guillermo	Foz	 le	preguntó	al	padre	Middleton	 la	verdadera	 identidad	de
uno	de	los	cadáveres.	Había	discrepancias	entre	las	huellas	en	poder	de	la	policía	y
las	 pruebas	 de	 ADN	 facilitadas	 por	 la	 Interpol.	 La	 policía	 española	 le	 había
identificado	como	Giuseppe	Bonatti	(uno	de	los	alias	que	utilizaba	el	padre	Manzini),
experto	 en	 lenguas	 semíticas,	 con	domicilio	 en	 la	Via	 della	Vite,	Roma.	La	misma
filiación	 que	 facilitó	 la	 Nunciatura	 Apostólica	 a	 la	 Oficina	 de	 Información
Diplomática.	 Pero	 las	 pruebas	 de	 ADN	 remitidas	 por	 la	 Interpol	 correspondían	 a
Norberto	Manzini,	 miembro	 del	 Grupo	 Operativo	 del	 Servicio	 de	 Información	 del
Vaticano.	 Si	 un	 agente	 del	 Vaticano	 actuaba	 encubierto	 en	 España,	 Guillermo	 Foz
quería	saber	los	motivos,	las	circunstancias,	por	qué	no	se	había	informado	al	CNI	y
las	consecuencias	directas	del	éxito	o	fracaso	de	su	misión	en	la	seguridad	del	Estado
español.

El	padre	Middleton	quitó	importancia	al	asunto.	Un	fallo.	La	Interpol	también	se
equivocaba.	Presentó	diversos	documentos	acreditativos	a	favor	de	Giuseppe	Bonatti,
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experto	 en	 lenguas	 semíticas	 adscrito	 a	 la	 diócesis	 de	 Zamora	 como	 secretario
personal	del	obispo	Sebastián	Salgado.	Guillermo	Foz	ni	siquiera	hojeó	 los	papeles
que	 dejó	 sobre	 su	 mesa.	 Llevaba	 demasiados	 años	 en	 cargos	 relacionados	 con	 la
seguridad	del	Estado	para	 tragarse	 el	 anzuelo.	Abrió	un	cajón	y	 colocó	delante	del
salesiano	 una	 carpeta	 con	 el	 anagrama	 del	 Centro	 Nacional	 de	 Inteligencia.
Middleton	comprendió	que	estaba	atrapado.	Su	credibilidad	pendía	de	un	hilo.	Ante
todo	serenidad,	se	dijo,	y	tragó	saliva.	Había	perdido	la	primera	mano	pero	la	partida
acababa	 de	 empezar.	 Tenía	 que	medir	 sus	 palabras,	 calibrar	 sus	mentiras	 para	 que
fuesen	 creíbles.	 Otro	 error	 y	 sus	 días	 al	 frente	 de	 la	 seguridad	 de	 la	 Nunciatura
Apostólica	estarían	contados.	Abrió	la	carpeta	y	leyó	con	calma	su	contenido:	datos
personales	 del	 padre	 Manzini,	 evaluaciones	 psicológicas,	 notas	 sobre	 algunas
operaciones	conjuntas	en	colaboración	con	otros	servicios	de	inteligencia,	un	registro
de	sus	entradas	y	salidas	del	país…	Datos	concretos,	precisos,	pero	ni	una	sola	línea
sobre	 la	verdadera	finalidad	de	su	presencia	en	España.	Middleton	suspiró	aliviado.
Los	servicios	secretos	españoles	le	habían	«detectado»	y	fichado.	Pura	rutina.	No	le
seguían	 los	 pasos.	 Sólo	 le	 habían	 identificado.	 Los	 agentes	 de	 la	 División	 de
Contrainteligencia	del	CNI	habían	hecho	bien	su	trabajo.

Middleton	 cerró	 la	 carpeta,	 la	 dejó	 sobre	 la	mesa,	 y	 decidió	 cambiar	 el	 juego.
Agrandar	 la	 mentira.	 Ceder	 un	 poco	 de	 información	 a	 cambio	 de	 camuflar	 la
verdadera	misión	del	padre	Manzini.	Sus	órdenes	hacían	hincapié	en	ello.	Absoluta
naturalidad.	Temple	 de	 diplomático.	 Podía	 dominar	 la	 situación.	Bebió	 un	 poco	 de
agua	y	propuso	a	Guillermo	Foz	un	 trato.	La	Nunciatura	Apostólica	 revelaría	datos
confidenciales	sobre	 la	 identidad	del	padre	Manzini	y	el	motivo	de	su	presencia	en
España	 a	 cambio	 de	 que	 el	 Ministerio	 de	 Interior	 no	 divulgara	 la	 información	 y
contribuyese	a	dar	carpetazo	al	asunto.	El	Vaticano	sabría	agradecer	su	colaboración.
El	nuncio	personalmente	solicitaba	dicha	colaboración.	Le	entregó	una	carta	firmada
de	su	puño	y	letra	con	la	súplica	que	acababa	de	formularle	de	viva	voz.	Guillermo
Foz	la	leyó	y	se	tomó	su	tiempo	antes	de	aceptar.	Le	miró	y	le	invitó	a	dar	su	versión.

El	padre	Middleton	cabeceó.
—De	 acuerdo	—dijo—.	 La	 Interpol	 conocía	 la	 verdadera	 identidad	 de	 nuestro

hombre.	 El	 sacerdote	 fallecido	 en	 el	 incendio	 de	 la	 calle	Doctor	 Fleming,	 junto	 al
obispo	 Salgado,	 respondía	 al	 nombre	 de	 Norberto	 Manzini,	 un	 agente	 del	 Gosiv
incluido	en	el	programa	de	protección	de	identidad	del	Estado	Vaticano	como	medida
de	cautela.	—Foz	le	miraba	con	atención,	esperando	a	que	siguiera—.	No	realizaba
misiones	ilegales	en	España	—aseguró	con	vehemencia—.	El	piso	de	Doctor	Fleming
pertenecía,	 en	 régimen	 de	 alquiler,	 al	 servicio	 de	 seguridad	 de	 la	 Nunciatura
Apostólica	 y	 se	 utilizaba	 para	 alojar	 a	 huéspedes	 distinguidos	 de	 tránsito	 en	 suelo
español.	La	 importancia	de	 las	personas	que	 lo	frecuentaban	aconsejaba	mantenerlo
en	secreto,	por	razones	obvias.	Eso	es	todo	—concluyó	abriendo	las	manos.
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Guillermo	Foz	pidió	más	detalles.	El	padre	Middleton	se	enderezó	en	la	silla.	Iba
por	 buen	 camino.	 No	 había	 interpretado	 ni	 la	 mitad	 del	 guión	 y	 su	 interlocutor
aflojaba	las	riendas.	Carraspeó	un	par	de	veces	antes	de	continuar.	Bebió	otro	sorbo
de	agua.

—La	auténtica	 filiación	del	padre	Manzini	—continuó—	se	mantuvo	en	secreto
para	 salvaguardar	 su	 vida.	 No	 están	 los	 tiempos	 para	 tonterías.	 Varios	 grupos
islámicos	 han	 puesto	 precio	 a	 la	 cabeza	 de	 algunos	 sacerdotes,	 y	 el	 padre	Manzini
figuraba	 en	 la	 lista	 negra	 del	 Grupo	 Islámico	 Armado.	—Esta	 vez	 Guillermo	 Foz
asintió	 y	 Middleton	 continuó,	 complacido—.	 En	 noviembre	 de	 mil	 novecientos
noventa	y	cuatro	—relató	con	buen	timbre	de	voz—	el	padre	Manzini	organizó	una
reunión	 pluripartidista	 entre	 la	 comunidad	 italiana	 de	 San	 Egidio	 y	 los	 principales
grupos	 argelinos	 enfrentados.	 La	 reunión,	 de	 carácter	 clandestino	 (después	 hubo
algunos	encuentros	públicos),	tenía	que	celebrarse	en	Roma	para	buscar	soluciones	a
sus	diferencias	y	poner	fin	a	la	violencia	que	desangraba	al	país.	El	Gobierno	argelino
no	 acudió	 al	 primer	 encuentro,	 pero	 en	 enero	 de	mil	 novecientos	 noventa	 y	 cinco
envió	como	representante	a	Abdelhamid	Mehri,	que	mantuvo	una	actitud	conciliadora
mientras	 el	 general	 Zerual	 intentaba	 un	 amplio	 consenso	 de	 cara	 a	 las	 elecciones
presidenciales.	 A	 pesar	 de	 ello,	 se	 prohibió	 que	 el	 Frente	 Islámico	 de	 Salvación
presentase	 su	 candidatura	 y	 los	 fundamentalistas	 islámicos	 boicotearon	 la
convocatoria.	 Las	 elecciones	 se	 celebraron	 y	 el	 Gobierno	 argelino	 anunció	 que	 la
participación	 había	 superado	 el	 setenta	 y	 cinco	 por	 ciento.	 Pero	 los	 observadores
internacionales	 hablaron	 de	 fracaso	 y	 catalogaron	 los	 comicios	 de	 «escaso	 valor».
Como	 respuesta	 la	 violencia	 se	 hizo	 más	 intensa.	 A	 finales	 de	 mil	 novecientos
noventa	 y	 cinco	 Argelia	 se	 hallaba	 al	 borde	 de	 la	 guerra	 civil.	 Los	 asesinatos
indiscriminados	se	sucedieron	y	media	docena	de	ciudadanos	españoles	murieron…

Guillermo	Foz	estaba	al	corriente	de	los	hechos	que	relataba	su	interlocutor,	pero
Middleton	incluyó	aquel	detalle	adrede	para	tocar	su	fibra	sensible.

—El	 veintisiete	 de	 marzo	 de	 mil	 novecientos	 noventa	 y	 seis	—siguió—,	 siete
religiosos	trapenses	franceses	fueron	secuestrados	y	el	veintitrés	de	mayo	asesinados
por	miembros	del	Grupo	Islámico	Armado.	La	noticia	causó	una	profunda	conmoción
en	 Francia.	 La	 Direction	 Générale	 de	 la	 Sécurité	 Extérieure	 —pronunció	 en	 un
perfecto	 francés,	 seguro	de	 impresionarle—	solicitó	 la	colaboración	del	Servicio	de
Información	del	Vaticano	para	capturar	y	juzgar	a	los	responsables	de	los	asesinatos.
El	Vaticano	nunca	niega	la	ayuda	a	un	gobierno	amigo,	y	el	padre	Manzini	viajó	al
cuartel	general	de	 la	DGSE	para	ponerse	 al	 servicio	de	 los	 franceses…	—El	padre
Middleton	hacía	pequeñas	pausas	para	estudiar	las	reacciones	del	secretario	de	Estado
de	 Interior—.	En	mil	novecientos	noventa	y	dos	—continuó—,	 la	participación	del
Servicio	de	Información	del	Vaticano	en	una	operación	de	acoso	y	derribo	al	Frente
Islámico	 de	 Salvación	 llevó	 a	 la	 detención	 de	 Abdelkader	 Hachani.	 Los	 franceses
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conocían	 los	 detalles	 porque	 Argelia	 está	 en	 su	 área	 de	 influencia.	 La	 misión	 del
padre	 Manzini	 resultó	 un	 éxito.	 Estaba	 considerado	 un	 experto	 en	 terrorismo
islámico.	 Controlaba	 a	 los	 dirigentes	 fundamentalistas,	 sus	 desplazamientos,	 sus
refugios,	 sus	 contactos;	 en	 definitiva,	 nadie	 conocía	 mejor	 a	 los	 grupos	 islámicos
radicales	 argelinos.	 El	 padre	 Manzini	 entregó	 a	 sus	 colegas	 de	 la	 DGSE	 la
información	que	le	solicitaron,	sin	reservas,	pero	los	asesinos	nunca	fueron	detenidos.
Los	franceses	no	reaccionaron	a	tiempo…	—El	salesiano	tomó	un	sorbo	de	agua—.
Unos	meses	después	hubo	una	filtración	—lamentó	en	tono	grave—.	Un	confidente
argelino	 del	 padre	 Manzini	 cometió	 una	 indiscreción	 y	 quedó	 al	 descubierto.	 Sus
compatriotas	del	Grupo	Islámico	Armado	le	interrogaron,	se	emplearon	a	fondo	con
el	desgraciado,	y	cantó	de	plano.	Los	radicales	árabes	se	enteraron	de	la	participación
del	 padre	Manzini	 en	 la	 detención	 de	Abdelkader	 Hachani,	 en	 la	 búsqueda	 de	 los
asesinos	 de	 los	 frailes	 trapenses	 y	 en	 otras	 muchas	 operaciones	 en	 su	 contra.
Destaparon	su	red	de	topos,	sus	contactos,	las	identidades	que	utilizaba	para	moverse
por	 Argelia,	 Sudán,	 Irán,	 Yemen…,	 y	 pusieron	 precio	 a	 su	 cabeza.	 Entonces	 el
Vaticano	decidió	apartarle	de	la	circulación	una	temporada.	¡Tenemos	que	proteger	a
nuestros	hombres	como	ustedes	protegen	a	los	suyos!	—exclamó—.	¿Lo	entiende?

Guillermo	Foz	asintió:	lo	entendía.
—El	Servicio	de	Información	—siguió—	le	declaró	«agente	muerto»	y	 le	 retiró

del	servicio	activo	en	zonas	calientes	para	integrarle	en	el	programa	de	protección.	Le
facilitó	una	nueva	identidad,	y	lo	trasladó	a	España	en	calidad	de	secretario	personal
del	 obispo	 de	 Zamora.	 Una	 diócesis	 poco	 conflictiva,	 apartada	 de	 los	 núcleos	 de
poder,	 ideal	 para	 pasar	 desapercibido.	 —Foz	 esperó	 a	 que	 terminara—.	 Todo	 iba
sobre	ruedas	—prosiguió	el	hombre	de	la	Nunciatura—	hasta	que	sufrió	un	proceso
de	 esquizofrenia	 con	 fragmentación	 manifiesta	 de	 los	 razonamientos.	 Perdió	 la
cabeza	—dijo,	y	escenificó	de	manera	gráfica	su	estado	trazando	círculos	con	el	dedo
índice	a	la	altura	de	la	sien.	Sacó	de	su	portafolios	un	informe	psiquiátrico	(también
falso)	 y	 lo	 dejó	 encima	de	 la	mesa.	Foz	 alzó	 las	 cejas	 y	Middleton	 continuó—.	El
padre	Manzini	 trabajó	muchos	 años	 sumergido	 en	 las	 cloacas	 y	 eso	 le	 trastornó	 la
mente.	No	hay	duda.	El	estrés	hace	mella	en	cualquiera.	Suele	suceder	—afirmó	ante
el	gesto	de	comprensión	del	secretario	de	Estado,	que	conocía	el	problema.	Todos	los
meses	 el	 CNI	 evaluaba	 a	 los	 agentes	 sometidos	 a	 presión	 psíquica.	 Los	 agentes
destacados	 en	 el	 País	Vasco,	Argelia,	Chechenia,	 Irak,	Bosnia…	pasaban	 rigurosos
test	 psicoanalíticos—.	 El	 padre	 Manzini	 perdió	 la	 cabeza	 —dijo	 convencido—	 y
acabó	suicidándose.	El	Servicio	de	Información	del	Vaticano	desconoce	los	detalles	y
los	motivos.	Pero	supone	que	abrió	las	espitas	de	los	fogones	y	prendió	fuego…

—Padre	—dijo	 Foz—,	 ése	 es	 uno	 de	 los	 puntos	 oscuros	 que	 nos	 quedan	 por
esclarecer.	—Lo	miró	fijamente—.	Veamos.	¿Por	qué	la	Interpol	seguía	los	pasos	del
padre	Manzini?	¿Por	qué	un	inspector	del	Segundo	Grupo	de	Homicidios	cita	en	su
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informe	 la	 presencia	 de	 un	 detective	 privado	 en	 el	 piso	 de	Doctor	 Fleming?	 ¿Qué
hacía	el	obispo	Salgado	allí?

Middleton	 suspiró.	 Para	 aquellas	 preguntas	 tenía	 respuestas.	 El	 cardenal	 Böhm
había	pactado	con	el	Mossad,	el	Sismi,	 la	 Interpol	y	el	Cuerpo	de	Carabineros	una
solución	acorde	con	sus	intereses.	La	mentira	se	extendía	como	una	tela	de	araña.

—La	 Interpol	 —respondió	 con	 naturalidad—	 protegía	 al	 padre	 Manzini.	 La
Nunciatura	 carecía	 de	 suficientes	 efectivos	 humanos	 para	 realizar	 los	 trabajos	 de
escolta.	 Sospechábamos	 que	 terroristas	 del	 Grupo	 Islámico	 Armado	 conocían	 el
paradero	del	padre	Manzini	y	 temimos	por	 su	vida.	El	Servicio	de	 Información	del
Vaticano	solicitó	colaboración	al	Cuerpo	de	Carabineros	y	el	capitán	Enzo	Giuliani	se
trasladó	a	España	para	cumplir	ese	propósito.	Puede	consultar	sus	propias	fuentes	—
le	retó.

Guillermo	Foz	 no	 precisaba	 hacerlo.	Cabeceó	 en	 un	 claro	 gesto	 de	 afirmación.
Sabía	 que	 el	 capitán	Giuliani	 actuaba	 dentro	 de	 la	 legalidad	 en	 suelo	 español,	 que
había	 sido	 autorizado	 por	 los	 Ministerios	 de	 Asuntos	 Exteriores	 e	 Interior,	 con
perfecto	conocimiento	de	la	Embajada	italiana,	la	central	de	la	Interpol	en	Lyon	y	la
subsiguiente	autorización	de	la	Interpol	italiana.

—¿Y	el	detective?	¿Y	el	obispo?
—La	 Conferencia	 Episcopal	 —respondió	 el	 padre	 Middleton—	 estaba	 al

corriente	 de	 la	 verdadera	 identidad	 del	 padre	Manzini,	 del	 porqué	 de	 su	 traslado	 a
España	y	de	 las	 crecientes	 amenazas	detectadas	por	 el	Servicio	de	 Información	del
Vaticano,	y	quiso	poner	su	grano	de	arena,	colaborar	en	su	protección;	en	definitiva
se	trataba	de	un	miembro	activo	de	la	Iglesia.	Mientras	sus	superiores	negociaban	con
las	autoridades	 italianas	y	españolas	 las	condiciones	de	 la	protección	y	 las	medidas
legales	a	adoptar,	la	Conferencia	Episcopal	contrató	a	un	detective,	un	antiguo	agente
del	Cesid,	para	proteger	al	padre	Manzini.	Su	presencia	en	el	piso	fue	absolutamente
casual,	 accidental.	El	 obispo	Salgado	 le	 citó	 para	 saldar	 sus	 honorarios.	Durante	 el
encuentro	el	padre	Manzini	tuvo	una	crisis	de	ansiedad,	su	esquizofrenia	iba	de	mal
en	peor,	los	fármacos	apenas	le	surtían	efecto.	Se	volvió	loco.	De	repente	comprendió
que	su	vida	corría	peligro.	Perdió	los	papeles.	Empezó	a	gritar.	Todo	debió	de	ocurrir
en	cuestión	de	segundos.	El	resto	puede	imaginarlo	—concluyó	satisfecho.

Guillermo	Foz	escuchó	con	atención	 los	argumentos	del	 jefe	de	seguridad	de	 la
Nunciatura	Apostólica.	Las	huellas	digitales	encontradas	en	los	mandos	de	la	cocina
ratificaban	su	versión.	Quedaba	claro	que	no	deseaban	publicidad.	La	Nunciatura	no
quería	 verse	 involucrada	 en	 un	 asunto	 turbio.	 El	 suicidio	 de	 un	 sacerdote	 siempre
levantaba	 sospechas.	 No	 querían	 otro	 caso	 Estermann	 aireado	 en	 los	 medios	 de
comunicación.	 Tampoco	 querían	 destapar	 sus	 canales	 de	 protección	 porque
seguramente	más	personas	se	beneficiaban	del	anonimato	en	suelo	español.

—Discúlpeme,	padre	Middleton,	pero	tengo	la	obligación	de	pedirle	que	empeñe
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su	palabra	en	estas	declaraciones.	Si	 lo	hace	no	 tendré	 inconveniente	en	«suavizar»
los	pormenores	del	incendio	y	el	fallecimiento	de	dos	clérigos.

El	 padre	Middleton	 aceptó.	Levantó	 la	mano	 izquierda,	 con	 el	 brazo	 en	 ángulo
recto	 y	 la	 palma	 extendida	 hacia	 el	 secretario,	 apoyó	 la	 derecha	 sobre	 un	 pequeño
volumen	de	la	Biblia	que	llevaba	en	el	portafolios	y	juró	en	el	nombre	de	Dios	y	de	la
Iglesia	 que	 el	 padre	 Manzini	 no	 participaba	 en	 ninguna	 misión	 encubierta	 que
atentara	contra	la	seguridad	o	los	intereses	del	Estado	español.

—Le	propongo	—dijo	Foz—	redactar	un	comunicado	conjunto	para	remitir	a	los
medios	de	comunicación.

El	 salesiano	 extrajo	de	 su	maletín	un	borrador.	Lo	 tenía	 todo	previsto.	Atado	y
bien	atado.	Guillermo	Foz	leyó	con	calma	el	contenido	de	la	declaración.	En	líneas
generales	le	pareció	correcta.	Puntualizó	algunos	detalles,	hizo	varias	anotaciones	al
margen	y	lo	dio	por	bueno.	Llamó	a	su	secretaria	y	le	pidió	que	lo	pasara	a	limpio.

—Me	encargaré	personalmente	—aseguró	Foz—	de	hablar	con	la	policía	para	que
la	 verdadera	 identidad	 del	 padre	 Manzini	 no	 se	 haga	 pública,	 y	 de	 solicitar	 la
colaboración	de	las	compañías	del	gas	y	del	seguro	para	mantener	la	confidencialidad
sobre	las	causas	de	la	explosión.

La	versión	oficial	consensuada	por	ambos	informaba	de	que	el	siniestro	se	había
producido	a	raíz	de	una	fuga	localizada	en	la	cocina.	Como	resultado	de	la	explosión
y	 el	 posterior	 incendio	 fallecieron	 el	 obispo	 de	 la	 diócesis	 de	 Zamora,	 monseñor
Sebastián	 Salgado,	 y	 su	 secretario	 personal,	 el	 padre	Giuseppe	Bonatti,	 experto	 en
lenguas	semíticas.	El	comunicado	también	citaba	que	el	piso	pertenecía	en	régimen
de	alquiler	a	la	Conferencia	Episcopal	y	se	utilizaba	para	hospedar	a	sacerdotes	que
participaban	en	conferencias,	cursos,	seminarios	o	simposios.

El	padre	Middleton	respiró	aliviado	cuando	la	secretaria	le	entregó	el	texto	final
del	comunicado.	Había	cumplido	su	objetivo.	Se	disponía	a	estampar	su	firma	en	el
documento,	 a	 dar	 por	 terminada	 la	 reunión,	 cuando	Guillermo	 Foz	 le	 formuló	 una
última	pregunta:

—¿Qué	bienes	muebles	se	guardaban	en	el	piso?
El	brazo	del	salesiano	se	paralizó.
—La	Policía	Científica	—siguió	el	secretario	de	Estado—	ha	detectado	restos	de

madera	 con	 más	 de	 dos	 siglos	 de	 antigüedad.	 El	 dueño	 del	 piso	 niega	 poseer
antigüedades,	de	modo	que	sólo	cabe	 la	posibilidad	de	que	hubiesen	 llegado	allí	de
manos	del	obispo	o	de	 su	 secretario…	—Hizo	una	pausa	 significativa—.	En	pocas
palabras,	padre,	necesito	saber	si	el	Estado	español	ha	sufrido	una	pérdida	irreparable.

Al	salesiano	se	 le	heló	 la	 sangre.	Le	miró	 fijamente	a	 los	ojos.	Desconocía	que
tuviera	 pruebas	 de	 la	 desaparición	 de	 la	 tabla.	 Sus	 informadores	 no	 le	 habían
advertido	 del	 asunto	 y	 se	 quedó	 en	 blanco.	No	 había	 ensayado	 una	 respuesta	 para
aquella	pregunta.	Respiró	con	fatiga.
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—El	 padre	Manzini,	 o	mejor	 dicho	 Bonatti	—dijo	 alzando	 el	 comunicado	 que
sostenía	 en	 su	 mano—,	 utilizaba	 en	 sus	 rezos	 un	 evangeliario	 del	 siglo	 diez,	 una
edición	 facsímil	 encuadernada	 en	 madera.	 Un	 facsímil	 perfecto,	 una	 reproducción
impecable…	El	padre	Manzini	me	relató	de	viva	voz	 la	historia	de	su	evangeliario.
Para	conseguir	una	copia	exacta	se	fabricó	el	papel	con	técnicas	antiguas,	lo	mismo
se	hizo	con	las	tintas,	y	se	buscó	madera	noble	con	más	de	dos	siglos	para	recrear	a	la
perfección	 las	 tapas	 del	 original.	Una	 joya	 para	 bibliófilos,	 para	 coleccionistas	 con
gustos	 caros	 porque	 sólo	 se	 editaron	 diez	 ejemplares.	 Un	 regalo	 del	 Mossad	 para
agradecerle	 su	 colaboración	 en	 la	 captura	 de	 un	 importante	 dirigente	 de	Hamás	—
agregó	como	si	albergara	cierta	envidia—.	Un	obsequio	de	Danny	Yatom	en	persona
—afirmó	 en	 tono	 grandilocuente—.	 El	 ex	 director	 del	 Mossad	 certificará	 mis
palabras	si	le	pregunta.

—No,	no	 lo	considero	necesario	—dijo	Guillermo	Foz,	y	 se	dio	por	 satisfecho.
Había	recibido	órdenes	estrictas	del	ministro	de	colaborar	en	la	medida	de	lo	posible
con	la	Nunciatura.	Un	pequeño	incidente	no	podía	enturbiar	las	buenas	relaciones	con
la	Santa	Sede.	Hoy	por	ti,	mañana	por	mí.	Así	funcionaban	las	cosas.	El	Servicio	de
Información	 del	 Vaticano	 colaboraba	 estrechamente	 con	 el	 CNI	 en	 la	 lucha
antiterrorista.	El	salesiano	firmó	el	documento.	El	secretario	de	Estado	cabeceó,	hizo
lo	 propio	 con	 la	 declaración	 conjunta	 y	 se	 levantó.	 Estrechó	 la	 mano	 al	 padre
Middleton	y	le	acompañó	personalmente	a	la	salida.

El	cardenal	Böhm	terminó	de	leer	los	recortes	de	prensa.	La	noticia	difería	poco	de
unos	periódicos	a	otros	porque	se	basaban	en	el	comunicado	oficial	consensuado.	El
dictamen	de	sus	analistas	no	mostraba	preocupación	por	los	hechos.	Bebió	las	últimas
gotas	de	 coñac	y	 llamó	a	 su	mayordomo	para	que	 le	 trajera	 el	 capelo	 cardenalicio.
Acudiría	 a	 la	 cita	 con	 el	 huraño	Nicolo	 Baretta,	 director	 de	 la	Administración	 del
Patrimonio	 de	 la	 Santa	 Sede,	 con	 la	 cabeza	 alta.	 Mientras	 esperaba	 contempló	 el
bajorrelieve	con	el	 sacrificio	de	 Isaac	que	adornaba	el	 frontis	de	 su	mesa.	Al	 igual
que	Abraham,	 se	veía	obligado	a	 sacrificar	 a	 sus	hijos,	 a	 sus	 agentes,	para	 servir	 a
Dios.	 Pero	 a	 diferencia	 del	 patriarca	 de	 Ur,	 ningún	 ángel	 detenía	 su	 mano.	 Había
perdido	 a	 un	 buen	 agente.	 Uno	 de	 los	 mejores.	 Lo	 había	 perdido	 en	 silencio,	 sin
honras	fúnebres	pomposas,	sin	coronas	de	flores	ni	responsos,	sin	desfile	de	coches
engalanados.	Un	entierro	discreto.	Sólo	dos	sacerdotes	designados	para	la	ocasión	por
la	Nunciatura	Apostólica	de	Madrid	y	ningún	doliente.	Discreción	ante	todo.	Rudolph
Böhm	se	arrodilló	frente	al	camarín	con	una	pequeña	talla	barroca	de	la	Virgen,	rezó
por	 el	 alma	 del	 padre	Manzini	 y	 luego	 proclamó	 en	 voz	 alta:	 «Ego	 te	 absolvo,	 in
nomine	Patris,	Filii	et	Spiriti	Sancii.	Amen…	Quiescerent	placide	in	aeternum».

Escoltado	 por	 un	 vigile,	Rudolph	Böhm	 se	 encaminó	 al	 encuentro	 del	 cardenal
Baretta.	 La	 magna	 operación	 de	 la	 APSA	 podía	 seguir	 adelante.	 Ni	 una	 filtración
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después	de	dos	años.	Las	primeras	piezas,	expoliadas	de	Portugal,	Francia,	Irlanda	e
Italia,	ya	habían	llegado	a	las	dependencias	de	la	APSA	junto	a	los	Museos	Vaticanos.

El	 cardenal	 Rudolph	 Böhm	 recorrió	 los	 largos	 pasillos	 del	 palacio	 del
Governatorato	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Pocos	 días	 atrás	 había	 estado	 en
Nápoles.	Paseó	por	el	casco	antiguo	para	disfrutar	de	sus	restaurantes	favoritos	y	se
saltó	 el	 régimen	 impuesto	 por	 su	médico.	 Se	 atiborró	 de	 pizzas	 de	melanzane,	 de
platos	de	pasta	con	 frutti	 di	mare	 y	de	coniglio	 alla	 cacciatora,	 en	 los	 pequeños	y
acogedores	restaurantes	de	cocina	casera	tradicional.	También	entró	en	las	maltrechas
iglesias	 con	 rótulos	 de	 «In	 restauro»,	 y	 dejó	 volar	 su	 imaginación	 frente	 al	 altar
Mayor	de	la	capilla	del	Pio	Monte	della	Misericordia,	frente	al	magnífico	lienzo	de
Caravaggio	Las	obras	de	la	Misericordia.	Arrodillado	en	la	capilla	meditó	sobre	los
tesoros	de	la	Iglesia,	sobre	las	riquezas	del	Estado	de	Dios	acumuladas	durante	siglos.
Con	 los	 ingresos	 de	 diez	 o	 doce	 pinturas	 como	 ésa,	 pensó,	 se	 terminarían	 los
problemas	financieros	del	Vaticano.

Los	pronósticos	de	 los	médicos	no	 se	cumplieron	y	 las	 tres	 semanas	previstas	para
darle	 el	 alta	 a	 Frank	 se	 convirtieron	 en	 cuatro.	 Los	 primeros	 días,	 con	 las	 manos
enguantadas	en	vendas,	Pilar	tenía	que	darle	de	comer	como	a	los	niños.	Las	mañanas
en	 el	 hospital	 le	 pasaban	 deprisa	 entre	 tomarse	 el	 desayuno,	 la	 visita	 diaria	 de	 los
doctores,	 las	 curas	 de	 las	 enfermeras,	 el	 cambio	 de	 sábanas	 en	 días	 alternos,	 la
cháchara	 de	 la	 mujer	 de	 la	 limpieza	 que	 fregaba	 el	 suelo	 con	 lejía,	 las	 visitas	 a
radiología	 para	 controlar	 su	 traumatismo	 y	 la	 hora	 del	 almuerzo.	 Las	 tardes
transcurrían	 más	 lentas.	 Grosseto	 le	 visitó	 un	 par	 de	 veces.	 La	 mañana	 en	 que	 le
dieron	el	alta	apareció	la	mujer	de	Soto.	Ahora	vivía	en	un	pequeño	apartamento	en
Alonso	 Cano.	 Había	 vendido	 el	 chalé,	 los	 coches,	 las	 obras	 de	 arte,	 e	 incluso	 a
Vermeer,	el	rottweiler…	Se	había	desprendido	de	todos	los	bienes	que	le	recordaban	a
su	marido.	 Cuando	 vino	 la	 enfermera	 para	 anunciar	 que	 la	 visita	 había	 terminado,
Pilar	la	acompañó	hasta	la	puerta	y	se	prometieron	seguir	en	contacto.

Después	 del	 almuerzo	 le	 ayudó	 a	 vestirse.	 Sus	manos	 estaban	 libres	 de	 vendas
pero	sus	dedos	apenas	tenían	sensibilidad	y	fuerza.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama
mientras	ella	recogía	sus	cosas:	un	pijama,	un	par	de	toallas,	una	bata,	un	frasco	de
colonia	Álvarez	Gómez,	un	paquete	de	pañuelos	de	papel,	el	 transistor	que	le	había
mantenido	 en	 contacto	 con	 el	 exterior	 durante	 las	 largas	 noches	 de	 insomnio,	 su
maquinilla	de	afeitar,	un	peine,	el	secador,	y	poco	más.

Le	ayudó	a	levantarse.	Caminaba	despacio,	cogido	de	su	brazo.	Se	despidió	de	las
enfermeras,	 de	 sus	 compañeros	 de	 planta	 y	 de	 los	 médicos,	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Se
detuvo.	La	luz	del	sol	le	estalló	en	los	ojos	como	un	globo	lleno	de	agua,	y	el	bullicio
de	 la	 gente	 le	 provocó	 un	 mareo.	 Las	 voces	 retumbaron	 en	 su	 cabeza	 como	 un
cañonazo.	Tuvo	que	sentarse,	respirar	y	recobrar	sus	maltrechas	energías.	Pilar	le	dijo
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que	esperara	mientras	iba	en	busca	de	un	taxi.
Al	 verla	 alejarse	 el	mareo	 se	 transformó	 en	un	 sudor	 frío.	Respiró	 hondo,	 pero

lentamente,	como	le	había	recomendado	su	cardióloga	cuando	notase	que	el	corazón
se	le	alteraba.	Logró	reponerse	y	acostumbrar	la	vista	poco	a	poco	al	resplandor	del
día.	Cuatro	semanas	bajo	la	luz	de	los	fluorescentes	pasaban	factura.	La	vio	bajarse
de	un	taxi	y	acercarse	deprisa	hacia	donde	él	estaba.	Se	cogió	de	su	brazo,	como	el
invidente	al	arnés	de	su	perro	guía,	y	caminó	hacia	el	coche.

Frank	observó	sin	nostalgia	su	buhardilla	vacía.	Había	almacenado	el	mobiliario	en
un	guardamuebles	a	la	espera	de	decidir	su	destino.	Pilar	parecía	resuelta	a	trasladarse
al	Ampurdán,	y	por	fin	su	sueño	iba	a	hacerse	realidad.	No	podría	comprarse	la	masía
y	convertirla	en	hotel,	de	acuerdo,	pero	al	menos	podría	trabajar	de	conserje	en	uno,
¿por	qué	no?	Una	vida	tranquila	y	sana,	sin	sobresaltos,	como	le	habían	recomendado
los	médicos.

Antes	de	salir	sonó	el	teléfono.	Un	hombre	sospechaba	que	su	mujer	le	engañaba
con	su	mejor	amigo	y…	Otros	días	habían	llamado	un	padre	preocupado	porque	su
hija	frecuentaba	malos	ambientes	y	manejaba	mucho	dinero,	una	mujer	empeñada	en
que	localizara	a	un	primo	segundo…	Frank	interrumpió	al	hombre	cordialmente:	ya
no	aceptaba	más	casos.

Pilar	 le	 quería	 en	 casa,	 de	 brazos	 cruzados,	 hasta	 el	 momento	 de	 mudarse	 al
Ampurdán.	Allí	ya	tendría	tiempo	de	buscar	trabajo.	Entretanto,	si	quería	mantenerse
ocupado,	podía	hacerse	cargo	de	la	casa,	reparar	un	par	de	enchufes,	ordenar	papeles
y	facturas,	cocinar,	hacer	la	compra…	De	detective	a	amo	de	casa,	sonrió	Frank.	Ésa
sí	era	una	verdadera	prueba.

A	las	siete	de	la	mañana	el	timbre	del	despertador	marcaba	el	inicio	de	un	nuevo	día.
A	esa	hora	Pilar	se	levantaba	para	ducharse,	desayunar,	maquillarse,	vestirse,	coger	el
coche	y	recorrer	los	poco	más	de	setenta	kilómetros	que	separan	Madrid	de	Toledo.
Salía	alrededor	de	las	ocho	y	llegaba	a	Toledo	cerca	de	las	diez	menos	cuarto	debido
al	 tráfico.	En	el	convento	de	Santa	Úrsula	dirigía	 las	obras	de	 restauración	del	San
Juan	de	Berruguete.	Su	jornada	laboral	terminaba	a	las	ocho	de	la	tarde	y	empleaba
otras	dos	horas	en	regresar	a	Madrid.

A	Frank	le	gustaba	ver	la	parsimonia	con	que	elegía	la	combinación	de	colores,	la
ropa,	 los	 zapatos,	 los	 complementos,	 las	 joyas	 o	 la	 bisutería,	 dependiendo	 de	 su
estado	de	ánimo.	Ver	cómo	se	maquillaba,	cómo	se	miraba	una	y	otra	vez	en	el	espejo
hasta	darse	por	satisfecha.	Un	ritual	que	repetía	día	tras	día.	Solían	desayunar	juntos.
Después	se	tumbaba	frente	al	televisor	para	ver	el	matinal	informativo	en	las	distintas
cadenas,	o	para	leer	un	poco	hasta	bien	entrada	la	mañana.

www.lectulandia.com	-	Página	237



Estaba	 radiante,	 guapísima.	Vestía	 un	 traje	 chaqueta	 de	 Pertegaz,	muy	 ajustado
para	resaltar	el	talle,	unas	medias	de	seda	a	juego,	unos	zapatos	de	Manolo	Blahnik	y
un	bolso	de	Loewe.	Adornaba	su	cuello	una	gargantilla	de	oro	fino.	Parecía	más	una
ejecutiva	al	servicio	de	una	multinacional	que	una	restauradora	al	servicio	del	arte.

—¿Por	qué	te	has	puesto	tan	elegante?
Pilar	buscó	algo	en	el	bolso.
—A	las	nueve	—le	contestó	distraída—	viene	al	convento	el	director	general	de

Bellas	Artes,	para	inspeccionar	la	restauración…
—Aquí	te	espero	—dijo	Frank—.	Pensaré	en	algo	original	para	la	cena.
Pilar	 le	 dio	 un	 beso	 y	 salió	 a	 toda	 prisa.	 Frank	 se	 puso	 la	 bata	 y	 se	 dirigió

lentamente	al	cuarto	de	baño.	Ahora,	él	nunca	tenía	prisa.

Al	ganar	el	vestíbulo	del	aeropuerto	de	Málaga	le	sorprendió	la	bonanza	del	clima,	el
trasiego	 de	 turistas	 llegados	 del	 norte	 de	 Europa.	 Les	 delataba	 su	 piel
extremadamente	blanca.	«Un	día	radiante	para	estar	de	vacaciones»,	pensó	Pilar.	Pero
ella	 no	 estaba	 de	 vacaciones.	 No	 todavía.	 Varios	 paparazis	 se	 arremolinaron
alrededor	de	un	personajillo	de	la	televisión	basura.	Apretó	el	paso	y	se	dirigió	a	la
caseta	de	Hertz.	Le	dio	al	empleado	los	datos	de	su	reserva	y	el	joven	cogió	un	sobre,
vació	el	contenido	y	le	entregó	las	llaves	de	un	Ford	Mondeo.	Todo	marchaba	según
lo	previsto.	De	Málaga	a	Gibraltar	había	unos	ciento	cuarenta	kilómetros	que	pensaba
recorrer	en	dos	horas	si	el	tráfico	se	lo	permitía.

A	 la	salida	del	aeropuerto	encontró	el	desvío	de	 la	Nacional	340	en	dirección	a
Marbella.	Sus	 temores	 a	un	 retraso	 aumentaron	al	 descubrir	 que	 la	 carretera	 estaba
colapsada.	La	 caravana	 de	 coches	 arrancaba	 y	 paraba	 como	 atacada	 por	 espasmos.
Por	suerte	el	atasco	se	debía	a	un	control	policial	y	la	circulación	se	normalizó	pasado
Torremolinos.	Aceleró	y	recuperó	los	minutos	perdidos.

En	el	puesto	fronterizo	español,	un	guardia	civil	miró	el	interior	del	vehículo,	sin
obligarle	a	parar,	y	con	la	mano	le	hizo	ademán	de	que	avanzara.	Unos	metros	más
allá	 el	 policía	 inglés	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 comprobar	 quién	 cruzaba	 la	 verja.
Estaba	en	Gibraltar.	A	lo	lejos	se	dibujaban	las	siluetas	de	varios	petroleros	atracados
en	 la	 bahía	 y	 algunas	 fragatas	 de	 guerra	 de	 la	 base	 naval.	Aparcó	 en	Reclamation
Road,	cerca	del	British	War	Memorial,	y	siguió	a	pie	por	Main	Street,	la	antigua	calle
Real.	 Se	mezcló	 entre	 la	 gente	 de	 distintas	 etnias	 e	 idiomas:	 turistas,	 trabajadores,
pero	también	con	muchos	hombres	de	negocios,	vestidos	de	ejecutivos	y	con	caminar
apresurado.

Frente	 al	Convento,	 residencia	 oficial	 del	 gobernador,	 un	 nutrido	 grupo	 de	 turistas
ingleses	 contemplaba	 el	 cambio	 de	 guardia,	 orgullosos	 de	 ver	 su	 bandera	 en	 tierra
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extraña.	«God	save	the	Queen!»,	gritó	un	anciano,	y	arrancó	un	aplauso	cerrado	entre
los	 presentes.	 Bajo	 la	 bandera,	 lánguida	 por	 la	 falta	 de	 viento,	 un	 soldado,	 con	 su
uniforme	 impecable	 y	 fusil	 Enfield	 al	 hombro,	 permanecía	 firme.	 En	 lo	 alto	 del
Peñón	los	únicos	macacos	en	libertad	de	Europa	campaban	a	sus	anchas.

Pilar	sacó	una	nota	manuscrita	por	ella	misma:	«Kenneth	Bresson	&	Associated,
Secretarys	Lane,	frente	al	Gibraltar	Tourist	Board».	Preguntó	a	un	inglés	que	seguía
con	atención	el	cambio	de	guardia	por	Secretarys	Lane.	Siguió	sus	indicaciones	y	en
poco	menos	 de	 cinco	minutos	 se	 plantó	 frente	 a	 una	 puerta	 de	madera	 tapizada	 de
placas	 doradas:	 «Kenneth	 Bresson	&	 Associated,	 second	 floor».	 Subió	 al	 segundo
piso.	La	puerta	estaba	abierta	y	daba	acceso	a	un	pequeño	vestíbulo	vigilado	por	una
secretaria	con	la	mesa	llena	de	carpetas,	dos	pantallas	de	ordenador	y	tres	teléfonos,
dos	fijos	y	uno	móvil,	que	sonaban	al	unísono.

—¿Qué	desea?	—le	preguntó	alzando	un	poco	la	voz	y	haciendo	caso	omiso	del
reclamo	de	los	teléfonos.

—Estoy	citada	con	el	señor	Bresson.
La	 secretaria	 pulsó	 las	 teclas	 de	 un	 ordenador.	 Fijó	 su	 vista	 en	 la	 pantalla	 y

cabeceó	en	señal	de	afirmación.
—¿Pilar	Araujo?	¿A	la	una?
—Sí.
Descolgó	uno	de	 los	 teléfonos	fijos	que	había	enmudecido	momentáneamente	y

anunció	la	visita	al	señor	Bresson.	Después	 la	acompañó	a	una	salita	de	espera	con
sillones	de	estilo	colonial	inglés	y	le	ofreció	algo	de	beber.	Pilar	tenía	un	nudo	en	el
estómago	y	rechazó	la	invitación.

Tendría	que	esperar	unos	minutos	hasta	que	el	señor	Bresson	concluyera	una	cita
anterior.	Intentaría	tomárselo	con	calma.	Cogió	un	ejemplar	del	Gibraltar	Chronicle
que	 alguien	 había	 olvidado	 sobre	 uno	 de	 los	 sillones	 y	 lo	 hojeó.	 La	 negativa	 del
Estado	 español	 a	 aceptar	 el	 referéndum	 convocado	 y	 celebrado	 por	 Peter	Caruana,
con	 un	 noventa	 por	 ciento	 de	 electores	 contrarios	 a	 la	 soberanía	 compartida	 entre
Gran	 Bretaña	 y	 España,	 centraba	 desde	 hacía	 años	 el	 debate	 político	 en	Gibraltar.
Peter	Caruana	gozaba	del	apoyo	popular	pero	no	del	Consejo	de	Europa,	que	en	 la
cumbre	de	Barcelona	del	15	y	16	de	marzo	de	2002	se	mostró	favorable	a	las	tesis	de
España	y	Gran	Bretaña.

Apenas	pasaron	diez	minutos	y	la	joven	la	reclamó	desde	la	puerta	de	la	salita.	La
acompañó	 al	 despacho	 del	 señor	 Bresson,	 que	 hablaba	 por	 teléfono	 en	 inglés	 y	 la
saludó	con	un	gesto.	Había	 llegado	hasta	allí,	hasta	aquel	bufete,	gracias	a	un	buen
amigo	 suyo,	 a	 un	 anticuario	 de	Madrid	 que	 «distraía»,	 como	 le	 gustaba	 presumir,
algunas	cantidades	de	dinero	al	fisco	español.	Y	ahora	sentía	un	vacío	en	su	interior,
como	si	un	experto	cirujano	le	hubiese	arrancado	las	tripas	para	momificar	su	cuerpo
al	estilo	de	 los	antiguos	egipcios.	El	señor	Bresson	colgó	y	se	 levantó	de	su	butaca
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para	estrecharle	la	mano.
—Señora	Araujo	—dijo	con	un	perfecto	castellano	y	una	reverencia	aristocrática

—,	¿en	qué	puedo	ayudarla?
Había	llegado	el	momento	de	poner	las	cartas	boca	arriba,	pero	seguía	sin	tripas	y

le	costó	arrancar	la	primera	palabra.	El	señor	Bresson	parecía	afable,	pero	el	tono	de
su	pregunta	le	decía	que	fuese	directa	al	grano,	que	no	podía	perder	tiempo,	y	ella	no
pensaba	echarse	atrás.

—Quisiera	—habló	 con	 voz	 pausada,	 como	 si	 estuviese	 acostumbrada	 a	 aquel
tipo	de	entrevistas—	registrar	una	sociedad	con	sede	en	Gibraltar.

—No	 hay	 ningún	 problema	—determinó—.	Nuestro	 bufete	 gestiona	 cientos	 de
empresas	con	sede	social	en	Gibraltar	y	negocios	en	cualquier	otro	lugar	del	mundo.
Es	cuestión	de	papeleo,	de	abrir	una	cuenta	corriente	en	el	Peñón,	de	que	nos	facilite
un	teléfono	de	contacto	y	de	que	pague	las	comisiones	u	honorarios	de	nuestro	bufete.

—A	eso	he	venido.
—Entonces	 tomaré	 nota	 para	 empezar	 los	 trámites	 —dijo	 desenfundando	 el

capuchón	 de	 un	 bolígrafo	 de	 oro	 y	 tomando	 algunos	 folios	 en	 blanco—.	 ¿Tiene
nombre	la	sociedad?

—Sí	—afirmó—,	Country	Hotels.
—¿Sociedad	limitada	o	anónima?
—Anónima.
—¿Cuál	 será	 su	 actividad	 pantalla?	 —Levantó	 los	 ojos.	 Pilar	 le	 miraba

desconcertada—.	 Me	 refiero	 a	 la	 actividad	 legal	 de	 la	 empresa,	 a	 la	 que
supuestamente	estará	dedicada.

—A	la	explotación	de	hoteles	rurales	en	España.
—Bien	—dijo,	 y	 se	 demoró	unos	 segundos	 escribiendo	 el	 nombre	 y	 la	 función

comercial	 antes	 de	 seguir—.	Como	 sabe,	 no	 gestionamos	 ninguna	 empresa	 con	 un
capital	 fundacional	 inferior	 a	 un	 millón	 de	 euros,	 y	 nuestra	 comisión	 asciende	 al
cinco	 por	 ciento	 del	 valor	 de	 las	 transacciones,	 es	 decir,	 a	 cincuenta	 mil	 euros
iniciales	pagaderos	en	moneda	comunitaria,	en	dólares,	en	yenes	o…

—La	mitad	ahora…	—le	 interrumpió	Pilar,	 sacó	del	bolso	un	 fajo	de	cincuenta
billetes	de	quinientos	euros	y	 lo	deslizó	ante	 sus	ojos—…	y	el	 resto	dentro	de	 tres
meses.

El	 abogado	 se	 retrepó	 en	 la	 butaca,	 cogió	 los	 billetes	 y	 los	 contempló	 unos
segundos,	haciéndolos	correr	con	los	dedos,	mientras	calibraba	el	alcance	de	la	oferta
de	su	cliente	y	decidía	si	aceptaba	o	no	sus	condiciones	de	pago.	Los	billetes	olían	a
nuevos.	Devolvió	el	fajo	a	la	mesa	y	resopló	con	fatiga.

—Está	 bien,	 señora	Araujo	—admitió,	 con	 una	mirada	 lasciva	 a	 sus	muslos—.
Veinticinco	mil	euros	ahora	y	el	 resto	a	 los	sesenta	días	de	 la	 firma	de	 la	sociedad.
Ése	es	nuestro	límite.	¿Le	parece	bien?
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—Tres	meses	—insistió	Pilar.
—No	 podemos	 afrontar	 los	 gastos	 a	 tres	 meses,	 aunque	 podría	 concederle	 ese

plazo	con	un	ligero	aumento	de	la	comisión.	¿Qué	me	dice?
—¿A	sesenta	días	de	la	firma?
—Eso	es.
—Acepto.
—Ya	 verá	 cómo	 no	 se	 arrepiente	 de	 hacer	 negocios	 con	 nosotros	 —dijo

convencido—.	 En	 el	 Peñón	 hay	 muchos	 charlatanes	 con	 el	 título	 de	 abogado
dispuestos	 a	 arreglar	 sus	 papeles	 por	 cuatro	 libras,	 pero	 después	 vienen	 los
problemas,	 cuando	 el	 fisco	 reclama	 el	 dinero	 de	 las	 transacciones.	 Créame,	 no	 se
arrepentirá	de	tratar	con	nuestro	bufete	—sentenció	orgulloso,	y	con	delicadeza	cogió
el	fajo	y	lo	guardó	en	un	cajón	de	su	mesa.

Llamó	a	la	secretaria	a	través	de	un	interfono	y	le	pidió	el	conjunto	de	impresos
necesarios	para	dar	de	alta	una	sociedad	mercantil.

—¿Puedo	preguntarle	la	verdadera	actividad	de	su	empresa?
—En	realidad	—respondió	Pilar	con	un	discurso	ensayado	durante	semanas	en	el

hospital	 y	 muchas	 noches	 en	 vela—	 Country	 Hotels	 no	 tendrá	 ninguna	 actividad
salvo	la	gestión	de	un	hotel	rural	en	el	Ampurdán.

—¿El	Ampurdán?	—le	preguntó	extrañado.
—Una	comarca	catalana	al	este	de	la	provincia	de	Gerona,	junto	al	mar.
—Perdone,	señora,	¿o	debo	llamarla	señorita?
—Señora	—le	aclaró	con	sequedad.
—Señora	 Araujo	 —dijo	 el	 abogado—,	 como	 experto	 financiero	 no	 veo	 la

necesidad	de	fundar	una	sociedad	pantalla	para	un	volumen	de	negocio	que	no	preveo
muy	elevado.

—El	hotelito	es	una	tapadera	—le	explicó—.	Country	Hotels	tiene	la	función	de
evadir	el	dinero	negro	de	una	importante	herencia	que	he	recibido	de	mi	familia.

—Ése	es	otro	tema	—admitió—.	Usted	pretende	fundar	una	empresa	que	gestione
un	hotel	rural,	pero	cuya	principal	actividad	será	lavar	el	dinero	de	esa	herencia.

—¿Hay	algún	impedimento?
—No,	 desde	 luego,	 pero	 tenga	 en	 cuenta	 que	 para	 rentabilizar	 su	 gestión

hablamos	de	mucho	dinero.	¿De	cuánto	dinero,	señora	Araujo?
—Todavía	no	he	cuantificado	el	valor	de	 los	bienes	exactamente,	pero	digamos

que	alrededor	de	cuatro	millones	y	medio	de	euros	o	más.
El	 abogado	 silbó	 sin	 ningún	 disimulo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 inclinó	 sobre	 la

mesa.	 La	 secretaria	 golpeó	 con	 los	 nudillos	 la	 puerta	 para	 reclamar	 su	 atención	 y
agitó	los	impresos	que	sujetaba	en	la	mano,	se	acercó	y	se	los	entregó.

—Ha	 hecho	 bien	 en	 acudir	 a	 nosotros	 —repitió	 el	 abogado—.	 ¿Sabe	 cuánto
tributaría	a	la	Hacienda	española	del	sacrificio	de	sus	parientes?
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—Un	cuarenta	por	ciento,	aproximadamente.
—Veo	 que	 está	 bien	 informada	 —prosiguió	 con	 satisfacción—.	 Aquí	 le

solucionaremos	 el	 problema	 por	 sólo	 cincuenta	 mil	 euros	 de	 entrada	 y	 después	 el
cinco	por	 ciento	 de	 las	 cantidades	 que	 ingrese.	En	 total,	 sobre	 la	 base	 estimada	de
cuatro	millones	y	medio	de	euros,	pagará	sólo	doscientos	veinticinco	mil,	frente	a	los
casi	dos	millones	que	pagaría	al	fisco	en	condiciones	normales.

—Por	eso	estoy	aquí	sentada,	señor	Bresson	—dijo	Pilar,	mareada	por	las	cifras.
—Sí…	Claro,	claro…
—Podría	explicarme	qué	debo	hacer.
—Por	supuesto,	esperaba	tener	los	papeles	para	decírselo.	—Se	echó	hacia	atrás

en	 la	 butaca	 y	 jugueteó	 con	 el	 bolígrafo—.	 Su	 primer	 paso	 será	 abrir	 una	 cuenta
corriente	en	un	banco	de	la	colonia,	pero	no	lo	haga	en	un	banco	cuya	central	esté	en
España	 —le	 advirtió	 con	 gravedad—.	 Es	 mejor	 que	 no	 exista	 ninguna	 conexión
financiera	entre	su	banco	gibraltareño	y	el	fisco	español.

—¿Puede	sugerirme	alguno?
—Nosotros	trabajamos	con	la	sucursal	del	Comercial	Bank	of	Jersey.	Pero	no	está

obligada	a	utilizarla.
—Me	es	indiferente.
—Perfecto	—se	congratuló	el	abogado—.	Ahora	rellenaremos	estos	impresos.	En

ninguno	 figurará	 su	 nombre,	 puesto	 que	 hablamos	 de	 una	 sociedad	 anónima,	 ni	 su
domicilio,	 porque	 Country	 Hotels	 tendrá	 su	 sede	 social	 aquí,	 en	 nuestro	 bufete.
Cuando	 usted	 reciba	 la	 herencia	 sólo	 tendrá	 que	 ingresar	 diversas	 cantidades,
digamos	 de	 unos	 doscientos	 cincuenta	 mil	 euros,	 a	 Country	 Hotels	 y	 nosotros	 las
transferiremos,	 tras	 descontar	 nuestra	 comisión	y	blanquearlas	 convenientemente,	 a
depósitos	 financieros	 y	 cuentas	 cifradas	 de	 Luxemburgo,	 Suiza,	 Liechtenstein,
Mónaco	o	Jersey,	donde	nuestros	asociados	las	revertirán	a	su	cuenta	del	Comercial
Bank	of	Jersey.

—¿Puede	el	fisco	español	rastrear	los	ingresos?
—Ni	de	un	céntimo,	señora	Araujo.
Sonrió.	 El	 abogado	 rellenó	 los	 papeles.	 Le	 hizo	 firmar	 el	 contrato	 de

representación,	el	único	documento	en	que	figuraban	sus	datos	personales,	y	por	ese
motivo	se	guardaría	junto	al	resto	de	contratos	en	la	sede	central	de	Kenneth	Bresson
&	Associated	de	Nassau,	en	las	Bahamas.	Después	le	entregó	una	tarjeta	de	visita	con
el	nombre	del	director	del	Comercial	Bank	of	Jersey	y	le	sugirió	que	se	presentara	de
su	parte	para	agilizar	 los	 trámites	de	apertura	de	 la	cuenta.	Se	despidieron,	el	señor
Bresson	volvió	a	su	trabajo	y	la	secretaria	la	acompañó	a	la	salida.

Pilar	 pasó	 junto	 a	 la	 catedral	 de	 la	 Santísima	 Trinidad,	 frente	 al	 Gibraltar
Museum,	y	encontró	la	bocacalle	de	Bakers	Passage.	Apretó	el	paso	y	enseguida	vio
la	 puerta	 acristalada	 y	 rotatoria	 de	 la	 agencia	 gibraltareña	 del	 Comercial	 Bank	 of
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Jersey.	 El	 director	 la	 atendió	 enseguida.	 El	 señor	 Bresson	 le	 había	 llamado	 para
notificarle	que	le	visitaría.	Apenas	tardó	media	hora	en	cumplimentar	los	impresos	y
ser	titular	de	una	cuenta	cifrada	en	un	banco	con	sede	central	en	la	isla	de	Jersey,	una
isla	británica	del	canal	de	la	Mancha.

Buscó	 una	 cabina	 y	marcó	 el	 número	 de	 su	 casa.	 Frank	 no	 estaba,	 todavía	 no
había	regresado	de	su	paseo	matinal	recomendado	por	el	médico.	Esperó	a	que	saltase
el	contestador	automático.	Al	concluir	el	tercer	pitido	grabó	un	mensaje	para	decirle
que	llegaría	tarde.	No	mucho	más,	un	par	de	horas	a	lo	sumo,	porque	tenía	que	cenar
con	 el	 director	 general	 de	Bellas	Artes.	 Le	 envió	 un	 beso	 antes	 de	 colgar.	 Suspiró
contenta	y	se	sorprendió	a	sí	misma	tarareando	la	canción	de	Stevie	Wonder	mientras
buscaba	un	sitio	para	comer.

—¡Soy	yo!	—gritó,	pero	Frank	no	salió	a	recibirla	como	tenía	por	costumbre.
Apenas	la	oía	hurgar	en	la	cerradura	se	escondía,	abría	de	un	tirón	y	la	cogía	en

brazos	para	levantarla	en	volandas,	besarla	y	decirle	que	la	echaba	de	menos,	que	la
quería	con	toda	su	alma.	Jugaban	un	rato,	como	un	par	de	quinceañeros	enamorados,
y	terminaban	en	la	cama	haciendo	el	amor	antes	de	que	ella	pudiera	quitarse	la	ropa.
Pero	no	salió	a	recibirla.	Las	once	y	diez.	Había	llegado	algo	más	tarde	y	le	supuso
enfadado,	quizá	algo	celoso.	Le	encontró	 sentado	en	el	 sofá,	 frente	al	 televisor,	 sin
mostrar	ningún	interés	por	su	presencia.	Había	preparado	la	mesa	para	la	cena,	y	en	la
champañera	los	últimos	hielos	enfriaban	una	botella	de	Perelada	Gran	Claustro.

—¡Soy	yo!	—gritó	de	nuevo—.	¿Estás	sordo?
Le	abrazó	y	le	beso	pero	sus	labios	permanecieron	sellados	y	fríos	como	el	hielo

de	la	champañera.
—¿A	qué	viene	esto?
—¿Quieres	saberlo?	—dijo	Frank	con	evidente	rabia,	levantándose—.	¿De	verdad

quieres	saberlo?	Estoy	harto	de	ser	la	señora	de	la	casa.	De	calentar	el	sofá	durante
horas	 esperando	 que	 llegues,	 de	 cocinar	 a	 diario,	 de	 poner	 lavadoras,	 de	 tender	 la
ropa…

—¿Cómo	te	atreves?	—le	 interrumpió	con	un	alarido,	y	arrojó	su	bolso	encima
del	sofá—.	Me	he	pasado	media	vida	esperándote,	sin	tener	noticias	tuyas,	sin	saber
dónde	estabas,	ni	con	quién,	ni	cuándo	te	vería	de	nuevo,	y	ahora	te	crees	con	derecho
a	 montarme	 un	 numerito	 simplemente	 porque	 llego	 una	 hora	 más	 tarde	 que	 de
costumbre.

Frank	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá,	 apagó	 el	 televisor	 con	 el	mando	 a	 distancia	 y	 se
quedó	callado	como	si	buscara	una	frase	para	la	posteridad.	Ella	se	sentó	a	su	lado.

—¿Dónde	has	estado?	—masculló	después	de	unos	segundos.
—¿Que	dónde	he	estado?	—repitió	Pilar—.	¿Te	crees	con	derecho	a	desconfiar	de

mí?
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—¿Dónde	has	estado?	—insistió	Frank	sin	dejar	de	mirarla	a	los	ojos.
—Nunca	creí	que	desconfiaras…
—¿Dónde	 has	 estado	 y	 con	 quién?	 —La	 tomó	 de	 un	 brazo	 y	 la	 sacudió,

esperando	su	respuesta.
Pilar	frunció	los	ojos,	entre	incrédula	e	indignada.
—¡Suéltame!	¡Me	haces	daño!
—Perdona	—se	disculpó—.	Estoy	nervioso.	Odio	las	mentiras.
—Yo	también	—dijo	Pilar	pausadamente,	y	le	preguntó—:	¿Por	qué	desconfías?

¿Por	celos?	Eres	el	único	hombre	de	mi	vida	y	 lo	serás	hasta	el	día	que	cierre	para
siempre	los	ojos.

—Entonces	 —insistió	 Frank,	 ahora	 con	 calma—,	 dime	 dónde	 has	 estado.	 Al
llegar	a	casa	he	escuchado	tu	mensaje	y	necesitaba	decirte	que	no	te	preocuparas,	que
vinieras	 cuando	 pudieras,	 que	 no	 corrieras	 con	 el	 coche…	 Esas	 chorradas	 que
siempre	 te	 digo	 porque	 estoy	 locamente	 enamorado	 de	 ti	 y	 no	 soportaría	 que	 te
ocurriera	algo.	—Hizo	una	pausa	y	tragó	saliva—.	No	tenías	el	móvil	encendido	y	te
llamé	 a	 Santa	 Úrsula	 —afirmó	 con	 un	 carraspeo	 para	 aclararse	 la	 voz—.	 Una
hermana	me	dijo	que	hoy	no	habías	ido,	que	ayer	dejaste	dicho	que	hoy	no	irías.	¿A
qué	 viene	 el	 cuento	 de	 tu	 cita	 con	 el	 director	 general	 de	 Bellas	 Artes,	 de	 la
supervisión	del	trabajo,	de	la	cena?…

—¿Cómo	has	averiguado	el	número	de	teléfono?
—No	olvides	que	hasta	hace	muy	poco	era	detective	—dijo	compungido.
Igual	que	en	Gibraltar,	Pilar	sintió	una	opresión	en	el	estómago	que	 le	ascendía

hacia	el	pecho.	Estaba	al	borde	de	un	ataque	de	nervios	y	se	echó	a	llorar.
—¡Perdóname!	—balbuceó,	aunque	sabía	que	no	tenía	de	qué	arrepentirse.	Eran

demasiadas	presiones	para	un	solo	día.
Frank	 la	 estrechó	 en	 sus	 brazos	 con	 suavidad.	 No	 soportaba	 verla	 llorar,

deshacerse	 en	 lágrimas	 de	 dolor.	 Si	 le	 había	 sido	 infiel	 la	 culpa	 sólo	 era	 suya	 por
haberla	abandonado	tantas	noches	y	tantas	veces.	No	importaba	lo	que	hubiese	hecho.
La	quería	y	tenía	la	obligación	de	perdonarla.

—Tranquilízate	—acertó	a	musitar	con	los	labios	pegados	a	su	oreja.
La	abrazó	con	fuerza	y	la	besó.	Pilar	pareció	calmarse.	Se	levantó	y	le	llevó	hasta

el	 taller,	 el	 sanctasanctórum	 donde	 restauraba	 las	 piezas.	 En	 la	 cajita	 con	 botones
coloreados	que	había	junto	al	marco	de	la	puerta	tecleó	el	código	para	desconectar	la
alarma.	Sacó	una	llave	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	abrió.	Frank	no	comprendía	por
qué	le	había	llevado	allí	para	hablar,	ni	por	qué	estaba	el	módulo	parcial	de	la	alarma
conectado.

Pilar	 se	 apartó	 unos	metros	 y	 quitó	 la	 sábana	 de	 inmaculado	 color	 blanco	 que
cubría	 el	 caballete	 de	 pintura.	 Frank	 se	 quedó	 boquiabierto.	 Sus	 ojos	 estuvieron	 a
punto	de	saltar	de	sus	órbitas,	como	si	viesen	al	diablo	en	persona.
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—¡Cielo	santo!	—musitó	embelesado.
Apoyada	 en	 el	 caballete,	 como	 por	 arte	 de	 magia,	 estaba	 la	 tabla	 que	 tantos

quebraderos	 de	 cabeza	 le	 había	 ocasionado.	 Se	 acercó	 despacio	 para	 contemplarla,
como	si	 temiera	que	fuera	a	desvanecerse.	Clavó	la	vista	en	las	figuras	y	escudriñó
sus	trazos.	Sobre	el	manto	escarlata	de	la	Virgen	se	definía	a	la	perfección	la	mosca
que	 daba	 nombre	 al	 cuadro,	 y	 junto	 a	 la	 Virgen,	 santa	 Catalina,	 la	 rana,	 María
Magdalena,	 con	 su	 rica	 vestimenta,	 el	 personaje	 masculino	 sujetando	 unas
antiparras…	¿Dónde	estaba	el	 truco?	Era	una	copia,	 una	buena	copia,	 seguramente
sólo	 un	 experto	 podría	 distinguirla	 del	 original	 que	 se	 había	 quemado	 en	 Doctor
Fleming.	Se	giró	y	la	miró	en	silencio.

—Es	una	copia	magnífica	—dijo	al	fin—.	¿Qué	hace	aquí?
—Es	 el	 original	—dijo	 Pilar,	 recuperando	 su	 sonrisa—.	La	 tabla	 genuina	 de	 la

Colegiata	de	Toro.
—No	 es	 posible…	 —tartamudeó	 Frank,	 y	 trató	 de	 ordenar	 sus	 ideas—…	 Se

quemó…	Tú	misma	escuchaste	al	capitán	Giuliani…	La	Policía	Científica	confirmó
el	hallazgo	de	restos	de	madera	con	más	de	dos	siglos	de	antigüedad…

Pilar	se	restregó	las	lágrimas	que	corrían	por	sus	mejillas	y	desbarataban	el	rímel
de	sus	ojos.	Frank	esperaba	en	silencio	una	explicación	e	iba	a	dársela.

—Cuando	se	produjo	la	explosión	—comenzó—,	seguí	al	capitán	Giuliani	hasta
el	 piso.	 Era	 un	 infierno,	 las	 llamas	 devoraban	 las	 cortinas,	 los	 muebles	 habían
prendido,	algunos	tabiques	estaban	derruidos,	el	suelo	aparecía	sembrado	de	cristales
y	un	humo	espeso	me	 impedía	 respirar.	Te	vi	 allí	 tirado,	 inconsciente	 bajo	 el	 sofá.
Había	otras	dos	personas.	Una	ardía	a	lo	bonzo	y	desprendía	un	olor	nauseabundo	a
carne	 quemada,	 y	 la	 otra	 tenía	 la	 cabeza	 reventada	 por	 un	 fragmento	 de	 cascote.
«Están	muertos	—me	gritó	el	capitán	entre	la	humareda—.	Salga	de	aquí,	salga	—me
insistió	a	voces	mientras	cargaba	contigo	al	hombro—.	Él	está	vivo,	está	bien»,	me
dijo.	Suspiré	aliviada	y	volví	sobre	mis	pasos.

»No	me	preguntes	por	qué,	 fue	un	 segundo	de	 intuición.	Decidí	 asomarme	a	 la
habitación	 contigua	 a	 la	 sala	 y	 echar	 un	 vistazo.	 La	 explosión	 había	 arrancado	 las
puertas	de	cuajo.	En	un	dormitorio	descomunal,	con	la	ropa	de	la	cama	en	llamas,	vi
la	tabla.	No	podía	creerlo.	El	fuego	iba	a	quemarla	y	no	lo	dudé:	tenía	que	salvarla,
pero	tenía	que	salvarla	para	ti,	para	mí,	para	nosotros.	¿Quién	iba	a	echarla	en	falta?
El	piso	ardía	por	los	cuatro	costados.	Entonces	se	me	ocurrió	desarmar	el	marco	para
dejar	una	pista	falsa.	Saqué	la	navaja	que	llevo	en	el	bolso	y	nos	costó	una	discusión.
¿Lo	recuerdas?	Me	fue	más	útil	de	lo	que	pensabas.	—La	angustia	le	había	aflojado
la	lengua	y	quería	acabar	cuanto	antes	su	confesión—.	Desprendí	la	tabla,	la	envolví
en	 toallas	 húmedas	 que	 encontré	 en	 el	 baño	 y	 salí	 corriendo.	En	 la	 escalera	 se	me
ocurrió	 guardarla	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 contadores.	 Supuse	 que	 allí,	 debido	 a	 la
humedad,	nunca	llegarían	las	llamas.	La	escondí	entre	los	cachivaches	almacenados.
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No	podía	 salir	 con	 ella	 bajo	 el	 brazo.	Todo	 el	mundo	me	hubiese	 visto.	El	 capitán
estaba	 pendiente	 de	mí.	 Tardé	 un	 poco	 y	 supuso	 que	me	 había	 pasado	 algo.	 Iba	 a
entrar	otra	vez	cuando	me	vio	en	el	portal.	Me	faltaba	el	aire,	tosía.	¡Dios	mío!,	creí
que	me	moría.	Dos	días	después	regresé	al	edificio,	recuperé	la	tabla	y	la	traje	a	casa.
Tenía	algunos	arañazos,	estaba	algo	ennegrecida	por	el	hollín,	pero	nada	grave.	Nada
que	yo	no	pudiera	recomponer…

Calló	 con	 el	 mismo	 ímpetu	 que	 había	 desgranado	 los	 hechos.	 Le	 temblaban
todavía	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Frank	 observaba	 la	 tabla	 sin	 pestañear,	 como
hipnotizado	por	las	figuras	que	componían	la	escena.

—Te	jugaste	la	vida	—dijo	de	pronto.
—Sólo	temía	por	ti…
—¿Tu	mentira	de	hoy	tiene	que	ver	con	la	tabla?	—dijo,	súbitamente	iluminado.
—Sí	—afirmó	 Pilar	 con	 la	 voz	 acaramelada—.	 Cuando	 terminé	 de	 restaurarla

averigüé	 su	 verdadera	 tasación.	 Es	 muy	 superior	 a	 la	 estipulada	 por	 la	 póliza	 de
seguros.	 Vendiéndola	 de	 forma	 clandestina	 obtendríamos	 alrededor	 de	 setecientos
cincuenta	millones	 de	 pesetas,	más	 de	 cuatro	millones	 y	medio	de	 euros	 en	dinero
negro.

—¿Estás	loca?
—No	—sonrió—.	Por	eso	te	he	engañado.	Por	eso	esta	mañana	he	ido	a	Gibraltar.
—¿A	Gibraltar?
—He	 iniciado	 los	 trámites	 para	 legalizar	 una	 sociedad	 anónima	 con	 sede	 en	 el

Peñón	y	he	abierto	una	cuenta	corriente	en	el	Comercial	Bank	of	Jersey	para	lavar	ese
montón	de	billetes.

—¡No	pensarás	en	serio	que	vamos	a	vender	la	tabla!
—¿Y	por	qué	no?	¿Quién	va	a	sospechar?	Oficialmente	cuelga	en	la	Colegiata	de

Toro,	y	confidencialmente	se	quemó.
—Se	quemó	sólo	el	marco.
—Sí,	es	cierto,	pero	nadie	lo	sabe.
—No	puedo	creerlo…	—dijo	Frank	confundido.
—Te	 amo	 y	 estoy	 dispuesta	 a	 correr	 cualquier	 riesgo	 para	 cumplir	 tu	 sueño	 y

poder	empezar	una	nueva	vida.	Esa	vida	que	tanto	anhelas	para	disfrutar	de	nuestro
amor.

—¡Me	 propones	 que	 robemos	 una	 obra	maestra	 de	 la	 pintura!	 ¿Te	 das	 cuenta?
¡Por	Dios!	Olvidas	que	me	he	pasado	media	vida	persiguiendo	a	quienes	desvalijaban
nuestro	patrimonio.

—Por	eso	mismo…	Podemos	hacerlo,	créeme	—dijo	tomándole	de	las	manos—.
Conocemos	el	mundillo	del	arte,	a	los	marchantes,	a	los	peristas,	a	los	coleccionistas.
Será	fácil.	Sólo	es	cuestión	de	mantener	una	absoluta	discreción.

Antes	de	 salir	del	estudio	cogido	de	 su	mano	como	un	niño	perdido,	 se	volvió.
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Cada	 vez	 que	 miraba	 la	 tabla	 le	 parecía	 más	 hermosa.	 La	 restauración	 le	 había
devuelto	 la	 viveza	 de	 los	 colores,	 y	 el	 fondo,	 oscurecido	 por	 el	 deterioro	 de	 los
barnices	 después	 de	 siglos,	 se	 perfilaba	 nítido.	Una	obra	 perfecta	 que	 de	momento
nadie	 echaba	 en	 falta.	 La	 Colegiata	 de	 Toro	 mostraba	 una	 copia	 casi	 idéntica	 al
original,	 el	 capitán	 Giuliani	 estaba	 convencido	 de	 que	 se	 había	 quemado	 y	 los
responsables	del	Patrimonio	Nacional	desconocían	el	robo.

Volvieron	a	 la	 sala,	 cogió	 la	botella	de	 cava	y	 sirvió	dos	 copas.	Pese	 al	 tiempo
transcurrido	las	burbujas	ascendían	en	columnas	hacia	el	borde.	Después	de	todo,	el
mundo	pertenecía	a	los	locos,	a	quienes	arriesgaban	su	vida	para	conseguir	un	sueño.

—Brindemos	—dijo	emocionado.
—Sí	—aceptó	Pilar	alzando	su	copa—.	Brindemos	por	nosotros,	por	La	Virgen	de

la	 Mosca,	 por	 nuestro	 hotelito	 en	 el	 Ampurdán…,	 y	 por	 Pompeyo…	—Sus	 ojos
brillaban	de	emoción.

—¿Por	Pompeyo?
Pilar	sonrió	y	bebió	su	copa.
—¿Ya	no	lo	recuerdas?…	«Vivir	no	es	necesario,	navegar	sí».
Frank	rió	abiertamente,	¿cuánto	hacía	que	no	reía?
—Sí.	El	lema	de	Pompeyo…	Al	fin.	A	partir	de	ahora	es	nuestro.

Collado	Villalba,	2007

Fin
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Enric	Balasch	Blanch,	nació	en	el	distrito	de	Gràcia,	Barcelona,	España,	en	1955,	es
escritor	y	periodista.

Ha	 recorrido	más	 de	 cien	 países	 y	 publicado	 numerosos	 artículos	 en	 revistas	 y
periódicos	de	ámbito	nacional	e	internacional.

Es	 autor	 de	 las	 novelas	La	 virgen	 de	 la	 mosca,	La	 cruz	 de	 tau,	Libélula	 y	 El
secreto	 de	 la	 Creación,	 entre	 otras	 tantas,	 así	 como	 de	 más	 de	 sesenta	 guías	 de
turismo	 para	 diferentes	 editoriales,	 algunas	 de	 las	 cuales	 se	 han	 traducido	 a	 siete
idiomas,	 de	 un	 libro	 de	 narrativa	 de	 viajes,	 Vivir	 para	 viajar	 (2003),	 y	 de	 varios
ensayos,	 entre	 los	 que	 destacan	Una	 historia	 mágica	 de	 los	 cuentos	 (2003)	 y	 El
lenguaje	secreto	de	los	cuentos	(2004).

Ha	dirigido	también	programas	de	radio	y	documentales	para	la	televisión.
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